
Az  együttérzés  
díszletei 
Berlin,  Alexanderplatz  

„  .  .  .  öklével  fenyegeti  a  Sötét  
Hatalmat,  érzi,  hogy  szemben  áll  

vele  valami,  de  látni  nem  képes  ..."  
Alfred  Döblin  

Aszóban  forgó  berlini  tér,  amely  
Döblin  regényének  szereplőit  bűv-
és  vonzáskörében  tartja,  Fassbin-

der  filmjében  alig  látható;  csak  futólag  
pillanthatjuk  meg  egy-egy  jelentéktelen  
szögletét,  azt  is ritkán.  Érdemes  egy  pil-
lantást  vetnünk  rá (nem  a mostani  térre,  
hanem  a  hajdanira,  amelyet  elsöpört  a  
történelem), mert nemcsak a regény szín-
helye,  nemcsak  a  korabeli  társadalom  
szimbóluma,  hanem  számunkra  is  kiin-
dulópont, ha követni akarjuk Döblin  írói  
és Fassbinder  rendezői szándékait.  A  tér  
már hetven évvel ezelőtt, a kortársak szá-
mára  is rejtélyes volt,  talán  éppen  a  kö-
zönségessége miatt, és a hely többértelmű 
szellemére  Döblin  nyomán  az  esszéíró  
Walter Benjamin is felfigyelt. „Mi az Ale-
xanderplatz Berlinben?" — kérdezi. A  re-
gény válsága című tanulmányában—„ Két 
év(1927.  —M.L.)  óta a legerőszakosabb 
változások színhelye, ahol kotró- és dön-
gölőgépek  állnak  szünet  nélkül  munká-
ban, a talaj ütéseiktől, autóbuszhordák  és  
az U-Bahn  szerelvények  vágtatásától  re-
meg,  ahol  a  nagyváros  zsigerei,  a  hátsó  
udvarok a György-templom körül pőréb-
ben  tárulnak  föl,  mint  bárhol  másutt,  és  
ahol  a  Marsiliustrasse  (ide  szorultak  az  
egyik bérkaszárnyába az idegenrendészet 
fogalmazói) vagy a Kaiserstrasse  (itt jár-
ták  szokott  útjukat  esténként  a  kurvák)  
környékének  érintetlen  utcalabirintusa  
mindennél  nyugodalmasabban  őrizte  
meg  a  kilencvenes  évek  városát.  Ipar  
nincs,  a  kereskedelem  dominál,  kispol-
gárság. Meg a szociológia negatívja: a csi-
bészek,  akik  a  munkanélküliek  soraiból  
kapják  az  utánpótlást.  Közéjük  tartozik  
Biberkopf  is."  (Kőszeg  Ferenc  fordítása)  
Fassbinder  filmjében nem láthatunk  rá  a  
nagyvárosra,  legalábbis  kívülről  nem;  a  
szereplők,  Benjamin  szavaival  élve,  
„négy  fal  között  nyomorultak":  a  csak-
nem húszórás (!) filmnek legalább négyö-

töd  része  műtermi  díszletek  között  van  
fölvéve; szobabelsőket  látunk,  lépcsőhá-
zakat, kocsmákat,  egyleti termeket, föld-
alatti-állomást,  vizeldét,  irodákat,  egy-
egy  teleobjektíwel  felvett  utcarészletet  
(amely  szintén  kulisszának  hat),  a  nagy-
városi  élet  belső  és  legbelső  színhelyeit.  
(Távoli felvételek úgyszólván csak a váro-
son  kívül,  az erdőben  vagy a  tegeli fegy-
ház előtt játszódó jelenetekben  vannak.)  
A  négy fal közötti pokol mélységeit  rész-
ben  a  színészek,  részben  a fények játéka 
világítja meg. A félhomály városát mutat-
ja  Fassbinder,  olyan várost,  amelyben  az  
éjszaka  háromszor  olyan  hosszú,  mint  a  
nappal;  sötétjét  a  villogó  neonok  nem  
annyira  megvilágítják,  mint  inkább  fel-
zaklatják;  és  a  nappalok  szennyes,  gyér  
fényét keskeny  ablakok, sűrű függönyök 
szűrik baljós félhomállyá. A jelenetek  te-
rét  kalickák,  rácsok,  oszlopok,  lecsüngő  
szövetek,  szék- és asztallábak tagolják (a 
háttérben zajlik a lassan és megrendítően 
kibontakozó tragédia,  az előtér  ketrecei-
ben hol madarak, hol emberek, végül an-
gyalok szökdécselnek), hogy aztán a vég-
ső szűrő következzék, Xavér  Schwarzen-
berger  kamerájának  „csillagszűrője",  
amely keresztirányban  csillogtatja „be" a 
fényeket, és az ékszerreklámok  elcsépelt  
eszköze itt mélyebb és átfogóbb jelentést 
nyer.  A  látvány  szerves  részeként  az  ér-
zelmek állandó jelenlétére utal; melodra-
matikus hatásával  — akárcsak  a megsza-
kítás  nélküli  aláfestő  zene  —  áttetsző  
fátylat  von  közénk  és  a  tragédia  közé,  
ahogy  a  régi  mesterek  is  odafestették  a  
Kereszthalál  mellé  a mindennapi  élet je-
leneteit,  ordítozó  kofát és pisilő  kisgyer-
meket. 

Ezek  a  keresztirányú  becsillogások  
minden  jelenetből  ránk  köszönnek,  
hangsúlyossá  tesznek  szereplőket  és  tár-
gyakat,  a  hangsúlyokat  pedig  egyenran-
gúvá teszik. Keresztirányban  csillognak a  

lámpák  és a sörtócsák,  Reinhold  szeme,  
valahányszor  visszanéz  Franzra  (nagyon  
sokszor  visszanéz),  a bordélynegyed  ko-
pasz  nimfáinak  mellbimbója,  Franz  tü-
körfényesre pucolt fekete cipője, a női ar-
cokon, arcocskákon  és pofikákon lecsur-
gó könnyek, a Babilóniai Szajha kikiáltó-
jának  fiitterei,  a  verejtékes  bőr  és  a száj 
szélén lefutó vércsík. A fények játéka ad-
ja  a  film duktusát  a nagyvárosi  élet  lázas  
nyüzsgése  helyett.  

A csirkefogók  érzelmeinek  
iskolája 
Fassbinder,  akinek  filmje  tizennégy  ré-
szes,  egyhuzamban  levetítve  majdnem  
húsz óráig tart, mesterien élt a ritka lehe-
tőséggel: megközelítőleg azonos teljede-
lemben vinni filmre egy nagy lélegzetű re-
gény  teljes világát.  (A  gyakorlott  olvasó  
húsz  óra  — persze  összesen  húsz  óra — 
alatt  éppen  végigolvassa  Döblin  regé-
nyét.)  A  film  a  Döblin  regény  rendkívül  
pontos  adaptációja,  jelenetről  jelenetre,  
párbeszédről  párbeszédre  (Fassbinder  
még a tájszólásban rejlő szcenikai lehető-
ségeknek is tudatában  volt, és  figyelemre  
méltó,  milyen jól  beszélik  a  színészek  a  
berlini dialektust), kivéve a befejező részt, 
amelyről  külön fogunk beszélni.  E  pon-
tosság miatt  a film máris több  adaptáció-
nál, hiszen annak többnyire radikálisan le 
kell  egyszerűsítenie  az  epikus  cselek-
ményt  (Fassbinder  is  így  tett  például  a  
Bolwieserben),  hogy  a  rendező  kiemel-
hesse az őt érdeklő drámai és képi eleme-
ket;  Fassbindernek  itt  viszont  szemláto-
mást  az  volt  a  szándéka,  hogy  a  cselek-
mény  teljes  gazdagságát  megőrizze,  sőt  
Döblin írói módszerét  is érzékeltesse.  Az  
eltérések  (amelyek  legnagyobb  része  ki-
hagyás)  egészen  jelentéktelenek;  részint  
a  műfaji  különbségekből  adódnak,  ré-
szint  abból,  hogy  Döblin,  az  expresszio-
nista  montázstechnikával  élve,  rengeteg  
szöveget és szövegtörmeléket épített be a 
könyvbe;  továbbá  abból,  hogy függetle-
nül  az expresszionista  stílustól,  kissé  túl-
írta könyvét (Fassbinder szerint  „hossza-
san kerülgeti a témát .  .  . igazi témáját"), 
míg  a  film,  furcsa  módon  ökonomikus-
nak  mondható:  számottevő  rövidítése  
(néhány  „lazább"  jelenetet  leszámítva)  
durva csonkítás  lett  volna.  

így  aztán  olyan  óriásfilm  jött  létre,  
amely  egyszerre  árnyalt  és  erőteljes;  hí-
ven követi a regényt, ugyanakkor egészen 
másról szól, anélkül, hogy ezt a másságot 
a szokásos (és korántsem elítélendő) ren-
dezői  önkény  okozná.  A  különbség  
„csak"  annyi,  hogy  Fassbinder  készen  
kapta  Döblintől  a  figurákat  és a  történe-
lemtől  a  húszas  évek  Berlinjét;  részben  
ezért  mondhatott  le  a  szerzői  distancia  
hangsúlyozásáról,  részben  azért,  mert  a  
film mint közeg sokkal  kézzelfoghatóbb,  
mégis  nagyobb  távolságtartást  sugall,  
mint az írott szó. Ami az író számára töre-



dezett, kavargó jelen idő volt, az a rende-
ző számára összefüggő stilizációs lehető-
ség;  ami az író számára  eposzi  hömpöly-
gés medre, amelynek a kispolgári környe-
zet egyszerre ironikus aláfestése és éltető 
közege;  ami  az  író  számára  „a  csirkefo-
gók  Érzelmeinek  Iskolája"  volt  (Benja-
min  kifejezése), az  a  rendező  számára  a  
közvetlen  érzelmi  azonosulás  iskolája  
(Fasbinder  hőseitől különben  is távol áll, 
hogy csirkefogók legyenek). Amit Benja-
min  a  szerző  és  a  hősök  viszonyáról  
mond, inkább a filmre illik: a szerző „elő-
ször  szánalmasan  lemezteleníti  őket  az  
olvasó előtt, másrészt megtanítja az olva-
sót  arra,  hogy  gyöngédséggel  tekintsen  
ezekre  a  lemeztelenített,  középszerű  lé-
nyekre, sőt, hogy végső soron  megszeres-
se őket".  

Támolygó  mozgalmasság  
Alfred Döblin  ötvenéves,  amikor  a  Ber-
lin,  Alexanderplatzot  úja.  Hosszú  élete  
során több mint negyven könyvet ír, köz-
tük  regénytrilógiát,  elbeszéléseket,  szín-
műveket,  esettanulmányokat  és  esszé-
köteteket.  Hetedik  regénye,  amelyről  
ezek  a sorok szólnak,  és amelyet  még tíz  
másik regény fog követni, néhány év alatt 
világsiker  lesz,  a  többit  meglehetős  ér-
dektelenség  fogadja.  A  Berlin,  Alexan-
derplatz  esetében  szerencsésen  találko-
zott  a tárgy, az írásmód és a megírás idő-
pontja, a regény  a weimari  Németország  

válságából  (és  -ról)  szól,  még  mielőtt  a  
krízis  igazi  mélységei  megnyíltak  volna.  
Másképpen  szólva:  a népszerű (sőt  nép-
szerű) problémakörnek  tragikus  mélysé-
get adott  a szerző ezoterikus  szemlélete,  
amelyben szinkretikus egységet  alkotnak  
zsidó  és  keresztény  elemek  az  upanisá-
dok  világlélek-tanításával.  Döblin  irá-
nyának, akárcsak a többi expresszionistá-
énak, a technika bűvölete és az új apoka-
lipszis szédülete ad  némi támolygó  moz-
galmasságot  (Franz  Biberkopf,  kiszaba-
dulván  a  börtönből,  úgy  érzi,  rászakad-
nak a háztetők — érzését a kamera vissza-
visszatérő  forgása  teszi  hitelessé  a  film-
ben),  ám  ehhez  a  hangulathoz,  ami  már  
az első világháború előtti  expresszionista  
lírában is közhely, Döblinnél a megváltás 
szigorúan  végiggondolt  eszméje  kapcso-
lódik. 

Könnyen  lehet,  hogy  a  fentiek után  a  
cselekmény, illetve annak rövid összefog-
lalása  csalódást  fog  okozni,  maga  Fass-
binder azt mondja Biberkopf  életútjáról:  
„kis  történetek  néha  hihetetlenül  durva  
egymásutánja,  melyek  akár  a  legpiszko-
sabb bulvárlap legpiszkosabb oldalaira is 
beillenének".  És:  „Egy  ilyen  kérdésre,  
amely  a  Berlin,  Alexanderplatz  történe-
tére vonatkozik,  bizony azt  kellene  vála-
szolnom, hogy az nem megy valami mesz-
szire."  Mégsem  kerülhetjük  meg,  ha  túl  
akarunk  lépni rajta. 

A  történet  kezdetén  Franz  Biberkopf  
hajdani  szállítómunkást  kiengedik  a  te-

geli börtönből, ahol négy évet ült gyilkos-
ságért  (agyonütötte  Idát,  a  szeretőjét).  
Némi  ingadozás  után  elhatározza,  hogy  
tisztességesen  fog  élni  (Biberkopf  eme  
szándéka  gyakran  szóba  kerül  mindkét  
műben: Döblinnél azért hiúsul meg, mert 
a puszta jó szándék nem óv meg a bűntől 
a bűnösök uralta világban,  Fassbindernél  
pedig azért, mert  a félreismert  szenvedé-
lyek  bosszút  állnak).  Először  árusítással  
próbálkozik:  utazik  csokornyakkendő-
ben, náci újságban, pornófüzetekben, ci-
pőfűzőben, de hol  a kommunisták  verik  
meg,  hol új élettársa,  Lina csap  botrányt  
(Elisabeth  Trissenaar  játssza,  jellegzetes  
ordenáré  bájjal),  mégis  úgy  látszik,  
Franznak sikerül Lina mellett magára ta-
lálnia.  „Itt  kapja"  —  mondja  Döblin  
—„Franz  Biberkopf,  aki  csupa  jó  szán-
dék, az első ütést. Becsapják." Újdonsült 
barátjának, az alamuszi Lüdersnek  elbe-
széli  egy  futó  kalandját,  amelyből  akár  
szerelem  is válhatna,  mire Lüders (akit  a  
rendezőként  is jelentős  Hark  Bohm  ala-
kít) a kisszerű, jellemtelen ember hirtelen 
támadt  pimaszságával  megzsarolja és ki-
fosztja az asszonyt, mégpedig úgy, mintha 
az akciót Franzcal közösen tervelték  vol-
na ki. (A filmben a jelenetnek furcsa ero-
tikus feszültsége van:  Bohm  afféle szex-

„Utazik  csokornyakkendőben,  náci  újságban,  
pornófüzetekben,  cipőfűzőben''  (Hanna  

Schygulla  és  Günter  Lamprecht)  



nyomoroncot játszik, akinek az okoz örö-
möt,  ha elronthatja  másét.)  

Franz  összeomlik,  elrejtőzik  barátai  
elől,  akiknek  egyike  lekapcsolja  Linát;  
iszik és a világ csalárdságáról  beszél.  (Ez 
Fassbindernek két erős jelenetre ad alkal-
mat.  Az  egyikben  szállásadója,  egy  kör-
szakállas, rezignált férfi térdel Franz előtt 
a teleokádott szobában, kezében a felmo-
sóronggyal  és  vödörrel,  s  mondja,  hogy  
ennél mocskosabb dolgok is vannak  a vi-
lágon;  a  másikban  Franz  „tisztelendő  
atyámnak"  szólít  egy  szenesembert,  és  
gyónni akar neki, de  az keresztülnéz raj-
ta.) Ezután ismerkedik meg Reinholddal,. 
aki  a regényben  sátáni jelenség:  katona-
köpenyes, dadogó,  félszegnek látszó fia-
talember,  csak  limonádét  és kávét  iszik,  
de  mindeme  tulajdonságok  inkább  ki-
emelik,  mint  leplezik  démoni  gonoszsá-
gát. Egyvalaki  nem  veszi észre  Reinhold  
gonoszságát: Franz; ő azt hiszi, fölényben 
van  vele szemben, pedig kezdettől fogva 
ki  van  szolgáltatva  neki;  bámulja  Rein-
hold  sikereit  a  nőknél,  átveszi  tőle  kirá-
gott szeretőit, azzal, hogy majd ő is kirúg-
ja őket, de már az elsőtől is nehéz szívvel 
válik  meg,  a másodikat  pedig megtartja,  
és  elhatározza,  hogy jó  útra  téríti  Rein-
holdot. 

Prédikációi falra hányt borsónak bizo-
nyulnak, ellenben Reinhold belerántja őt 
egy  betörésbe.  Mire  Franz  rájön,  mibe  
keveredett,  már  késő.  Menekülés  köz-
ben,  az éjszakai országúton  Reinhold  ki-
löki őt a száguldó autóból. De Franz nem 
hal meg, csak jobb karját veszíti el. Ami-
kor  fölépül,  nemcsak  megbocsát  Rein-
holdnak,  nemcsak  hallgat  a bűnéről,  ha-
nem  még jobban  vonzódik  hozzá.  Maga  
kéri, hogy csatlakozhasson  Pums  bandá-
jához, és fél karral is hasznossá tudja ten-
ni magát. (A sorra következő  betörésleí-
rások a regény legizgalmasabb lapjai közé 
tartoznak. Fassbinder a közös betörésnek 
egyetlen  epizódot  szánt,  ez  a vonal  nem  
érdekelte; Jutzi Piel  1931-es  Berlin,  Ale-
xanderplatz-ülmje  viszont jóformán csak 
ezekből  a  betörésekből  áll.)  Amikor  
Franz rátalál nagy szerelmére, Micire, aki 
boldoggá  teszi  és  ellensúlyozni  tudja  
csonkasága tudatát,  ismét  Reinhold  elis-
merésére  vágyik;  az pedig rájön, hogy itt  
az  alkalom  Biberkopf  eltaposására.  
(„Ennek  a  fickónak  össze  kell  törni  a  
csontját. Ennek nem elég, hogy odavan a 
fél karja.") Elhatározza,  hogy elveszi tőle 
Micit. Elcsalja a lányt Freinwaldeba, ahol 
az  erdőben  megpróbálja  elcsábítani.  A  
lány ellenáll, Reinhold  elmondja, hogy  ő  
tette Franzot nyomorékká,  Mici sikoltoz-
ni kezd, Reinhold megfojtja, majd hideg-
vérrel gondoskodik  róla, hogy a gyanú  a  
mit sem sejtő Franzra terelődjék. Miután 
Franz rájön, kit-mit  vesztett,  és  hogyan,  
meg akar halni; egy razziában  lövöldözni  
kezd (ez kimaradt  a filmből), beszállítják 
a buchi elmegyógyintézetbe, ahol  némán  
fekszik, és  mesterségesen  táplálják.  Élet  
és halál között lebegve éri a megvilágoso-

dás: méltán szenved, mert nem ismerte az 
élet  törvényeit,  holott  ismerhette  volna  
őket. Ami eztán történik, mellékes. Aho-
gyan  Döblin  mondja:  Franz  meghal,  és  
egy  másik  ember  kel életre helyette.  Ki-
engedik az elmegyógyintézetből.  Közben  
Reinholdra  rábizonyul  bűnössége,  de  
csak  emberölésért  ítélik  el,  mert  Franz  
nem vall rá a tárgyaláson, amelynek  „be-
fejeztével  nyomban  segédportási  állást  
ajánlanak Biberkopfnak egy  középnagy-
ságú gyárban. Elfogadja. Most már nincs 
is  több  közölnivalónk  Biberkopf  életé-
ről." Mindez persze nem a tartalom,  csak  
a cselekmény  összefoglalása.  

Jób és Ábrahám 
A  regény tele van újságcikkekkel,  hirde-
tésekkel,  falragaszokkal,  Biblia-  és  Tal-
mud-részletekkel,  slágerekkel,  fizikai  
törvényekkel, bonctani leírásokkal, vers-
részletekkel, bűnügyi és vágóhídi  statisz-
tikákkal,  közlekedési  útmutatókkal  stb.,  
ezek  közül  a  film  narrációja  meglepően  
sokat vesz át, sőt, éppen ez a narráció ad a 
filmnek  eposzi  távlatokat:  például  Ida  
agyonverése,  amelyet  összesen  tizenhat-
szor láthatunk  a  filmben,  konvencionális  
„visszautasítás"  volna,  ha  a  narrátor  
hangja első alkalommal nem  „magyaráz-
ná"  a történteket:  „Ami  egy másodperc-
cel korábban történt Ida mellkasával, az a 
merevség és a rugalmasság, és az ütközés 
és az ellenállás törvényeivel függ össze.  E 
törvények  ismerete  nélkül  egyáltalában  
nem érthető. A következő képleteket kell 
segítségül  hívnunk.  (Ezalatt  Franz fojto-
gatja, majd egy hatalmas csapással leteríti 
Idát, akit egyébként Barbara Valentin ját-
szik.)  Newton  első  törvényét,  amely  így  
hangzik:  minden  test  nyugalomban  ma-
rad,  amíg  egy  külső erő  ezt  az  állapotát  
meg  nem  változtatja  — ez  Ida  bordáira  
vonatkozik  —, Newton második  mozgás-
törvényét:  a mozgásmennyiség  változása  
arányos  a hatóerővel  és vele azonos  irá-
nyú — a hatóerő Franz, illetőleg az ő karja 
és ökle, tartalmával együtt.  — (Ida szájá-
ból dől a vér.) Az erő nagyságai a követ-
kező képlet fejezi ki (a képlet bevágva, vi-
lágoskék  alapon):  

Eszerint várható,  és valóban be is követ-
kezik:  a habverő spiráldrótja  összelapul,  
a fanyél maga csapódik be. A másik olda-
lon, a tehetetlenség és az ellenállás olda-
lán:  bordatörés,  7—8.  borda,  bal  hátsó  
vállvonal.  Az  ironikusnak  induló  kom-
mentár  véresen  komollyá  válik,  a  tudo-
mányos okadatolás Erinnyseket  idéz.  

A  regényt  a  leírással  összefonódó  
szimbólumrendszer  teszi  igazán  jelentős  
művé,  és Fassbinder  rendezői  kvalitásai-
nak egyik fényes bizonysága, hogy ezeket 
a szimbólumokat maradéktalanul be tud-
ta  építeni  filmjébe.  A  regény  szimbólu-
mai  látszólag  közvetlenül  a  Bibliához  
kapcsolódnak, valójában (mint Döblin  A  
természetfölötti  Én  című  tanulmányában  
kifejti,  amelyet  a  regénnyel  egy  időben  
írt) az ős-Én  kísérletei  az  elidegenült  vi-
lág megismerésére,  s mint  ilyenek,  Fass-
bindernek saját művészi dilemmái kifeje-
zésére adnak  alkalmat.  

A regényen végigvonul (a filmben köz-
vetlenül  egyszer jelenik  meg)  a  vágóhíd  
motívuma: Döblin így világít rá, leplezet-
len didaxissal, hogy az öntudatlan  ember  
a  bűn  zsákmánya;  ezzel  állítja  szembe,  
Kierkegaard  gondolatmenetétől  nem  
függetlenül,  Ábrahám  tudatos  áldozat-
vállalását.  A  vágóhidakkal  szembesült  
ember Jób,  aki  képtelen  Ábrahám  tetté-
re,  nem  tud  segíteni  magán,  és  nem  tud  
válaszolni a Sátán kérdésére sem: „Ki tud 
rajtad  segíteni,  ha  magad  sem  akarod?"  
Fassbindernél  a  vágóhíd  „belül  van"  a  
hősök tudatában, ezért ő Jób és Ábrahám 
között  csak  fokozati  különbséget  lát,  és  
az ő hőse — Döblinével ellentétben  — el-
jut  a  megváltásig,  akkor  is, ha az efféle 
negatív megváltás. A regénybeli Hang ki-
jelentése  („Isten  és Sátán,  angyal  és em-
ber  mind  segíteni  akar rajtad, de te  nem 
akarod;  Isten  szeretetből,  a  Sátán  azért,  
hogy később megkaparintson,  az  angya-
lok  és  emberek  azért,  mert  Istennek  és  
Sátánnak  segítőtársai")  a  filmben  három  
másik  szimbólum  ellenpontozza:  a  világ  
hiúsága  (amellyel  a történet  kezdődik;  a  
támolygó Franz Biberkopfnak egy vörös 
hajú,  lángoló  tekintetű  zsidó  elbeszéli  a  
világcsaló Stefan Zannowich  tündöklését  
és  bukását),  a  Sötét  Hatalom  (amely  a  
történet  során  egyre  közelebb  férkőzik  
Franzhoz,  majd  az  epilógusban  — „Ra-
iner  Werner  Fassbinder  álma  Franz  Bi-
berkopf  álmáról"  — hatalmába  keríti)  és  
a  Babiloni  Szajha  (őt  magát  nem látjuk,  
de  birodalma,  a  fényesen  kivilágított,  
meztelen  testekkel zsúfolt szürreális bor-
délyutca  és kopasz kikiáltója  vissza-visz-
szatér: a Szajha Döblinnél a modern élet-
szomjúság  gyűjtőmedencéje,  voltakép-
pen a nagyvárosi lét és a modern kollektív 
téboly megtestesítője; Fassbindernél  nin-
csenek  közvetlen  társadalmi  vonatkozá-
sai, és mindenekelőtt  nem  szenved  vere-
séget a Sötét Hatalomtól,  képi és drama-
turgiai  perspektívát jelöl,  amelyet  az an-
gyalok is csak elkerülni tudnak).  Végeze-
tül:  a  filmben,  Jób  és Ábrahám  legfelső  
fokozataként,  a  Megváltó  is megjelenik, 
éspedig  Reinhold  alakjában  (akit  a  re-
gény  kapcsán  egy  irodalomtörténész  
„Horst  Wessel-figurának"  nevez),  vérző  
fején  töviskoszorú;  és  a  kegyelem  fel-
mutatásának  gesztusát  aprólékos  drámai  

Az  erő  hatására  keletkezett  gyorsulást,  
tehát a nyugalmi állapot  megzavarásának  
mértékét  a következő képlet fejezi ki  (az 
első képlet  alatt  megjelenik  a  második:  



„A  nappalok  szennyes,  gyér  fényét  keskeny  
ablakok,  sűrű  függönyök  szűrik  baljós  félho-
mállyá" 
(Hanna  Schygulla)  

(ha  úgy  tetszik,  világszínházi)  folyamat  
előzi meg és teszi  hitelessé.  

Fassbinder  másik  nagy  rendezői  eré-
nye,  amely  más  filmjeiben  is  megmutat-
kozik,  de  talán  itt  a legmarkánsabban:  a  
drámaiság,  amin  nemcsak  drámai  fe-
szültség értendő, hanem a jellemek, a szi-
tuációk,  sőt  a  beállítások  drámai  meg-
komponáltsága  is.  Ha  kell,  a  hétköznapi  
tárgyakat  is drámai szereplővé tudja ten-
ni;  a  film egyik  emlékezetes  jelenetében  
Franz mélyenszántó társalgást folytat há-
rom korsó sörrel és egy pohár köménypá-
linkával,  híven  utánozva  a  visszafeleselő  
italok  hűsítő-kesernyés,  illetve  tüzes-ha-
rapós  hangját,  miközben  felhörpinti  
őket;  ami  nem  egyszerűen  jópofa  ötlet  
(mert  akkor  komikus  hatást  keltene,  ám  
ellenkezőleg, megrendítő), hanem a figu-
ra  sokrétűségéről  és  képzelőerejének  
gazdagságáról  tanúskodik,  vagyis  köz-
vetve  arról,  hogy  Franz nem  öntudatlan  
áldozat, hanem pontosan tudja, mi törté-
nik vele, és az igazi hősök  nagyvonalúsá-
gával  vállalja  sorsát.  Fassbinder  filmje  
szcenikailag színházi előadásra  emlékez-
tet (félreértések elkerülése végett: a film-

re  vett  színházi  előadásokból  éppen  a  
színház feszültsége hiányzik), amit a ren-
dező csakis úgy érhetett el, hogy a szoká-
sosnál sokkal  inkább hagyatkozott  a  szí-
nészek  munkájára.  Ilyen  elmélyült  sze-
repfeldolgozást  a  legszuggesztívebb  ren-
dező is csak régtől összeszokott  szereplő-
gárdával  érhet  el.  

A romlás angyalai 
A  színészi  munka  terhének  legnagyobb  
része  a  Franzot  alakító  Günter  Lamp-
rechtre  hárul.  Lamprecht  nem  mutatja  
meg  rögtön  a  figura  személyiségének  
minden oldalát. Eleinte nagyjából olyan, 
amilyennek  Döblin  megírta  (ami  szintén  
nagy  teljesítmény):  joviális,  kövérkés,  
könnyen  befolyásolható  kisember,  aki  
olyanokban  is  megbízik,  akikben  nem  
kellene,  és akinek  szelíd  lelkét  beárnyé-
kolja  a  hirtelen  felindulásból  elkövetett  
emberölés  emléke,  ami  miatt  nem  fél  
semmitől, csak a saját erejétől; ez teszi ki-
szolgáltatottá.  Előttünk  áll  a  jól  ismert  
Fassbinder-hős,  akiről  ezúttal  kiderül,  
hogy ijesztőbb mélységek fölött egyensú-
lyoz és tágabb magasságokba tekint. Játé-
kába éppúgy belefér a felhőtlen idill  sze-
relmével, Micivel (hogy aztán, néhány je-
lenettel később „megmutassa"  Reinhold-
nak, és féltékenységből az elbújtatott Re-
inhold  szeme  láttára  — szeretkezés  he-
lyett  — véresre  verje), mint  az  a  hátbor-

zongató  pillanat,  amelyben  Franz fölke-
resi  Reinholdot  (aki  a  legcsekélyebb  
megbánást  sem  tanúsítja),  megmutatja  
neki  (és  a  nézőknek)  a  csonkját,  majd  
koccintanak,  miközben Reinhold,  a  szo-
kásosnál  is jobban dadogva, arról beszél, 
hogy a nyomorékokat  ki kellene végezni. 
Lamprecht  alakítása  azt  sugallja,  hogy  
Franz, minden együgyűsége ellenére  töb-
bet  tud,  mint  Reinhold,  aki  — nem  úgy,  
mint  ő  — képtelen  túlemelkedni  szenve-
désein,  ezért  már-már  szétszaggatják  és  
valószínűtlen  gaztettekbe  sodorják  dé-
monikus  szenvedélyei.  Mégis  Reinhold  
az, aki dominál. Franz érzelmileg függ tő-
le. A regénytől eltérően Reinhold gesztu-
sai  is vágyról  tanúskodnak,  csakhogy  őt  
nem  lehet  szeretni.  Pontosabban:  ő  nem  
képes elfogadni a szeretetet,  ő  szerelmet  
gerjeszt,  és  megbünteti  azt,  aki  szereti.  
Sorra  kirúgja  nőit,  és  szadomazochista  
kegyetlenséggel,  testileg-lelkileg  össze-
zúzza Franzot (gonoszsága egyébként va-
lóságos kamaradrámákhoz juttat  néhány  
női  szereplőt,  így  Helen  Vitát  és  Anna-
marie Düringert),  és e tömérdek  szenve-
désért  egyetlen  dolgot  ad  cserébe:  egy  
röpke  mosolyt  a  törvényszéki  tárgyalá-
son, ítélethirdetés  után.  

A  két  női  főszereplő,  Franz  hajdani  
szerelme, Eva (akit Hanna Schygulla ala-
kít) és a történet második felében felbuk-
kanó Mici (Barbara Sukowa)  egymásnak  
szinte alteregói;  Fassbinder  többi  filmjé-
ben  osztoznak  a romlást  hozó  szőke  an-
gyal szerepkörén, itt megduplázzák a sze-
repet. Fassbinder a négy ember viszonyát 
szimmetrikussá alakítja: Mici és Eva  kö-
zött  legalább olyan erős az erotikus von-
zódás, mint Reinhold  és Franz viszonyá-
ban, továbbá: mindkét nő szereti Franzot 
(ez az egyik háromszög: Eva és Mici meg-
beszélik,  hogy  Eva  foganjon  gyereket  
Franztól,  miközben  lélekben  Mici  lenne  
az  anya;  a  fogantatás  meg  is történik,  a  
szülés  elmarad),  és mindkét  férfi magá-
nak  akaija  Micit  (ez  a  másik,  komor  és  
pusztító  háromszög,  amely  a  messziről  
fölvett,  hömpölygő  alkonyi  köddel  alá-
festett, ünnepélyesen lassú gyilkossági je-
lenetbe  torkollik).  Mintha  Mici  azt  ké-
szülne  beteljesíteni,  amit  Eva  elmulasz-
tott;  ezért,  hogy  elvesztése  tragikus  és  
visszavonhatatlan; ezért, hogy vele Eva is 
elvész.  A  tragédiát  csak  elmélyíti,  hogy  
Franz, az őrület határán,  boldog,  amikor  
megtudja, mi történt:  Mici nem hagyta el 
(mint  hitte),  csupán  elszakították  tőle.  

Itt  a  filmnek  tulajdonképpen  vége  is  
van,  következik  a tizennegyedik  rész,  az  
epilógus:  Franz  őrülete  és  gyógyulása;  
angyalok  ítélkezése  tettei  fölött;  a  film  
szereplőinek  visszatérése  az  angyali  és  a  
démoni karban; túlvilági bokszmeccs Re-
inholddal (aki persze kiütéssel győz), ke-
resztre  feszítés kinagyított  Bosch-képpel  
a  háttérben;  a  helyszínek  tudatalattiról  
kiemelt  kontaminációja  (a  kocsma  kijá-
ratát börtönrácsok  zárják le, a söntéspult 
mögött  fegyőrök  állnak;  a  vágóhídon  


