
Tavaly  ősszel  Moszkvában  
posztumusz  Állami-díjjal  
tüntették  ki  Vlagyimir  Vi-
szockijt.  Amennyire  esetle-
ges  az  indoklás  —  történe-
tesen  A  találkahelyet  meg-
változtatni  nem  szabad  című,  
1979-68  filmben  nyúj tot t  
alakítását  említi  az  oklevél  
—,  annyira  nyilvánvaló,  
hogy  ez  a  kitüntetés  is  a  
szellemi-politikai  rehabilitá-
ció  gesztusainak  egyike,  
amely  nemcsak  egyetlen  
személyiségnek  szól,  hanem  
a  hatvanas-hetvenes  évek  
„nem-hivatalos"  közvéle-
ményét,  a  Viszockijért  ra-
jongó közönséget  is igazolja, 
utólag.  Az  a  közönség  Vi-
szockijban  a  maga  mesebeli  
legényét,  egész  lefojtott  éle-
te  jelképét  látta,  bármit  csi-
nált  is  — énekelt,  színházat  
játszott,  filmezett.  

Értékét,  jelentőségét  érzi  
az utókor,  a jelenség  elemzé-
sével  még  adós.  „Előzetes-
ként"  rövid  áttekintést  
adunk  Viszockij  filmszere-
peiről  (huszonnégy  filmben  
játszott,  néhányban  főszere-
pet;  tíz  filmhez írt  dalokat),  
ós  részleteket  közlünk  Ma-
rina  Vlady  nemrég  megje-
lent  visszaemlékezéseiből  
(Vladimir,  ou  le  vol  arrété  
[Vlagyimir,  avagy  a  szár-
nyaszegett  lendület];  Fa-
yard  Kiadó,  Párizs,  1987),  
amelyekben  a  színésznő  Vi-
szockij ról,  abszurd  és  meg-
rendítő  kapcsolatukról,  há-
zasságukról  mesél.  Benyo-
mások arról  a korról,  amely-
ben  az  ország  talán  legnép-
szerűbb  embere  —  megalá-
zott  állampolgár  lehetett.  

VISZOCKIJ 

A  FILMSZÍNÉSZ  



Vlagyimir  Viszockij  halála  után  
szóbeli  és  írásos  nyilatkozatok-
ban. a rengeteg dicshimnuszban, 

a  szeretet,  a  gyász,  az  idő  előtti  vég  
elleni tiltakozás hangja mellett  feltét-
lenül  felmerült,  többnyire  kérdő  for-
mában:  ki  volt  ő  elsősorban?  Szí-
nész?  Énekes?  Költő?  És  mindenki  
becsületesen  beismeri, hogy  óvakodik  
végleges  választ  adni  ezekre  a  kérdé-
sekre. 

Amikor  a lapokban  és  folyóiratok-
ban egymás után jelentek meg  külön-
böző  válogatások  Viszockij  dalszö-
vegeiből  és  verseiből,  a  válogatók  ós  
szerkesztők  egyöntetűen  kezdték  bi-
zonygatni, hogy költő volt, elsősorban 
költő.  És  hogy  színpadi  ós  filmszere-
pei,  a  színpadon  vagy  hanglemezen  
felhangzó  dalai  mintegy  meghúzód-
tak  költői  ihlete  árnyékában,  s  olyan 
—  bár  sikeres  —  munkát  jelentettek  
számára,  amely  mintegy  ideiglenes,  
mellékes,  a  hétköznapok  logikája  
által  meghatározott.  

Viszockij  valóban  szerette  volna,  
ha  költőként  is  elismerik,  ha  közlik  
verseit,  résztvevőként  meghívják  
irodalmi  estekre,  a kritikusok  értéke-
lik munkáját. Utolsó éveiben  legalább  
annyira  szeretett  volna  publikálni,  
mint  jó  rendezők  keze  alatt új  szere-
peket eljátszani. Egyszer kapott  lehe-
tőséget  nyilvános  irodalmi  szerep-
lésre : meghívták, hogy  más  költőkkel  
együtt  lépjen  fel  egy  műsorban.  De  a  
költők  céhe  szorosra  zárta  sorait.  Vi-
szockij  érezte  ezt.  Egyik  versében  
arról ír, hogy  költő  barátai  kissé fölé-
nyesen,  jóindulatúan  vállon  vere-
getve  tanácsokkal  látták  el,  mond-
ván:  nem  illik  olyan  rímeket  hasz-
nálni,  mint  mondjuk  kiáltom  —  aka-
rom. 

Némelyek úgy  vélték,  kisfiús, meg-
ható  naivitás  volt  arról  ábrándoznia,  
hogy  tagja  lehet  az  írószövetségnek.  
Még  irigyeinek  sem  fordult  meg  a  
fejében,  hogy  a  költők  körének  elis-
mert tagja kíván  lenni, mert  osztozni  
akar  velük  a  „dicsőség  közös  tyúk-
ján",  ahogyan  hajdan  Majakovszkij  
írta  epésen  (akinek  magának  sem  si-
került  ez  az  osztozkodás).  Ennél  a  
látszólagosnál  sokkal nyomósabb  oka  
volt  annak,  hogy  Viszockij  nyomta-
tásban  szerette  volna  lótni  verseit.  
Képtelen  volt  elviselni  az  amatőrsé-
get,  és  szinte  vallásos  áhítattal  tisz-
telte bármely munkában  a professzio-
nalizmust.  Partnerei,  rendezői,  hang-
felvételeinek  készítői,  számtalan  be-
szélgetőpartnere  egyöntetűen  vall  Vi-
szockijnak  erről  az  álláspontjáról.  
Színészként  ós  énekesként  a  nézőtér  
reakciói  alapján  csiszolgathatta  mes-
terségbeli  tudását.  Nem  végzett  iro-
dalmi  tanulmányokat,  nem  volt  dip-
lomás  költő,  de  igényt  tartott  művei  
szakmai  elemzésére,  azt  akarta,  hogy  
olvassák,  amit  írt.  

Csaknem húszéves filmes pályafutása 
alatt  Viszockij  különböző  filmekben  
szerepelt, többnyire sajnos inkább kö-

zepes  alkotásokban.  Néhány  esetben  
a  film fölé  magasodott:  érzelmi  izzá-
sával,  határozott  gondolataival,  ta-
pasztalataival  szinte  kiemelkedik  a  
filmből. 

Lebilincselő  megfigyelni,  ahogyan  
lerombolva  a  történetet,  szótfeszítve  
a  figura  irodalmi  portréját,  szétszag-
gatva az arctalan stilizáltságot,  mind-
ezeken  áttörve,  fölébük  magasodva  
előtűnik  a  színész  öntörvényű  sze-
mélyisége,  amely  az  időben  gyökere-
zik,  korunk  nyugtalanságában  ós  
gondjaiban,  útkereséseiben  és  remé-
nyeiben.  A  kapcsolatoknak  ez  —  a  
forgatókönyv  ós a rendező  által gyak-
ran  nem  is  sejtett  —  gazdagsága  
súlyt  ad  Viszockij  filmbeli  alakítá-
sainak,  olykor  kifejezőbbé  és  élet-
telibbé  teszi  őket,  mint  a  valóságnak  
a  filmben  ábrázolt  képe.  Vajon  nem  
ebben  a  csillapíthatatlan  művészi  
„felfokozottságban"  rejlik-e  az  egyik  
titka  annak, hogy  olyan  vonzása  van  
Viszockij  filmes,  színházi  alakításai-
nak,  dalainak?  Nem  ebből  fakadt-e  
az  alkotásnak  az  a  mohósága  és  tü-
relmetlensége,  amely  szüntelenül  haj-
totta  ót  az  előadóművészettől  a  köl-
tészethez  és  a  zeneszerzéshez,  a  szín-
padról  a  filmstúdióba,  a  stúdióból  a  
rádióba,  a  rádióból  a  hanglemez-
gyárba? 
• 

Viszockij  mintha  büszke lett  volna  
arra, hogy életrajza tipikusnak mond-

„Az  otthontalanság  
különös  végzete"  

ható.  Gyerek-  és  ifjúkorában  szigo-
rúan  véve  semmi  olyasmi  nem  tör-
tónt  vele,  ami  megkülönböztette  
volna  kortársainak  ezreitől.  

1938.  január  25-ón  született.  Kis-
gyermekkorának  három  ós  fél  éve,  a  
négy  háborús  esztendő,  majd  a  tíz  
iskolai  és  az  öt  diákév  Moszkvában  
telt  el.  Moszkvában  alakult  ki  és  telt  
el  teljes alkotói  pályafutása:  fővárosi  
színházakban  játszott,  filmszerepei-
nek  felét  a  Moszfilm  stúdióiban  
vették  fel,  a  Melogyija  stúdióiban  
készültek  hanglemezei,  a  központi  
rádió  Pjatnyickaja  utcai  épületében  
vették  fel  azt  a  hat  rádiójátékot,  
amelyben  szerepelt.  Malaja  Gruzinsz-
kaja  utcai  lakásán  írta  verseit  ós  da-
lait,  itt  készült  Tennessee  Williams  
egy  késői  drámájának,  a  Kétszereplős  
darabnak  a  színre  vitelére.  Itt  dolgo-
zott  az  1980-as,  olimpiai  év  tavaszán  
ós  nyarán  át,  egy  Kozacsinszkij-írás  
készült  forgatókönyv  rendezőpóldá-
nyán;  a  forgatás  késő  ősszel  kezdő-
dött  volna  Odesszában.  . .  

Moszkvában  születtek  és  nevelked-
nek  fiai.  Itt  él  anyja,  Nyina  Makszi-
movna,  aki  korábban  német  fordító  
volt,  az  utóbbi  időben  az  egyik  
moszkvai  tudományos  kutatóintézet  
munkatársa,  itt  él  apja,  Szemjon  
Vlagyimirovics háborús veterán,  nyu-
galmazott  ezredes.  

És  1980 júliusának  egyik  napján,  a  
rekkenő  hőségben  Moszkva  kísérte  őt  
utolsó  útjára.  

Moszkvai  volt  életrajzi  adatai  és  
érzelmi kötődése alapján is. Dalaiban, 
szerepeiben  gyakran  bukkannak  föl  



moszkvai  címek:  a  Bolsoj  Karetnij  
(ahol tanult), a Pervaja  Mescsanszka-
ja  (most  Mir sugárút),  a  Taganszkaja  
metróállomás  (itt  volt  a  színháza),  a  
Szokolnyiki  A  fekete  macska  bandája  
című  sorozatban.  Szerette  Moszkvát,  
de  —  például  Bulat  Okudzsavával  
ellentétben  —  nem  vált  a  város  köl-
tőjévé, dalaiban az isten háta mögötti 
vidékeket  énekelte  meg.  Az  általa  
alakított  filmhősök  ritka  kivételtől  
eltekintve  kóboroltak  az  országban.  

Szülővárosa  iránt  érzett  szereteté-
nek magvát, akár a nemzedékéhez tar-
tozó  valamennyi  moszkvaiét,  a  visz-
szahozhatatlanra  való  emlékezés  al-
kotta. Emlékezés az 50-es évek  város-
építési  láza  előtti  Moszkvára,  amely  
még  nem  nyelte  el  a  környező  falva-
kat,  amelyet  még  nem  szeltek  ke-
resztül-kasul  a  szóles  sugárutak,  s  
amelyben  még  nem  törtek  égnek  a  
magasépületek  ós  toronyházak.  
A csöndes,  macskaköves utcák,  a csö-
römpölő  villamosok  Moszkvája  volt  
ez.  Elevenen  ólt  a  moszkvai  udvarok  
emléke, az udvaroké,  ahol tetten  nem  
érhető  módon  alakult  ki  közösségé-
hez,  a  családinál  szélesebb  körhöz,  a  
ház,  az  utca,  a  város,  az  ország  kö-
zösségéhez  való  tartozás  ösztöne.  
Énekeltek,  verekedtek,  összemérték  
erejüket,  hajkurászták  a  galambo-
kat,  addig  vitatkoztak  ezeken  az  
udvarokon,  míg  be  nem  rekedtek.  

Valószínűleg  éppen  az  udvar  vált  
első  előadói  diadalainak  színhelyóvó.  
De  rögtön  az  iskola  befejezése  után  
mégsem  mert  a színművészeti  főisko-
lára  jelentkezni.  Ezt  otthon  is  elle-
nezték  volna:  Viszockij  olyan  kör-
nyezetből  származott,  amelyben  kü-
lönösen  nagyra  becsülték  az  egzakt  
tudományokat,  a  konkrét  dolgokat.  
Ezért  Viszockij  beiratkozott  az  épí-
tészmérnöki  főiskolára,  és.  . .  az  első  
évfolyamot  sem fejezte  be:  az  iskolai  
ós  udvari  „előadások"  megtették  a  
magukét.  1956-tól  1960-ig  a  Művész  
Színház  stúdiójában  tanult.  Pavel  
Vlagyimirovics  Masszalszkij  volt  a  
mestere. 

A Művész Színház hagyományai  —  
a  felhangok  tónusa,  a rejtett  és  nesz-
telen  lélektani  történések  csipkefi-
nomsága,  a  színpadi  viselkedés  „tit-
kolt"  stilizáltsága  —  nemigen  illett  
Viszockij  színészi  alkatához,  ami-
lyennek  Jang  pilóta  szerepében  lát-
tuk  A  szecsuáni  jóember  (Jó  embert  
keresünk)  című előadásban, vagy  Ma-
jakovszkijként  a  Hallgassátok!  című-
ben,  Bruszencovkónt  vagy  Bengalsz-
kij - Kovalenkókónt  a Harcolt  két barát 
ós  a  Veszélyes  vendégjáték  című  fil-
mekben. 

Az  a  korszak,  amelyben  Viszockij  
kezdett  a  színházi  munkába  beillesz-
kedni,  a  nyitott,  energikus  színészi  
alakításokra  ösztönzött,  olyanokra,  
amelyek  azonnal  érzelmi  visszhangot  
akarnak  kiváltani.  

A  stúdió  elvégzését  igazoló  diplo-
mával  a  zsebében  Viszockij  a  moszk-

vai  Puskin  Színházhoz  került,  amely  
a  Tverszkoj  bulváron  van.  

Amikor  1964  áprilisában  Jurij  
Ljubimovot  nevezték  ki  a  Taganka  
Színház  főrendezőjének,  Viszockij  el-
ment  hozzá,  és kérte, hogy  vegye  fel.  
Későbbi partnernője, Alla  Gyemidova 
meséli,  hogy  amikor  először  látta  Vi-
szockij t,  az  boldogan  mosolygott.  
A  lépcsőn  állt  a  színház  előcsarnoká-
ban,  ós  énekelt;  nem  valakinek,  ha-
nem  mindenkinek,  az  egész  világnak  
dalolt  a  senki  földjén  nyíló  virágok-
ról.  ősszel  már  fellépett  Brecht  Jó  
embert keresünk  című  darabjában.  

Színpadi  pályafutása  úgy  alakult,  
hogy  nem  volt  alkalma  kortárs  figu-
rát  eljátszani.  Azt  a  színészi  igényt,  
hogy  a körülötte élők gondjait,  sorsát  
ábrázolja,  Viszockij  részben  a  film-
vásznon  tudta  megvalósítani:  a  Me-
redély,  a  Rövid  találkozások,  A  tajga  
gazdája,  A  negyedik,  Az  egyetlen  című  
filmekben  és az  epizódokban.  

Kira  Muratova  Rövid  találkozások  
című  filmjében  (1967)  egy  erős  férfi  
szerepót  alakította.  Makszimot,  a  
geológust játszotta  (csinos kis szakál-
lal).  A  film  hősnője,  egy  tevékeny,  
önálló  asszony  szerelmes  Makszimba,  
és  mintha  a  férfi  is  kötődne  hozzá,  
örül  találkozásaiknak,  visszatér  a  
nőhöz.  És  mindig  újra  elmegy.  Erre  
van  magyarázata:  a  foglalkozása.  
Valóban,  mit  is  csinálhatna  egy  geo-
lógus  egy  kisvárosban?  De  Viszockij  
úgy  játszotta  el  Makszim  szerepét,  
hogy  világossá vált:  a férfi nem  azért  
megy  el,  mert  geológus,  inkább  azért  
lett  geológus,  mivel  nem  képes  beil-
leszkedni  a  megszokott  körülmé-
nyekbe, nem találja a helyét, nem tud 
gyökeret  verni.  

Jellemző, hogy  a  Viszockij  megfor-
málta filmhősöket  sosem látjuk  laká-
suk  vagy  házuk  falai  közt,  otthoni  
környezetben. Sátor  (Meredély,  A  taj-
ga  gazdája),  bérelt,  ideiglenes  lakás  
(Harcolt  két  barát,  Rossz  jó  ember),  
szállodai  szoba  (A  negyedik),  a  fa-
siszta  láger  barakja  (A  negyedik)  jut  
nekik.  Némelyik  hősnek  még  ideigle-
nes  otthona  sincs,  mint  a  számkive-
tett  Don  Jüan  vagy  az  otthontalan  
agglegény,  Zseglov,  A  találkahelyet  
megváltoztatni  nem  szabad  című  Go-
voruhin-filmben.  Csak  Nagy  Péter  
szerecsenének,  Ibrahimnak  van  film-
beli otthona  Alekszandr Mitta  filmjé-
ben,  de  ez  érdekes  kivétel.  Ibrahim-
Viszockij  csaknem  fogolyként  lép  be  
tulajdon  házába,  változásokra  várva  
ól  benne,  irigyei-ellenségei  feldúlják  
otthonát,  amelyet  végül hűséges szol-
gája  éget  porig.  Viszockijnál  még  a  
cár  keresztfiát  ós kegyencót  is  utoléri  
az  otthontalanságnak  ez  a  különös  
végzete. 

Miről  is van  itt  szó ? Hol  a  magya-
rázat ? 

Valószínűleg  több  körülményt  is  
figyelembe  kell  vennünk.  Először  is  

A  Taganka  aainháx  színpadán  

egy  személyeset,  a  személyi  adatok  
rovatai  közül:  Viszockijt  nem  külön  
lakás  választotta  el  feleségétől  Ma-
rina  Vladytól,  hanem több  országha-
tár;  forgatott  Leningrádban,  Odesz-
szában, Minszkben, távoli  vidékeken:  
vendégjátékokon  vett  részt,  állan-
dóan  úton  volt.  „Néha,  bármilyen  jó  
is  valahol,  visszatérünk  otthonunk-
ba"  —  énekelte egyik dalában,  ő  ma-
ga  is  visszatért.  De  kortársainak  
ezrei, százezrei kerekedtek és kereked-
nek  fel  „megszokott  helyükről  —  
ahogyan  ugyanaz  a  dal  mondja  —,  
mert  más  városok  csábítják  őket,  
legyen  az Minszk vagy  Breszt".  

„Hol  vár  ránk  csillagunk ? 
Talán  itt,  ott  talán."  

Viszockij  szerepeiben  ós  dalaiban  
az  oroszországi  élet  gigászi  átalakítá-
sában  bolyongó  ember  hangja  szólal  
meg.  Hőseit  „zord  vidékek  csábít-
ják"  az  önkifejezés,  a  nagy,  különle-
ges  élmények,  a  valami  jelentős,  fon-
tos dologban  való részvétel, „új  talál-
kozások  és  új  barátok"  ígéretével.  

Egy  ilyen  „új  találkozást"  ábrázol  
Kira Muratova filmje. A büfés kislány 
lelkesen  bámulja  a  viharvert,  függet-
len,  titokzatos  geológust.  És  Mak-
szim „hagyja  magát"  nézni.  

Az  első,  felszíni  rétegben  egy  hét-
köznapi,  társadalmilag  meghatáro-
zott  jelenség  tárul  fel,  de  a  színész  a  
rendező  irányításával  egyéni  lélek-
tani  vizsgálódásba  kezdett.  A  hős  
rejtélyességóben,  szűkszavúságában  
felismerték  a  pózt,  valamiféle  olcsó  
Hemingway-utánzatot.  A  magányos,  
vonzó  csavargó  azért  magányos,  
mert  képtelen  az őszinte  kötődésre,  a  
másik  ember  szolgálatára.  Makszim  



pontosan  ez  az  ember,  akiről  Viszoc-
kij  egy  másik  dalában  azt  mondja:  
hirtelen  kiderül, hogy  sem barát,  sem  
ellenség,  csak  úgy  v a n . . .  

Miután több szerepet is eljátszott a 
Tíz  nap,  amely  megrengette  a  világot  
című  Taganka-beli  előadásban,  Vi-
szockij  csaknem  egyszerre  két  aján-
latot  is kapott,  hogy  a  polgárháború-
ról  szóló  filmekben  játsszon.  Mind-
két  szerepet  elvállalta,  de  az  ered-
mény  nagyon  eltérő  volt.  Az  egyik  
film  kifejezetten  gyengén  sikerült,  
a  másikat  viszont  nagy  tetszéssel  fo-
gadták  a  nézők  is,  a  kritikusok  is.  

A  Veszélyes  vendégjáték  (1968)  bu-
kás volt.  Viszockijt  nyilván, a  szerep-
ben  rejlő  lehetőség  csábította.  Egy  
fiatalembert,  a forradalmi  harc  részt-
vevőjét,  varietészínészt  kellett  alakí-
tania.  Az  illegalitásban  ezt  az  embert  
Nyikolaj  Kovalenkónak  hívták,  a  
színpadon  odesszai  módra  a  jobban  
hangzó  Zsorzs  Bengalszkij  nevet  vi-
selte.  Minden  jel  arra  vallott,  hogy  
ennél  megfelelőbb  szerepet  keresve  
sem  lehetett  volna  találni  a  színész-
nek.  Kielégíthette  csillapíthatatlan  
jétókszomját.  Nemcsak  kettős  életet  
élt  az  ábrázolandó  figura,  hanem  rá-
adásul  színész,  előadóművész  volt,  s  
ez  újabb  alakoskodásra  adott  alkal-
mat.  A  Kovalenko-jelenetekben  a hő-
sies elszántságot,  a bátorságot,  a koc-
kázatvállalást  kellett  eljátszani  —  ez  
is  Viszockij  „hatáskörébe"  illett.  És  
végül  a szerepből  adódóan  sokat  kel-
lett  énekelnie,  ami  pedig  a  dalokat  
illeti,  a  Meredély  óta  a  nézők  ezrei  
várták  őket.  Feltehetőleg  éppen  Vi-
szockij  dalaira  alapozták  reményei-
ket  a film alkotói  ós  a  stúdió.  

A  rendező,  Jungvald-Hilkevics  
nem  tudta  kibontani  az  egyes  szere-

Íjek  mögöttes  tartalmát,  a  filmből  
tólve  például  Viszockij  sem  tudta  

mindig  pontosan,  ki  is  az  általa  ala-
kított  figura:  énekes,  akit  magával  
ragadott  a harc romantikája,  hivatá-
sos  bolsevik  forradalmár,  aki  konspi-
ratív  célból  vagy  a  szervezettől  ka-
pott  valamilyen  más  feladatból  adó-
dóan  lép  fel  a  színházban.  A  filmet  
sokan  megnézték,  de  az  újságokban  
rossz  kritikákat  kapott.  

A  Veszélyes  vendégjáték  után  Vi-
szockij  leszűrte  önmaga  számára  a  
tanulságot.  Ettől  kezdve  szótválasz-
totta  a  két  dolgot:  vagy  játszott,  
vagy  dalt  írt  a  filmekhez,  el  is  éne-
kelte,  de  a  vásznon  nem  jelent  meg.  
Utolsó  filmjeiben  az  általa  alakított  
szereplők  már  nem  énekeltek,  legfel-
jebb  a  cselekmény  szempontjából  
nagyon  indokolt  helyzetekben.  

A  Harcolt  két  barát  című  Karelov-
filmben  (1968)  alakított  szerep  emlé-
keztetett  a  Tíz  nap...  színpadi  vál-
tozatának  fehérgárdistájára.  Olyan  
volt  ez  a  két  figura,  mint  a  vázlat  és  
a  kész  portré.  Viszockij  egyszerre  
visszafogottan  ós  szenvedélyesen,  ki-
tárulkozva,  érzékenyen  játszotta  el  
Bruszencovot.  Mint  néhány más eset-
ben,  a figura itt  és két szinten  „épült  
fel".  A  felső  —  külső  —  rétegben  me-

gint  mintha  a  dalok  és  románcok  
hőse jelent  volna  meg,  a belső,  rejtett  
rétegben  feltárult  a  figura  elkárlio-
zottsága, pontosabban  az, hogy  a tör-
ténelem  mondott  felette  ítéletet.  

A  dalok  szolgáltatták  a  kulcsot  az  
egész  film  stilisztikájához.  Minden  
szereplő  elénekelte  a maga dalát.  Fő-
szereplői,  a két vörösgórdista jó  barát  
—  Bolan  Bikov  és  az  akkor  még  na-
gyon  fiatal  Oleg  Jankovszkij  kiváló  
alakításában  —  annak  a régi  katona-
dalnak  a  tiszta  dallamát  énekelték,  
amely  a  film  címét  is  adta.  Az  Alla  
Gyemidova  alakította  komisszárnő  
alakja a polgárháború  bátor  hőseinek  
pusztulásáról  szóló  szomorú  dalokból  
származott.  Bruszencov  története  
végzetes  kudarcok  sorozatából  épült  
föl.  Az  önkéntes  hadsereg  összeom-

lását úgy  éli át,  mint egy  kártyavere-
séget:  végzetes  döntése,  hogy  el-
hagyja  hazáját,  és  maga  ez  a  balsze-
rencsés  távozás  teljes  ós  végleges  ka-
tasztrófaként  jelenik  meg  a  filmben.  
Még  Bruszencov  filmbeli  életének  
tündöklő  pillanata,  az  ápolónő  (Ilja  
Szavvina)  iránti  szerelme  és  házassá-
guk  sem  a  fénylő  boldogság  képét  
idézi,  inkább  csak  a  menekülés  lehe-
tőségót  ígérő  szalmaszál  ez,  amelybe  
a  bukás  előórzetótől  gyötört  hős  gör-
csösen  belekapaszkodik.  A  menekü-
lés  lehetősége  persze  illuzórikus.  
Mindez  énekelhető  lett  volna  gitár-
kísérettel  azoknak  a  románcoknak  a  
szellemében,  amiket  a  20-as  években  
énekelgettek  Berlin  és  Párizs  orosz  
kocsmáiban.  És  teljesen  a  románcok  
szívbe  markoló  hangját  idézi  annak  

Vluocklj 
éa  Inna  Canrlkova  

prókalelvételen 



Hamlet  szerepének  eljátszása  meg-
változtatta  a  színész  sorsát.  A  Ta-
ganka  premierje  után  meghívást  ka-
pott  Joszif  Hejfic leningrádi  rendező-
től,  hogy  játssza  el  von  Korén  zooló-
gus  szerepét  a  Csehov  Párbaj  című  
elbeszélése  nyomán  készülő  Rossz  jó  
ember  című  filmben.  Viszockij  első  
Csehov-szerepóben  érezhető  az  az  al-
kotóerő  ós  önbizalom,  amelyet  a  
Hamlet  sikere  adott  neki.  Megválto-
zott  Viszockij  módszere,  ahogyan  
megközelítette  a figurát. Ettől kezdve 
nem  műfaji-stilisztikai  eszközökkel  
kereste  a  kulcsot  hősei  lényegéhez.  
Most  a jellem eleven  tanulmányozása  
és  a klasszikus szöveg  figyelmes olva-
sása  vezette  el  hősóig.  

Von  Korén  volt  Viszockij  első  
„visszafogott"  filmszerepe. Ezt  köve-
tően  hasonlóan  oldotta  meg  Ibrahim  
szerepét  a  Péter  cár  és  a  szerecsenben  
ós  Don  Jüanét  a  Kis  tragédiákban.  
Látszólag  a legminimálisabb  kifejező-
eszközt  alkalmazta  ezek  megformá-
lásakor.  Gesztusai  rendkívül  tartóz-
kodóak,  szinte  mimikája  sincs,  reak-
ciói  nagyon  visszafogottak,  holott  
mindhárom  alakban  lángoló  szenve-
délyek  égnek.  De  ezek  a  szenvedé-
lyek  belül  tombolnak.  Szikráik  néha  
felvillannak  a  kissé  borús  tekintet-
ben, a hatalmas hang váratlan, de fel-
tótlenül  csak egyszer  felcsattanó  kiál-
tásában,  a súlyos,  feneketlen  örvény-
hez  hasonló  szünetekben.  

A  Viszockij  által  eljátszott  vala-
mennyi  „sötét  jellem"  közül  aligha-
nem  von  Korén  a  legsötétebb.  Vi-
szockij  egyszer  azt  mondta,  hogy  en-
nek  a  szerepének  megformálásakor  

nagyon  lényeges  fogódzót  jelentett  
számára  Ilja  Ehrenburg  egy  meg-
jegyzése.  Éhrenburg  ezt  mondta:  
„Von  Korennak  az  emberi  gyengeség  
iránti  kegyetlen  gyűlöletétől,  a  gya-
korlatiasság  iránti  fanatikus  tiszte-
letétől  közvetlen  és  egyenes  út  vezet  
Hitlerig."  Talán  túlságosan  leegysze-
rűsített  ez  az  analógia,  figyelmen  kí-
vül  hagyja  a  viszonyoknak  Csehov  
elbeszélésében  ábrázolt  bonyolultsá-
gát, de a színész számára  vezérfonalul  
szolgált. 

Viszockij  szerepformálásának  mag-
ját von  Korén baljós eszmeisége adta.  
A  színész  egy  olyan  ember  portróját  
rajzolta  meg,  aki  egy  hamis  eszme  
rabjává  vált.  Mintha  kísérletet  vé-
gezne:  egész  magatartását  alárendeli  
az eszmének,  ós nem veszi észre,  hogy 
egy  tragikomikus  helyzet  főszereplő-
jévé  vált. ő ,  a  haladás élharcosa,  egy  
már  régen  a  múltba  tűnt  formában  
akarja  megvalósítani  elméleti  felada-
tat. 

Egyik  lírai  versében  Viszockij  a  
költők  költőjének  nevezte  Puskint.  
Első  puskini  rzerepónek  alakításán  
időnkónt  érezhető  bátortalansága,  
mintha  túlságosan  lenyűgözné  őt  a  
zseni  alkotásának  nagysága.  Talán  
nem  is  Puskin  vette  el  a  bátorságát,  
hanem annak  a feladatnak  a  különös,  
már-már  excentrikus  volta,  amely-
lyel  Alekszendr  Mitta  rendező  ós  a  
két  forgatókönyvíró,  Valerij  Frid  és  
Julij Dunszkij  bízta meg a Puskinnak 
dicső  dédapjáról,  Abram  Hannibálról  
írt,  befejezetlen  kisregénye  alapján  
készült  filmben.  A  Péter  cár  és  a  sze-
recsen  című  film  (1976)  a  cselekmény  
rejtett  történelmi  tartalmát  a  népi  
ponyvairodalom  szellemében  fogal-
mazta  újra,  mintegy  félig  folklorisz-
tikus  változata  ez  a  cári  keresztfiú  
házassági  viszontagságainak.  A  népi  
fantázia  felnagyítja  a  valódi  jellem  
alapvető  vonásait:  Péter  cár  vak-
merőségét,  lendületét,  indulatainak  
hullámzását  nagy  hévvel,  jókedvűen,  
tüneményes  temperamentummal  ját-
szotta  el  Alekszej  Petrenko.  Rendkí-
vül  nehéz  feladat  egy  ilyen  színész  
partnerének  lenni.  

Az  igazi  Abram  Hannibal  okos,  
kezdeményező  emberként,  I.  Péter  
hűséges  híveként  ismert  a  történe-
lemből.  Vlagyimir  Viszockij  Ibrahim  
szerepében  eljátszotta  az  orosz  föld  
nagy  megújító ja  iránti  odaadást,  de  
megmutatta  azt  is,  hogy  hőse  füg-
getlen  jellem,  ítéleteiben  szabad,  sze-
mélyes  sorsát  nem  akarja  alávetni  az  
államérdeknek.  Költő  volt  ós  gondol-
kodó,  a  cárhoz  való  viszonyában  fel-
tűnik  egy  másik  Puskin-témának,  
a  szintén  Péter  korában  játszódó  
Bronzlovas  hősének,  a  „szegény  Jev-
genyij"-nek  az  előképe.  

Viszockijnak  Ibrahim  szerepével  
kapcsolatos elgondolásai  közül  —  kü-
lönböző  okoknál  fogva  —  több  nem  
került  be  a  filmbe.  Mi  veszteségnek  
tekinthetjük  azt  is,  hogy  a  rendező  
nem  használta  fel  a  filmhez  írt  két  
nagyszerű,  az  eseményeket  kommen-

táló dalt,  a Dal  a péteri  Oroszországról  
ós  a  Mint  nyugtalan  vidéken  címűt.  

Amikor Mihail Svejcer rendező  hozzá-
fogott  Puskin  Kis  tragédiáinak  felvé-
teleihez,  vajon  miért  Viszockijra  
osztotta  Don  Jüan  szerepót?  Talál-
hatott  volna  más,  sokkal  „don-
juanibb"  színészt  is,  sokkal  lángolób-
bat,  magasabbat,  ellenállhatatlanul  
gátlástalanabbat.  A  döntésben  bizo-
nyára  nem  a  külső  jegyek  voltak  a  
meghatározók.  Sokkal fontosabb  volt  
a  férfiasság,  a  célratörés,  a  gesztusok  
nemessége,  a  hang  színgazdagsága  és  
—  alighanem  —  ez volt  a  legnyomó-
sabb  érv  —  a  versmondásnak  az  a  
rendkívüli  képessége,  amellyel  Vi-
szockij  rendelkezett:  az  ő  előadásá-
ban  érvényesült  a  szöveg  rendkívüli  
zeneisége,  ugyanakkor  tisztán  meg-
szólalt  a tartalom  is.  

A  Kővendégben  Don  Jüan  minden  
tette  szerelmi  kalandok  köré  csopor-
tosul,  8 ezekbe  ravaszsága,  ártó  szán-
déka  ós  legendás  temperamentuma  
sodorja bele. A rombolás és a gyönyör 
hevét  csak  az  a  szokása  csökkenti,  
hogy  szívesen filozofál  a világ  múlan-
dóságáról,  az életről  és a  halálról.  

A  Vlagyimir  Viszockij  megfor-
málta  Don  Jüan  büszke,  makacs,  
feltétlenül  követi  a  nemesi  becsület-
kódex  előírásait,  és  nemcsak  csábító,  
hanem  rendkívül  könnyen  lobban  
maga  is  szerelemre.  De  az  előadói  
tradícióknak  megfelelően  a  színész  
néni  „lubickolt"  a  szerelmi  játékok  
örömeiben,  nem a csélcsapságot  ábrá-
zolta.  Viszockij  értelmezése  meglepő  
volt:  hiányoztak  a  vérbő  tempera-
mentum  kirobbanásai,  amelyeket  pe-
dig  tökéletesen  el  tudott  volna  ját-
szani,  hiányoztak  a  komisz  elme  
hideg  és  veszélyes  fellobbanásai  (ak-
kor játszotta  el éppen  Szvidrigaljovot  
a Bűn  és bűnhődés színpadi  változatá-
ban,  ós  bemutatta,  milyen  erőt  tud  
vinni  ezekbe  a  pillanatokba),  hiá-
nyoztak  a  mindent  legyűrni  kívánó  
erő  parancsoló  megnyilatkozásai.  En-
nek  a Don  Jüannak  a szavai  ós tettei 
mélyén  a  kiábrándulás  munkált,  az,  
hogy  belefáradt  a  hiú,  elillanó  esz-
mény  utáni örök  hajszába.  

Viszockij  lovagja  nem  a test  silány  
örömeiért  ós  nem  a  bűnért  magáért  
vált  bűnössé.  Mert  ennek  a  Don  
Jüannak  a  szenvedély  az  élet  teljes-
ségét,  a  szellemi  tetszhalálból  való  
ébredést  jelenti.  A  Donna  Annával  
való  nagyjelenetben  az  erotikus  töl-
tésnek  van  a legkisebb  jelentősége.  

Viszockij  itt  a  lázadást,  a  tilalom  
megszegésének  édességét  játssza  el,  
a  párviadal  hevületét  valamivel,  
aminek  legyőzése  nyilvánvalóan  
meghaladja  egyetlen  ember  erejét,  a  
párviadalét  a  képmutató  társadalom  
parancsaival,  az  éggel.  

IRINA  RUBANOVA  

Fordította:  Weisz  Györgyi  

a  gyönyörű  lónak  a  története,  ame-
lyet  gazdája  saját  kezével  lő  agyon.  
És  az ilyen  románcok  előadói  kánon-
jának  megfelelően  túlozta  el  kissé  
Viszockij  Bruszencov  vergődését  és  
túlfűtöttségét,  görcsös  gesztusait,  lá-
zas  kapkodását.  Mindez  korántsem  
azt  jelenti,  hogy  a  Harcolt  két  barát  
című filmben általa játszott alak  mes-
terkélt,  valamilyen  másodosztályú  
énekes  repertoárjából  gépiesen  köl-
csönzött  figura  lett  volna,  ahogyan  
ez  bizonyos  mértékig  igaz  a  Veszélyes  
vendégjáték  hősére  vonatkozóan.  Va-
lerij  Frid  ós  Julij  Dunszkij  forgató-
könyvírók  ós Jevgenyij  Karelov  ren-
dező  egy  meghatározott  stilisztikai  
rendszert  alakítottak  ki  a  Harcolt  két  
barát  című  filmben,  és  ez  a  rendszer  
nem gúzsba  kötötte,  hanem  megmoz-

fatta  a  színészek  alkotó  fantáziáját,  
öztük  Viszockijét  is.  
Az  általa  ábrázolt  hős  hátterében  

egy  olyan  ember  helyzete  rajzolódott  
ki,  aki  egész  életében  hitt  bizonyos  
eszményekben,  bátran  harcolt  értük,  
ós  ebben  a  harcban  megsemmisítő  
vereséget  szenvedett.  Viszockij  elját-
szotta  a  vereség  miatti  csalódást,  de  
azt  is,  hogy  Bruszencov  nem  nőtt  föl  
a  tragikumig,  ahogy  például  Bulga-
kov  Menekülés  című  drámájának  
Hludov  tábornoka.  


