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a  Kárhozatról  
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Tarr  Béla  új  filmjéről  

T arr Béla  Kárhozat című filmje  az első magyar játékfilm,  amely  nem a hagyo-
mányos  gyártási  keretek  között  készült.  Miután  a  Krasznahorkai  László  és  
Tarr  Béla  által irt forgatókönyvet  a MAFILM  egyik stúdiója  sem fogadta  el,  

a  rendező  a  ma  már  Magyarországon  is jól  ismert  módon  házalni  kezdett  külön-
böző  intézményeknél,  azzal  a  szinte  behozhatatlan hátránnyal,  hogy  nem tudhatta 
maga  mögött  egyetlen  profi  stúdió  támogatását  sem.  A  film  fő  producerei  végül  
a  Magyar  Filmintézet,  a  Magyar  Televízió,  a  Magyar  Hirdető  és  a  MOKÉP  
lettek,  a gyártást  a Magyar  Hirdető  vállalta el,  mégpedig  annyi  pénzből,  hogy egy 
ma elsőfilmes  rendező már csak  a duplájáért  lenne  hajlandó hozzáfogni  filmjéhez.  
Ez  tehát rendkívül  kispénzű  produkció  volt;  a film  stábjának  „csak"  a következő 
tagjai cserélődtek ki menet közben:  az operatőr,  a gyártásvezető,  az első  asszisztens.  

A filmet  végül Medvigy  Gábor fényképezte;  látványtervező:  Pauer  Gyula.  

KRASZNAHORKAI  LÁSZLÓ:  
—  1986  húsvétjának  egyik  regge-

lén  csörög  a  telefon,  egy  ismeretlen  
hang  szólt  bele,  közölte  velem,  hogy  
két  napja  olvassa  a  Sátántangót,  ós  
úgy  véli,  ő  meg  tudná  filmesíteni.  
Megkérdezte,  beleegyezein-e,  hogy  
film  készüljön  belőle.  Azt  válaszol-
tam,  hogy  beleegyezem,  s  ha  már  így  
állnak  a  dolgok  ismerkedjünk  össze.  
Találkoztunk  egy  pesti  vendéglőben,  
ahol  ugyan  elhangzottak  szavak,  de  
voltaképpen  egymást  méregettük,  
hogy  ki  kicsoda.  Miután  így  kimoso-
lyogtuk  magunkat,  abban  állapod-
tunk  meg,  hogy  ő,  Tarr  Béla,  filmet  
fog készíteni a Sátántangóból.  Néhány  
hónapos  együttdolgozás  után  elké-
szült  a forgatókönyv,  majd,  hogy  ki-
derült,  ebből  a  regényből  egyelőre  és  
jellemző  módon  nem  készül  film,  
Béla elővette egy régebbi ötletét, amit 
a Sátántangó  miatt tett félre, ós ekkor 
—  legyőzvén  magamban  természetes  
ellenállásomat  —  eldőlt,  hogy  ennek  
a  filmnek  Kárhozat  címen  irodalmi  
munkálataiban  résztveszek.  Mind  a  
ketten  tudtuk  már,  hogy  gondolko-
dásmódunknak  jónéhány  eleme  
közös.  Ez  nem  jelentett  mást,  mint  
hogy  —  képletesen  szólva  —  a  világ-
nak  ugyanarra  a  pontjára  állítottuk  
fel  kameránkat.  Ez  nem  az  egyetlen  
lehetséges  nézőpont  (elképzelhető  

olyan  is, amelyből  a cóziumos  pacsir-
tadal  még hallható),  mindenesetre  mi  
innen  nézzük  a dolgokat.  Beszélgeté-
seinkből  kiderült,  hogy  miközben  a  
„világról"  beszélünk,  állandóan  Ma-

fyarországról  van  szó  1987—1988-
an.  Ugyanakkor  az  sem  volt  kérdés  

számunkra,  hogy  a  filmben  csak  in-
terpretációtól  mentes mondatok  han-
gozhatnak  el,  azaz  látásmódunkban  
nem érvényesíthetünk  külső,  értékelő  
szempontokat.  Egymástól  függetle-
nül,  mind  a  ketten  úgy  gondoltuk,  
hogy  már csak  a legősibb,  és eme  ősi-
sógóben  a  leghétköznapibb  dolgokról  
próbálhatunk  meg  valami  érvényeset  
mondani,  ós  úgy,  hogy  ezeket  a  ma-
guk  teljes közvetlenségében  adjuk  át.  
Ebben  azonban  nem  a  személyes  
világlátás  agresszív  kifejezésének  a  
szándéka foglaltatik benne, hanem az  
a  meggyőződés,  hogy  amikor  katego-
rikus  nemet  mondunk  arra  az  álla-
potra,  amelyet  Magyarországon  
1987-ben  tapasztalunk,  az  egyszer-
smind  mélységes  részvétet  is  ki  kell,  
hogy  fejezzen.  Ennek  a  részvétnek  
azonban  nem  szabad  önálló  néző-
ponttá  válnia  a  filmben,  mert  nem  
a  külső szemlélő  a tőle független  világ  
iránti együttérzéséről  van szó,  hanem  
a  miónkről,  a  mozicsinálókéről  és  a  
mozinózőkóről,  akik  itt  élünk,  ós  ré-
szesei vagyunk egy nagyobb  mozinak.  

A  film főhősében  egy  olyan  figurát  
akartunk  megteremteni,  aki  „min-
dent"  tud  a  világról,  ós  nincsenek  
illúziói. 

Hősünk,  Karrer,  olyan  ember,  aki  
pontosan  tudja,  mit  várhat  saját  
életétől.  Olyan  nézőpontból  szemléli  
a  világot,  ahonnan  világosan  belát-
ható  életének  teljes  reménytelensége,  
ós  ennek  ellenére  mégis  belevág  egy  
újabb  történetbe,  holott  ő  tudja  a  
leginkább,  hogy  csak  vesztesként  ke-
rülhet  ki  belőle.  Van  azonban  benne  
valami,  ami  erősebb,  mint  saját  vi-
láglátása.  Ez  a  benne  lakozó  „na-
gyobb  erő"  vonzza  a  történet  másik  
főszereplőjéhez,  az  Énekesnőhöz,  aki  
vágyainak  és  érzéseinek  nem  egészen  
méltó  tárgya.  Olyan  filmet  is  el  tud-
tam volna képzelni,  ahol  Karrer  abba  
a  kutyába  szeret  bele,  akivel  a  film  
végén  megugatják  egymást,  és  azt  
a  nőt  ugatja  meg  a film végén,  akibe  
most  reménytelenül  szerelmes.  Nem  
arról  van  szó  ugyanis,  hogy  ez  a  nő  
kapaszkodót  jelentene  számára,  
esélyt  például  a  depresszióból  való  
kilábalásra,  hiszen Karrernek  tényleg  
nincsenek  illúziói  az  életével  kapcso-
latban.  Karrer  nem  vár  semmit  ettől  
a  szerelemtől.  Hiszen,  ha  várna  vala-
mit,  ez  egyben  azt  a  lehetőséget  is  
jelentené  számára,  hogy  kategorikus  
elutasító  ítélete  a  világról  téves,  ós  
nem  a  világ  tehet  arról,  hogy  ő  így  
látja,  hanem  csakis  ő  maga.  Karrer  
számára  ez  a szerelem  a  legvégső  em-
beri  szükséglet,  az  emberi  melegség  
utáni  biológiai  vágyakozás  kifejező-
dése,  végletes  egyedüllétében.  Ez  az  
egyetlen  dolog,  amit  az  élet  nem  tu-
dott  kipusztítani  belőle. A  film  többi  
hőse  adottnak  fogadja  el  a  világot,  
nem minősíti, holott nagyon jól  tudja,  
hogy  milyen,  de  megpróbálnak  élni  
benne,  elfogadva  törvényeit,  és  
az  adódó  lehető  legjobb  pozí-
niót  elfoglalni  benne.  Karrer  rászo-
rultsága  nem  metafizikus  vágyako-
zás,  hanem  a  legvégső  emberi  szük-



séglet,  aminek  ugyanakkor  van  vala-
milyen  metafizikus  színezete.  Karrer  
az  egyetlen  a  szereplők  közül,  aki  ki-
lát  ebből  a  világból,  ő t  verte  meg  
egyedül  a  sors  azzal,  hogy  kilásson  
innen.  Azért  beszélek  sorscsapásról,  
mert  Karrer  csak  annyit  tud,  hogy  
valahol,  túl  a  csillék  végtelen  kör-
mozgásán,  van  valami  folytatás,  
de  ennél  többet  nem  lát.  Ugyanezt  
az  érzést  szerettük  volna  kelteni  a  
nézőben  is,  ha  nem  megy  ki  azonnal  
a  vetítőből,  amikor  hosszú  perceken  
keresztül  mi  is  Karrerral  együtt  néz-
zük  a  csillék  végtelen  vonulását.  

Azt  hiszem,  hogy  ebben  a  helyzet-
ben  ez  a  legtöbb,  amit  hitelesen  el-
mondhatunk.  Mert  már  nem  is  az  
a  kérdés, hogy  mi  a tétje  az  életének,  
hanem az, hogy egyáltalán van-e tétje 
azoknak  a  történeteknek,  amik  kö-
rülöttünk  lejátszódnak.  Karrer  azért  
nézi  a  csilléket,  hogy  eldöntse,  van-e  
tétje  annak,  amire  ő  nemet  mondott.  
Végső  kétségbeesettsóge,  üvöltő  
kényszer  hajtja  arra,  hogy  nézze  
a  csilléket,  hogy  ha  máshol  nem,  leg-
alább  ott,  ebben  a  végtelenségben  
meglásson  valamit,  ami  túlmutat  
a  körülötte  levő  világon,  ő  van  any-
nyira  kétségbeesve,  hogy  megpróbál-
jon  kilátni  a  világ  mocskából,  ő  is,  
mint  Ádám  Az  ember  tragédiájában,  
végső  kétségbeesésében  jut  el  oda,  
hogy  feltegye  a  kérdést:  „Mire  való  
ez  az  egész?",  mire  a  válasz:  , , . . . ! "  

Azért  igyekeztünk  a  filmben  hát-
térbe  szorítani  a  konkrét  tér-  ós  idő-
jelzéseket,  noha  egyértelmű,  hogy  
a  történet  Magyarországon  játszódik  
az  elmúlt  harminc  évben  valamikor,  
mert  ízlésünkre  épülő  szándékaink  
e szereptelen karreri világ  ábrázolásá-
ban  fölöslegessé  tette  ezeket.  Csinál-

hattunk  volna  olyan  filmet  is,  ahol  
a  filmbeli  kocsmáros  ávóstiszt,  Kar-
rer  munkatáborban  sínylődő  gróf,  
az  Énekesnő  minisztériumi  tisztvi-
selő,  a férje  pedig  továbbszolgáló  őr-
mester,  ós  ugyanez  a történet  játszó-
dik  le  közöttük.  Ekkor  a  filmnek  
arról  kellett  volna  szólnia,  hogy  ezek  
az emberek  hogyan  csömörlenek  meg  
saját  társadalmi  szerepüktől.  Mi  már  
rájuk  aggatott  szerepeiktől  meg-
fosztva  szerettük  volna  őket  meg-
mutatni,  lecsupaszított  emberi  mi-
voltukban.  Nem  érzek  százötven  
évre  visszamenőleg  olyan  rettenete-
sen  nagy  különbségeket,  hogy  ne  
tudnám  elképzelni  1887-ben  ugyan-
ezt  a világot. Nem politikai  esetleges-
ségekről  akartunk  beszélni,  hanem  
bizonyos fajta  emberekről  ós  emberi  
szituációkról,  akik  és  amelyek  Euró-
pának  ezen  a  vidékén  nagy  sűrűség-
gel  fordulnak  elő.  Nem  érzem,  hogy  
pokolibb  vidéke  volnánk  a  Földnek,  
mint  más  tájékok,  de  itt  a  világ  így  
jelenik  meg számomra,  ez  az  a  kame-
raállás, amiről beszéltem. Nem  is kul-
turális  vagy  történelmi  tradícióról  
beszélünk,  hanem  egy  természetrajzi  
pontról,  és  ha  tetszik,  azért  nem  lá-
tunk  ki  belőle,  mert  mi  is  ehhez  a  
ponthoz tartozunk. Nem ahhoz a tra-
dícióhoz,  amely  a  magyar  törté-
nelmet  tragódiasorozatnak  látja,  
mi  egy  általános  emberi  lóthelyzetet  

„Belehalhatunk  abba,  
hogy  nem  eBlnálunk  Ilimet,  és  abba,  

hogy  esluálunk"  
(Tarr  Béla  munkatársaira!)  

Domé Enter felvétele 

szerettünk  volna  megfogalmazni  egy  
olyan  szemszögből,  ami  viszont  csak  
innen  látható.  Ugyanez  a  léthelyzet  
esetleg  egy  északibb  földrajzi  ponton  
vígjátékot  is  szülhetett  volna  abból  
az  örömből  kiindulva,  hogy  abban  
kivételezettek  vagyunk, hogy egy  év-
ben  huszonnégy  napig  süt  a  nap.  
Ugyanez  a  tény  máshonnan  szomo-
rúbb  műfajban  fogalmazódhatna  
csak  meg.  Nem  azért  ábrázoljuk  
olyannak  a  világot,  amelyre  csak  
kategorikus  nem  mondható,  mert  
nem  látjuk,  hogy  az  életnek  vannak  
derűsebb  oldalai  is,  hogy  vannak  
örömök  is  ós  boldognak  is  érezheti  
magát  az  ember  néha-néha.  Ha  tet-
szik, a filmben csak  azért nem  látszik  
az  ég,  mert  a filmkép  nem  négyszög-
letű,  hanem  téglalap  alakú,  ós  mi  
most  inkább  a földet  néztük.  

Nem  az  emberekkel  szembeni  utá-
lat  vezérelt  bennünket  abban,  hogy  
kategorikus  nemet  mondjuk  a  vi-
lágra.  Téved,  aki  ebben  a  filmben  
ilyesmit  lát. ő t  igazából  csak  az  bor-
zasztja  el,  hogy  ez  a film  erősen  pró-
bára  teszi  tűrőképességét.  Képzel-
jünk  el egy  helyzetet,  megnézi  valaki  
a  Kárhozatot,  megérti  és  komolyan  
veszi.  Mit  tesz  ez  az  ember ?  Fölván-
szorog  a mozigépészhez  —  azért  ván-
szorog,  mert  a  film  fizikailag  kimerí-
tette  —,  ós  azt  mondja  neki:  „Meg-
néztem  ezt  a  filmet, tudomásul  vet-
tem,  de  még  egy  ilyen  filmet  már  ne  
nézzünk  meg."  Olyan  érzés  fogja  
akkor  el,  mint  ami  a kocsmai  részeg-
ség  egy  adott  állapotában  tapasztal-
ható,  amikor  az  ember  egyszerre  vá-
ratlanul  szoros  összetartozást  érez  
egy  tökéletesen  véletlenszerűen  kivá-
lasztott  másik  ember  iránt. Így  foly-



tatja:  „Ebből  számomra  az  követke-
zik,  hogy  most  menjünk  el,  és  pró-
báljunk egy  ilyen rohadt, szemét film 
ellen  valamit  bizonyítani. Hogy  ez  az 
egész dolog nem így  van.  A világ  nem  
ilyen.  Engem  nem  érdekel,  hogy  ők  
miért  csinálták  meg  ezt  a  filmet,  ón  
ilyen  filmet  többet  nem  vagyok  haj-
landó  megnézni. Menjünk  haza!"[Ha-
zamennek  ós másnap  a reggeli  vonat-
tal  fölmennek  Budapestre  ós  megölik  
Tarr  Bélát  ós mindazokat,  akik  a fil-
met  készítették.  Mindezt  abból  az  
erkölcsi  felháborodásból  kiindulva,  
hogy  nem  lehet  kategorikus  nemet  
mondani a világra. Űjra  hazamennek,  
életük  változatlan  helyszíneire,  
ugyanis  a család  nem nézte meg  a fil-
met.  Ül  a  mozinóző  a  konyhájában,  
ahol  folytatódik  ugyanaz  a  történet,  
amely  a  film  megnézése  előtt  abba-
maradt.  Ekkor  döbbenten  eszmél  rá,  
hogy  reakciói  huszonnégy  éven  ke-
resztül,  amióta  házasságban  él,  min-
dig  ugyanazok  voltak  felesége  szöve-
geire:  „Ne  igyál,  ne  kocsmázz,  hol  
voltál,  kurvázol,  megcsalsz,  gyere-
keiddel  nem  törődsz . . . "  Csakhogy  
most már nem képes arra, hogy  ebben  
a  társalgásban  ugyanezt  a  szerepet  
játssza el, mint a film megnézése előtt. 
Már  nem  képes  ugyanazokra  a  reak-
ciókra. Rádöbben  arra, hogy nem tud 
ugyanúgy  tovább  élni,  mint  ahogyan  
előtte.  Közben  már  megölte  Tarr  
Bélát  —  mindegy  hogy  mivel,  gép-
pisztollyal,  késsel,  feljelentéssel  vagy  
újságcikkel  —,  és  el  kell  gondolkozni  
azon,  hogy  miért  tette.  El  kell  kez-
denie  azt  a bizonyítási  eljárást,  hogy  
az ő élete nem ilyen, meg kell  mutatni  

Székely  B.  Miklós  és  Cserhalmi  György  
a  Kírhozai  egyik  Jelenelében  

Bucsdnyi  litván  felvitele  

az  életében  azt  a  pozitív  pontot,  
amelyből  kiindulva  Tarr  Béla  film-
jére  nemet  mondott  és  azt  állította,  
hogy  a  kép,  amit  a  film  mutat,  nem  
normális.  Ha  már  ezen  az  estén  sor  
kerülne  rendőri  előállítására,  a  fele-
sége  azt  mondaná  a  rendőrök  kérdé-
seire,  hogy  férje  egész  este  furcsán  
viselkedett,  de  legalábbis  másként,  
mint  korábban.  Emberünk  elmegy  
otthonról,  megkeresi  egy  régi  barát-
ját,  éjjel  háromkor  felzörgeti  ós  azt  
mondja  neki,  menjenek  el  valahová  
beszélgetni.  És mivel  nem tud  ponto-
sabb  magyarázatot  adni,  hát  azt  
mondja,  hogy  menjenek  a  kocsmába.  
Viszont  a  barátja  épp  egy  rendkívül  
nehéz  kocsmázás  után  éppen  hogy  
vissza tudta  könyörögni  magát  a  hit-
vesi  ágyba,  ezért  azt  válaszolja:  ne  
haragudj  öregem,  értem  mire  gon-
dolsz,  benne  is  volnék,  de  ebben  a  
helyzetben  egyszerűen  képtelen  va-
gyok  veled  tartani.  A  mozinóző  to-
vább  kódorog,  mígnem  egyszercsak  
egy tó  partjához  ér  ós ott  egy  kutyá-
val  találkozik.  Rájön,  hogy  ezt  a  ku-
tyát  mindenkinél  jobban  érti,  ós  a  
kutya  is  mindenkinél  jobban  érti  őt.  
És hogy képtelen másképp elmondani  
aznapi  élményeit,  mint  ugatással.  

Minél  erőteljesebben  utasítja  visz-
sza  valaki  ezt  a  filmet  egy  morális  
alapállásról,  annál  inkább  rá  van  

kényszerítve,  hogy  saját  magában  
keressen  ehhez erkölcsi  támpontokat.  
Rá  kell  jönnie,  hogy  ez  nem  is  olyan  
egyszerű  dolog,  hogy  ez  nem  adódik  
minden további  nélkül  és végső  soron  
ezért  neki  áldozatot  kell  hoznia.  El  
fogja  ismerni,  hogy  az  ő  esetleges  
igrenjóhez  a  mi  kategorikus  nemünkre  
volt  szüksége.  Ha  egyáltalán  képes  
megtalálni  ezt  az  igent.  

PAUER  G Y U L A :  
—  Amikor  Tarr  Béla  megkeresett,  

hogy  működjek  együtt  vele  ebben  a  
filmben  mint  látványtervező,  azt  
mondta, hogy ennek a filmnek a négy 
főszereplője mellett  van egy ötödik  is,  
ez a látvány. A film látványvilágának 
ugyanolyan  fontos  szerepet  kell  ját-
szania,  ha  nem  fontosabbat,  mint  a  
cselekménynek.  Sőt,  a  cselekmény  a  
vágási  munkálatok  során  egyre  in-
kább  háttérbe  került  a  képi  és  hangi  
motívumok  mögé.  

Ennek  a  világnak  a  kialakításához  
a  legfontosabb  feladat  a  megfelelő  
helyszínek  megkeresése  volt.  Végig-
jártuk  az  országban  létező  összes  
bányászfalut és bányászvárost.  Olyan  
indusztriális  környezeteket  keres-
tünk,  amelyekre  a  lassú  pusztulás,  a  
bomlás  egyértelmű  és  cáfolhatatlan  
bélyegét  nyomta  rá  az  idő.  Amelye-
ket valaha dinamikus  növekedésre  ós  
gyarapodásra  terveztek,  amelyeken  
még  látszik,  hogy  egy  szebb,  gazda-
gabb  jövő  ígéretével  hozták  létre  
őket,  ós amelyek  ma  végtelen  lepusz-
tultságukban  mindenütt  csak  az  el-
hagyatottságot,  a hajdanvolt  illúziók  



megsemmisülését  mutatják.  Sok  
ilyen  helyet  találtunk  az  ország  leg-
különbözőbb  pontjain.  A  néhány  év-
tizeddel  ezelőtti  dicsőséges  iparosítás  
megvalósulni  látszó  álmai  ma  nyo-
mortanyák,  ahol  éppenhogy  csak  
fenntartják  magukat  az  emberek.  
Olyan  bányászfalvakban  jártunk,  
ahol  már  csak  nyugdíjasok  élnek  —  
negyven-ötven  éves  emberek  —,  aki-
ket  leszázalékoltak,  mert  a  bányát  
bezárták,  ós  más  munkalehetőség  
nincs.  Ezek  az  emberek  ma  semmi  
mást nem csinálnak,  mint  naphosszat  
a  kocsmában  ülnek.  Jártunk  olyan  
helyen  is, ahol  a csillék évek óta  szón-
poron  kívül  semmi  mást  nem  hoznak  
föl  a bányából,  és ebből  a  szónporból  
egy  hatalmas meddőhányót  építenek.  
Az  ott  dolgozó  néhányszáz  vagy  ta-
lán  ezer  ember  egy  hegyet  épít  pusz-
tán  azért,  hogy  foglalkoztassák  őket.  
Ezeken  a  helységeken  építészetileg  
az  látszik,  hogy  egy  bizonyos  élet-
módra  tervezték  őket,  és  most  töké-
letesen  alkalmatlanok  arra, hogy  egy  
másfajta  életmód  környezetéül  szol-
gáljanak.  Hullámpapírból,  farost  le-
mezből,  bádog  lemezből  összetákolt  
bódékban  disznót  ós  baromfit  nevelő  
városlakókat  találtunk  olyan  hihe-
tetlenül  lezüllött  házakban,  amelyek-
ről a kapualjak  ós a lépcsőházak  alap-
ján  az ember  azt gondolná,  hogy  már  
rég nincs is bennük élet, hogy már rég 
elköltöztek  onnan  az emberek.  Olyan  
vendéglátóipari  komplexumban  is  
jártunk,  ahol  már  csak  sört  szolgál-
nak  fel,  mert  a  KÖJÁL  betiltotta  a  
konyhát  és  az  italmérést  is,  és  a  sör-
höz sem adnak poharat,  hanem  üveg-
ből  isszák  az  elborzasztóan  mocskos  
abrosszal  leterített,  néha  háromlábú  
asztalok  mellett. Hogyha  mindez  egy  
városszéli  fabarakkban  volna,  akkor  
nem  is csodálkoznánk.  De  ez  az  étte-
rem valaha valószínűleg  a város büsz-
kesége  volt.  Ma  már  építészeti  mű-
emléknek  számító  „sztálinbarokk"  
stílusban  épült  klasszicista  portállal,  
műmárvány  oszlopsorral,  mennyeze-
tén stukkódísszel,  a bejárat fölött  egy 
kis, működő,  kivilágított  csille járkált 
ide-oda.  A  falon  fantasztikus  tükrök,  
sőt  falikarok  és csillék  is lehettek  va-
lamikor.  Mindennek  ma  már  csak  a  
romjait  láthatjuk,  mintha  rossz  gye-
rekekre  bíztunk  volna  egy  lakást,  
akik,  mire  visszamegyünk,  mindent  
tönkretettek.  Pedig  nem  a  vendégek  
végeztek  itt  pusztítást,  ők  ezzel  a  
valaha  csillogó  étteremmel  együtt  
ugyanúgy  tönkrementek.  Olyan  
beteg,  öreg  bányászok  ülnek  itt  az  
üveg  sörök  mellett,  akik  még  akkor  
kapták  a  kitüntetéseiket,  amikor  az  
Aranycsille  a  város  legjobb  étterme  
volt.  A  környezettel  együtt  pusztul-
nak  a benne élő  emberek  is. Az  egyik  
lépcsőházban  láttunk  egy  postalá-
dasort,  melyen  a  nevek  kiolvashatat-
lanok  voltak,  és  minden  ládának  az  
ajtaja, kivétel nélkül, föl volt feszítve, 
vagy  le  volt  tépve.  Amikor  megkér-
deztem, hogyan kézbesítenek ide leve-
let,  azt  a  választ  kaptam,  hogy  nem-

hogy  nem  jár  ide  levél,  de  itt  még  
olvasni  sem  tudnak.  Ez  valóban  a  
világ  vége  volt.  Ami  a  legdöbbenete-
sebb  élményünk  volt  mindenütt,  az  
az,  hogy  ebben  az  általános  tönkre-
menésben  az  látszik, hogy  ez nem  a  
semmittevésnek,  hanem  egy  átdolgo-
zott  élet  vérverítékes  kemény  mun-
kájának  az  eredménye.  

Ugyanakkor  ezeknek  a  helyszínek-
nek  a  felkutatásával  nem  az  volt  a  
célunk, hogy  az ország bizonyos  vidé-
keinek  pusztulásáról  adjunk  látlele-
tet.  A  film  nem  tartalmaz  konkrét  
utalásokat  korra  és helyre,  összesen  
két  felirat  látható,  melyből  sejthető,  
hogy  valahol  Magyarországon  játszó-
dik  a történet.  Szerettünk  volna  koz-
mikusabb  képet  alkotni  a  világról.  
Szándékosan  igyekeztük  elhagyni  a  
környezetből  az  aktuális  politikai  és  
gazdasági  viszonyokra  utaló  jelzé-
seket. 

A  helyszínek  valóságosak,  de  a fil-
met  nem  egy,  hanem  nagyon  sok  
helyszínen  forgattuk.  Volt,  ahol  csak  
egy  utcarészletet  vettünk  fel,  volt,  
ahol  csak  egy  házfalat,  és  van  olyan  
ház  is  a  filmben,  melynek  külsője  
Budapesten van, belsője meg Ajkán, a 
házhoz  közel  eső  bolt  pedig  Pécsett.  

A  bútorokat  is  úgy  válogattam  
össze,  hogy  mindegyiken  látszódjék  
valamikori  szépsége,  ós ennek  a szép-
ségnek  a  megkopottsága  legyen  a  fő  
hatás. Egy  átlagos életet kellett a bú-
toroknak  tükrözniük,  egy  pusztuló  
átlagosságot. 

Fontos  díszletmotívum  volt  az  
állandó  eső  és  nedvesség.  Végig,  
szinte  minden  jelenetnél  esik  az  eső,  
mindenütt  sár  van,  és  mivel  a  film  
fekete-fehér,  a  nedves  felületek  ál-
landó fura, sötét csillogó  hatást  kelte-
nek,  amit  a  szobabelsőkben  is  igye-
keztem  megőrizni,  ezért  vittünk  fel  
minden  felületre  nedves  szénport.  

TARR  BÉLA:  
Válasz  a Liberation  című  folyóirat  

körkérdésre:  ön  miért  készít  fil-
met? 

—  Egy  értelmetlennek  látszó  világ  
kellős  közepén,  harminckét  évesen,  
megválaszolhatatlannak  tűnik  a  kór-
dós, hogy  miért  csinálok  filmet.  

Nem  tudom.  
Csak azt  tudom,  hogy  ha  nem  le-

het filmet csinálni,  ha nem engednek,  
ha nem kapok  bizalmat és pénzt,  úgy  
érzem,  hogy  nem  létezem.  

Az  elmúlt  másfél-két  évem  egy  
ilyen  lehetetlennek  tűnő  állapotban  
zajlott  —  a  hivatalos  szisztémában  
nem  adtak  lehetőséget  terveim  meg-
valósítására. 

Két út  maradt:  vagy  a  lassú  ful-
ladás,  vagy  valami  alternatíva  ke-
resése. 

És  következett  a borzalmak  éve,  a  
pónzkoldulás  korszaka,  annak  kita-
lálása,  hogy  lehetséges-e  Magyaror-
szágon  másfajta,  a  hivatalos  és  ha-
gyományos  forrásokon  kívüli,  film  
elkészítése ?  És  mikor  végre együtt  a  

pénz,  valami  kis  lehetőséget  sikerül  
megteremteni,  amikor  abban  az  illú-
zióban ringatom magam, hogy  „inde-
pendent"  vagyok,  akkor  rá  kell  jön-
nöm,  hogy  nincs  függetlenség,  nincs  
szabadság  —  pénz  van,  politika  van  
—  semmi  elől  nem lehet  elmenekülni,  
aki pénzt ad, az fenyegetőzik  is.  

Csak kényszer  marad,  a filmet meg 
kellene  csinálni.  Az  ember  kétségbe-
esetten  kapaszkodik  a  kamerába,  
mint  az  általa  feltételezett  igazság  
egyetlen  letéteményesébe.  De  mit  fil-
mezzek,  ha  minden  hazug.  

Csak a hazugság,  az  árulás,  a  becs-
telenség  apologétája  lehetek.  

De  akkor  minek  filmet  készíteni?  
Így  belülről  is nehézzé válik  a hely-

zet,  ós közben  elfogy  az  önbizalmam,  
elhagynak a munkatársaim, mert nem 
tudok eleget fizetni, mert  bizonytalan  
a  vállalkozás.  

Marad  tehát  egy  általános  szoron-
gás. 

A  kétségbeesés  elől  menekülök  az  
újabb  kétségbeesésbe;  a  filmbe.  

Valószínűleg  ezért  csinálok  filmet,  
hogy  kihívjam  magam  ellen  a sorsot,  
hogy  egyszerre  legyek  a  legmegalá-
zottabb  ós  esetleg  pillanatokra  a  leg-
szabadabb  ember.  

Mert  gyűlölöm  a  történeteket,  a  
történetek  ugyanis  elhitetik  az  embe-
rekkel, hogy történt  valami.  

Pedig  nem  történik  semmi,  az  
egyik  állapot  elől  menekülünk  a  má-
sikba. 

Mert  ma  már  csak  állapotok  van-
nak  —  minden  történet  elavult,  köz-
hellyé  silányodott,  megszűnt  és  fel-
oldódott  önmagában.  Marad  tehát  az  
idő. 

Valószínűleg  ez  az  egyetlen  dolog,  
ami  valódi  —  a  valóságos  idő;  az  
évek,  a  napok,  a  percek  és  a  másod-
percek. Ma már mindennek csak ez az 
egyetlen  metruma.  

És  megszűnt  a  filmidő  is,  hiszen  
megszűnt  maga  a film is.  Szerencsére  
nincs autentikus forma, kurrens divat 
—  valami  nagyon  nagy  befelé  fordu-
lás —  az  önmagunk  keresése  segíthet  
a  dolgon.  

Vagy  belepusztulunk.  
Belehalhatunk  abba,  hogy  nem  

csinálunk  filmet,  vagy  abba,  hogy  
csinálunk. 

De  nem  úszhatjuk  meg.  
Mert  saját  sorsunkat  csak  a  film-

jeinkkel  hitelesíthetjük.  
Belőlünk  úgysem  marad  más,  csak  

a  film  —  egy  celluloidszalag,  amin  
saját  árnyékunk  bolyong  az  idők  
végezetéig,  az  igazságot  ós  az  ember-
séget  keresve.  

Tényleg  nem  tudom,  hogy  miért  
csinálok  filmet.  

Talán  a  túlélésért  —  mert  mégis-
csak  szeretnék  élni  —  még egy  kicsit  
legalább.. . 

Az  összeállítást  szerkesztette:  

KOVÁCS  ANDRÁS  BÁLINT  


