
Kis,  szomorú  
stílromantika 
Hótreál 

Ennek  a  filmnek  a  legőszintébb  és  
talán legnyíltabb vonása a címe: 
Hótreál.  Meg  kell  mondanom,  

hogy  a  mű  egésze  egyébként  szomo-
rúsággal töltött el, illetve  rosszkedvre  
hangolt  a  „komor,  evilági telek"  ide-
jén. 

A  cím  ugyanis  telitalálat.  Erős  ós  
létező  fordulat,  jó  szlogen,  amely  
nem  a  „magas"  kultúrából  hanem  
épp  a  beszélt  pesti  nyelvből  való  idé-
zet.  Talán  még helyesírási  kétségeink  
sem  lehetnek,  hiszen  az  ilyesfajta  
kategóriákat nem szoktuk  leírni,  csak  
helybenhagyóan,  szinte ki sem mond-
va  bólintunk  rá  egy-egy  eseményre:  
kifejezésre  juttatva  értésünk,  azt,  
hogy  nyomon  vagyunk.  Hótreál.  Én  
így fordítanám: totális,  igazi  realitás,  
hazugság nélküli, markírozatlan, már-
már  fenyegetően  őszinte.  Nincs  mel-
lébeszélés  ós  nincs  udvariasság,  csak  
a  lényeg  van,  amit  nem  lehet  elke-
rülni,  ós  amit  tudomásul  kell  venni  a  
maga  kendőzetlen,  pokrócgoromba  
mivoltában,  még  ha artikulálatlan  is.  
Hótreál. 

Jelen  esetben  mindez  ezt  ígéri:  
kezdődik  az  utazás  az  éjszaka  mé-
lyére,  az  aláereszkedés  a  pokolba.  
Szándékai  szerint  e  cím  figyelmez-
tetné  nézőjét,  vigyázat,  itt  ugyan  
nevethetünk,  de  nem  viccelhetünk;  
szórakozhatunk, mégsem engedhetjük 
el  magunkat.  Az  életet  fogjuk  látni  
magát,  bármilyen  legyen is  az  egyéb-
ként. 

Am  ezzel  szemben  ón  stílromanti-
kát,  idézetekből  összevarrt  ós  csak  
ennyiben  korszerű,  posztmodern  mű-
vet  látok,  amelyben  nem  sors  és  jel-
lem,  a  világgal  való  összeütközés  
kalandja  villan  fel,  hanem  alkotójá-
nak szándéka  szerint  maga  az  életstí-
lus  lesz  a  vizsgálat  tárgyává.  Dehát  
miféle  modor  ós  miféle  stílus  az,  me-
lyet  e  film  hősei  megidéznek  vagy  
megélnek,  hisz a film világában  e  két-
féle  kategória  között  nincs  eltérés?  
Az  élmény  és  idézet  folyamatosan  

„Ez  volna  hát az új  élet  nyitánya?"  
R.  M.  Rilke:  A  tékozló fiú  kivonulása  

egymásra  rímel,  a  mesterséges  és  ter-
mészetes,  a gerjesztett  ós  való,  az  ér-
zelgős  és  értelmes  szójjelválasztha-
tatlan. 

E  film  hősei,  úgy  vélem,  magukra  
maradt,  pesti  „rettenetes  gyerekek",  
akik  épp  megpróbálnának  túljutni  
életük  egy  zűrzavaros  korszakán,  
hogy  azonnal  egy  újabba  érkezzenek.  
Nem  sokat  árulunk  el  erről  a  filmről,  
ha  megemlítjük,  hogy  kik  ós  mivel  
foglalkoznak  a  film  hősei,  mert  ők  
sem  azonosak  önmagukkal,  sem  tet-
teikkel,  sem  szavaikkal,  amint  azok  
következményeivel  sem.  Ám  maga  a  
puszta  történet  mégiscsak  az,  hogy  
az  árva,  s  a  társadalom  peremén  élő  
leányka  bátyja  kijön  a  börtönből  
(miért  volt  ott  és  meddig?),  vele  
szinte  egyidőben  jön  ki  barátja,  bör-
tönbéli  szerelme,  és  idekint  várná  őt  
húga  mellett  annak  kádergyerek-böl-
csész  fiúja,  valamint  egy  kiismerhe-
tetlen  foglalkozású  nevelőanya,  ki  
egy  gőzmozdonyszerű  kupleráj  legin-
kább  kacagó  alkalmazottja-tulajdo-
nosa. Hőseink itt  e világon addig  tén-
feregnek  a  vásznon,  addig  beszélnek,  
lődörögnek,  csókolóznak  és  kiabál-
nak,  míg  végül  aztán  egyikük  disszi-
dál  másikuk  útlevelével,  s  a  szomorú  
homokos,  kit  itthagynának,  végül  az  
ablakon  ugrik  ki.  

Mindezt  így  leírni  bizonyos,  hogy  
méltánytalan  eljárás  a filmmel  szem-
ben,  ugyanis  e  kevéssé  illuminált  le-
írás tónyeihez a filmbeli  álomvilágnak 
ós művészettörténeti  stúdiumsorozat-
nak  semmi  köze.  Ez  a  keménynek  
szánt  hótrealista  történet  voltakép-
pen egy modor álarca, felszíne csupán, 
ós  az  igazi  kórdós  az,  hogy  mi  is  ez  a  
modor.  Én  úgy  hiszem,  hogy  nem  
más,  mint  a  „veszélyesen  élni"  jel-
szava  mögé  rejtőzés,  a  kommuniká-
ciókóptelen  világ  indulatokkal  teli  
légkörének  modora.  Azoké,  akiknek  
nincsen  apjuk-anyjuk,  akik  nem  hal-
lottak  a józan  ész  közvetítő  lehetősé-
géről,  terápiájáról,  akik  nem  ingerül-

tek  és  nem  ellenségesek,  hanem  első-
sorban  idegenek  ezen  a  világon,  akik  
számára az otthonosság  élménye soha 
nem adatott  meg,  a múlt  és jövő  nél-
küli  üres  jelenben  mindennapi  életük  
romokban  hever.  Ők  azok,  akik  szá-
mára  a  város  nem  a  múlt  és  jövő  
szerződósének színtere, nem egymásra 
rétegzett,  bonyolult  történetek  szö-
vedéke,  hanem  ellenséges  és  lepusz-
tult  közeg  mindössze.  Ez  az  életstí-
lus  az  apokalipszis  várása,  ezeknek  
az  embereknek  a számára  a  világban  
élni azonos a félelemmel. Ezt  a stílust 
ismerjük  a  művészettörténetből,  is-
merjük  többek  között  a  berlini  új-
vadak  festészetéből,  abból  a  világból,  
ahol  az  avantgard  már  nem  ellenkul-
túra,  hanem  épp  az  odáig  kultúra  
alatti,  értéktelennek  minősített  gesz-
tusok legitimálása. Ismerjük  azokat  a  
mitologikus figurákat, akik úgy  élnek  
a metrón,  a föld alatt, ahogyan  ebben  
az  istentelen  világban  csak  lehet:  
rosszul  és  gonoszul.  Mindenekelőtt  
Fassbinder idéződik  fel, amikor erre a 
világra utalunk, amelyben semmi sem 
természetes,  amelyben  a jó  mór  nem  
érzékelhető,  s  nem  lelhetünk  rá  az  
emberek  között  szövetséget  teremtő,  
megfejtésre  váró  üzenetre.  Ebben  az  
állapotban  mór  csak  életstílus  van,  
pillanatnyi  helytállás  fölismerhetet-
len  szituációkban,  amelyek  úgy  zu-
hannak  az  emberre,  mint  megannyi  
ütés,  szabályok  nélkül,  állandóan  ós  
követhetetlenül.  Jól  itt  az  vizsgázik,  
aki  nevet  és üt,  aki  mindig  érti  az  ad  
hoc  kommunikációját,  azt,  hogy  mi-
kor  lehet  és  kell  ütni,  illetve  búcsú  
nélkül  távozni.  Ebben  a  világban  a  
feloldó  nevetés  és  a  közlésórtékfi  ag-
resszió  folyamatosan  áthatják  egy-
mást,  miközben  állandóan  szeretetről  
esik  szó.  A  beszéd képtelenség  mögül  
előtör  a gyermekség,  és  ez  az,  amiért  
ezt  a  filmet  szomorúan  kellett  nézni,  
nem  ingerülten.  

A  beszódkóptelenség  e  világban  
nem szógyen,  hiszen  abban  nincs  mit  
közölni,  épp  ezért  az  egyetlen  felte-
hető  kérdés  a  „hogyan"  marad.  Az  
indulatoknak,  a félelemnek,  az  elha-
gyatottsógnak,  a  kivertsógnek,  a  kal-
lódóétól  érzett  rettegésnek  kirobba-
násait követhetjük  nyomon,  és  kiszá-
míthatatlan,  hogy  az  irodalmias  for-
dulatokkal  teli  dialógusok  mikor  
folytatódnak  verekedésben,^  illetve  
mikor érnek csókban véget. Ám a szo-
morú  az,  hogy  mindez  nem  tétre  
megy,  az  impresszió  befogadása  után  
egyként  következmény  nélküli  a  po-
fon  ós  a  szerelem.  Ezért  mondják  
már-már  megható  gyakorisággal  a  
film hősei: szeretlek.  Talán  ők  maguk  
sem  tudják  már,  hogy  miféle  hagyo-
mány  rettenetes  súlyaként  maradt  
rájuk  ez  a  szó,  ez  az  örökség,  amely  
ugyan  már  semmire  sem  kötelez,  de  
amelynek  hiánya  átjárja  a  „megalá-
zottakat  ós  megszomorítottakat".  

Szabó  Ildikó  egzisztencialista  kihí-
vást  láttat  egzisztencia  nélkül.  Drá-
maian  felhangolt  eseményeket  dráma  
nélkül. Részvétet  érez a részvétel  ós a 



szolidaritás  gesztusa  nélkül.  (Végső  
soron  hihetetlen,  hogy  milyen  önsaj-
nálatot  éreznek  maguk  iránt  a  film  
szereplői.)  Itt  minden  félbemarad,  az  
egyes  szituációk  közötti  összefüggé-
sek esetlegesek.  A  hiteltelensóg  akkor  
is  hiteltelensóg  marad,  ha  szándékolt  
volt. Hiszen az elhallgatások mór nem 
rejtenek  el  semmit.  A  titok,  amit  a  
csendnek óvnia kéne, már nincs  jelen.  
A  szándék  sajnos  irodalmi,  bármeny-
nyire  is érthető:  lennénk  mi  veszélye-
sek  ós  elszántak,  Bonnie  és  Clyde  a  
közértben. 

Épp  ezért,  ami vélhetően  nyomasz-
tónak  tűnt  a  film  alkotói  számára,  a  
külső  terektől  való  megfosztottság,  a  
folyamatos  félhomályos  belsőkben  
zajló  események  —  mégsem  hat  szo-
rongatóan.  Ezek  a  hősök  nem  saját-
életük,  sorstörténetük  összefüggés-
rendszerébe  zárultak,  hanem  egysze-
rűen  kicsúsztak  a  világból,  amely  
közben  megy  tovább  anélkül,  hogy  
tudomást  venne  erről  a  történetről.  
Ügy  hiszem, tudomásul  kell  vennünk  
azt  a  tényt,  hogy  bármily  szomorú  
legyen  is e történet,  a film végén  csak  
a  hősök  állanak  dermedten,  mindenki  
más  siet  tovább  vélhető  dolga  felé,  
ugyanis  az a dologtalanság,  ami  e fia-
taloké,  nem  általános,  bármily  ke-
gyetlen  is ezt  kimondani.  

Talán  mindezért  olyan  kétélű  ós  
olyan kínosan szorongató  az operatőri 
munka,  ezért  olyan  lehetetlen  az  
amatőr  és  profi  színészek  stílusának  
összehangolása.  Ezért  marad  pusztán  
kellék  ós  díszlet  a  film  szubkultúrát  
pontosan jellemző képi világa. A diva-
tosnak  szánt  ós  korszerűnek  hitt  
emblémaként  előadott  képek  soro-
zata  így  hullik  szót  alkotóelemeire.  
A  kamera ugyan  szorgalmasan  követi  
az  ,,á  la  Jarmusch"  felvonásonkónti  
szerkesztést,  ám  a  filmvászon  kis  
kamaraszínpadán  hiába  kezdődik  el  
újra  ós  újra  az  esemény,  sem  a  néző,  
sem  az  operatőr  nem  találja  helyét,  
nem  tudja  a  dolgát.  Az  egyes  beállí-
tásoknak  pusztán  irodalmi  kimódolt-
sága hat, ám ez  a hatás  az  ismétlődés  
mértékének  megfelelően  rohamosan  
veszít erejéből. A szövegek  tanultsága  
ós  hangsúlyozott  álirodalmiassága  is  
nagymórtékben  növeli  a  film  hitelte-
lensógót.  Az  a  tény,  hogy  a  főhősnő  
hangja  azonos  a  film  rendezőjéével,  
meglehet,  hogy  szándékos gesztus,  de  
ez  sem  változtat  azon,  hogy  az  csak  
egy  gesztus.  A  jelmez-  ós  díszletfil-
mek,  a  design-filmek  koróban  szinte  
a  korszerűség  minimális  feltételekónt  
kezelhetjük  az up to date-sóget,  a lát-
lelet percre pontos hitelességét. Ezen a 
ponton  fogadható  el  talán  egyedül  a  
film,  s  azonosíthatóak  a  szereplők  a  
város  valódi  lakóival.  Igen,  ma  Pes-
ten  így  is  öltöznek,  illetve  így  öltöz-
nek  azok,  akiket  Szabó  Ildikó  kame-
rája  követ.  Csakhogy  ennek  a  tény-
nek  sincsen  önmagán  túlmutató  je-
lentősége.  A divat  követése öröm,  óm  
arról  lemaradni  önmagában  nem  
halálos  vétek.  

Különösen  fontos  szerephez  jut  e  

filmben a zene. Másik János munkája. 
E  fiatal  zeneszerzőnek,  a  magyar  
„tartalókavantgard"  végtelenül  te-
hetséges,  s  immár  ki  tudja  hány  éve  
háttérben  álló  alakjának  műve  volt  
számomra  a  legrevelatívabb.  Másik  
ugyanis  nyilvánvalóan  szándékosan  
distanciát teremt a film  „avantgard"-
ja  ós a zenei szövet  között,  s ez  a dis-
tanciateremtés  a  józanság  erejével  
hat.  Eltekintve  ugyanis  a  szintén  
igen  szomorú,  Kecskés  Krisztával  

„Lennénk  ml  veszélyesek  
és  elszánlak,  
Bonnie  és  Clyde  a  Kézériben"  
(Czakó  Ildikó)  

Pándi  Titutz  felvétele  

közösen  elénekelt  szómtól,  Másik  
hangsúlyozottan  személytelen  ós  vég-
telenül  profi  szalonzenét  írt.  Akár  
Herb  Alpert  ós  zenekara  is  játszha-
tott  volna  a filmben.  

Szabó  Ildikónak  és  néhány  barát-
jának  végtelenül  rossz  kedve  volt  
idén  és tavaly  télen.  A  rosszkedv  ön-
magában  véve  nem  eredmény,  a  kér-
dés,  hogy  a  klasszikus  fordulattal  
éljünk,  az,  hogy  ki  a  beteg,  s  kórdós,  
hogy  kinek és milyen rosszkedve  van.  
A  Hótreál  rosszkedve  bennem  szomo-
rúságot  keltett,  ós  sajnálatot  ennyi  
eltékozolt  fiatal  óv  ós  élet  iránt.  
S  épp  ezért  hadd  fogalmazzak  meg  
egy óvatos figyelmeztetést. Ha  mind-
össze  ez  maradt  egy  valaha  avant-
gard  életformából,  ez  a  szomorú  és  
avittas  alkoholizálás,  a  hiteltelen  
házibulik  lepusztult  láncreakcióinak  
sora,  akkor  jobban  tesszük,  ha  az  új  
nemzedék  divatja  szerint  túléljük  az  
apokalipszist,  melyet  talán  mi  ma-

gunk idéztünk elő. Maga a film erre a 
vonatkozásra  Cserhalmi  szerepelte-
tésével  utal,  hiszen  nem  véletlen,  
hogy  a  magyar  színházi  élet  eme  
„rettenetes felnőttje"  épp  e mű  kere-
tei  között  jelenti  be  megtérését  a  
józanság  társadalmába,  illetve  kivo-
nulását  az  illuminócióból.  Ráadásul  
a  valódi  válság,  amely  e  filmnek  a  
hátterében  érzékelhető,  nem  elmúlt,  
hanem  most  érte  el  a  magyar  társa-
dalmat.  Az  új  élet  nyitánya  csak  
most  közeledik,  és  igencsak  igyekez-
nie  kell  mindenkinek,  aki  egészsége-
sen  akarja  túlélni  ezeket  az  éveket.  
Ehhez  valószínűleg  meg  kell  tanulni  
beszélni,  és  le  kell  mondani  a  Winne-
tou-t  idéző,  elfojtott  gesztusok  álne-
mességóről.  A  receptivitás,  a  nagy  
érzékenység  ma,  úgy  hiszem,  hogy  a  
józanságban  áll.  

A  film  végén  a  hősök  a  városból  
kimenekülnek  a  természetbe,  s  ott  

mintegy  ráébrednek  az  elemi  és  ősi  
összefüggésekre;  e  jelenet  kapcsán  
két  dolgot  kell  regisztrálnunk.  Az  
egyik  az,  hogy  a  jelenet  olymértékig  
komikus,  hogy  az  szinte  megszünteti  
a  film  egész  súlyát.  A  másik,  hogy  
sajnos  mindez  nincsen  így.  A  termé-
szet  nem dől rá a bűnösökre,  a termé-
szet  nem  törődik  ezekkel  az  esemé-
nyekkel.  A  bűnhöz  és a  bűnhődóshez,  
a  vétekhez  ós  a  feloldozáshoz,  az  ér-
telmes emberi cselekvéshez vissza kell  
menni  a  városba,  és  ha  tetszik,  ha  
nem, végre  el kell kezdeni  élni.  

GYÖRGY  PÉTER  
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