
Oda azért  még  
elmegyek 
Tiszta  Amerika  

Edények  vagy  ruhadarabok  emle-
getésekor  ma  sem  szokatlan  
a  „tiszta"  jelző  használata,  ám  

e  szó  átvitt  jelentései  halványulóban  
vannak  a  mai  budapesti  köznyelv-
ben.  Akárhogy  is, a „tiszta  Amerika"  
kifejezést mindannyian  világosan  ért-
jük.  Régebben  inkább  a  „kész  Ame-
rika"  szólás dívott;  Amerikán  persze  
csakis  az  Egyesült  Államokat  kellett  
és  kell  érteni,  a  „készen"  és  a  „tisz-
tán" pedig azt, hogy „teljesen  olyan".  
Teljesen  persze  semmi  sem  lehet  
olyan,  mint  másvalami.  A  Magyar  
Média  szépségversenye  vagy  a  Ther-
mal-szállóbeli  Csillagfény-show  (meg-
jelenés  csak  fürdőruhában;  „ ö n  lesz  
a  csillag,  ön  lesz  a  fényi")  az  ittho-
niak  szemében  ugyan  „tiszta  Ameri-
kának"  tetszhetett  egy-egy  pilla-
natra,  valójában  mégiscsak  hasonlít-
hatatlanul  magyar  tüneményekről  
van  szó.  Természetesen  maga  Ameri-
ka sem „tiszta  Amerika", vagyis nem 
felel  meg  az  Amerika-képzetek  itteni  
szokvány-konvencióinak  (hisz  nem  
felel  meg  még  az  ottaniaknak  sem).  
De  éppen  így  felel  meg  igazán  a  
„Tiszta  Amerika"  cím  Gothár  Péter  
és  Esterházy  Péter  második  közös  
filmjének,  egy  olyan  magyar  filmnek,  
amely  nagyobbrészt  New  Yorkban  
játszódik,  főhőse  pedig  egy  botcsi-
nálta  disszidens.  A  címben  rejlő  
nyelvi-logikai  paradoxia  (a  hasonlí-
tás  és  azonosítás  kettőssége)  ott  vil-
lódzik  az  egész  filmben, de  már  a  be-
vezető  inzert-jelenetekben  is,  pél-
dául  abban  az  álomszerű  képsorban,  
amelyben  a  főszerepet  játszó  Lukáts  
Andor  valóban  a Brooklyn-hídon  gör-
korcsolyázik.  („Görkorizni  a  Brook-
lyn-hídon!"  —  az efféle álmok  aligha  
az  amerikaiakra  vallanak  elsősorban,  
bár  hollywoodi  sugallatokból  is  táp-
lálkoznak.)  A  Tiszta  Amerikában  sa-
játságosan  keverednek  a hazai  ábrán-
dokat  követő  képi  és  verbális  utalá-
sok  a  20th  Century  Fox-  vagy  a  Co-
lumbia Pictures-kalandfilmek  számos  

stíluselemével,  még  bravúrosabb  
azonban,  hogy  az utóbbi  motívumok  
a film dokumentarisztikus  tónusaival  
is  összhangban  vannak.  E  tónusok  
ugyanakkor  eleve  nem  idegenek  a  
cselekménytől,  minthogy  ebben  a  
filmben  semmi  hihetetlen  nem  törté-
nik, sőt,  csaknem minden,  ami furcsa 
itt,  éppúgy  jeges  realitásként  hat,  
mint  amiben  nem  találunk  meglepőt.  
Nem  mintha  Gothár  ós  Esterházy  
a  Florida,  a  paradicsomot,  Jim  Jar-
musch  dezilluzionáló  művét  utánoz-
ták  volna,  filmjükben  a  közép-
európai  fénytörések  ugyanúgy  stílus-
meghatározók,  mint  a  színtér  való-
sága.  Ilymódon  a  Tiszta  Amerikara  
még  annál  is  kevésbé  mondhatjuk,  
hogy  „Amerikáról  szól",  mint  Jar-
musch  filmjére.  De  hét  már  a  régi  
könyvek  csillagmeséi  som  a  csillag-
világról  szóltak;  lássuk  például  a  
Büchner  Woyzeck]6ben  található  ne-
vezetes  mesét:  „ . . . s  mert  a  földön  
egy  árva  lelket  sem  talált  többé,  hót  
föl akart menni az égbe, s a hold olyan 
barátságosan  pislogott  le  ró.  És  
ahogy  végre  odaért  a  holdhoz,  hót  
látja,  tisztára  reves  fa  az  egész.  
S  akkor  továbbment  a  naphoz,  s  
ahogy  odaér,  látja,  hogy  nem  más,  
csak  egy  elhervadt  napraforgóvirág.  
Aztán  ahogy  a  csillagokhoz  ért,  
csupa  arany  legyecske  volt,  oda  vol-
tak  tűzdelve,  mintha  a  tövisszúró  
gébics  tűzdelte  volna  oda  őket  a  kö-
kónybokorra.. . "  (Thurzó  Gábor  for-
dítása).  Az  égbe  vágyni  persze  ma  
mór  nincs szokásban;  jóideje  a  csilla-
gos  Amerika  mindennek  netovábbja.  
,,Oda  azért  ínég  elmegyek"  —  ká-
rogja  savanyúan  a  filmben  Bodnár  
Erika,  aki  Tölgyesi  Frigyesnét,  a  fő-
hős  testi-lelki  konyhaszagot  árasztó  
frigytársát  alakítja.  A  férj  talán  már  
ekkor  sejti,  hogy  ő  pedig  nemcsak  el-
megy  oda,  hanem  ott  is  marad,  el-
hagyva  a  törtónettelen  időnek  azt  
a  színterét,  ahol  a  lakásmizéria  vagy  
a  „tűz  van,  babám !"-szindróma  örö-

kösen  aktuális  mozitémák.  Dönteni  
mégis  csak  a  tengerentúlon  dönt,  
ahol  már  cselekednie  is  kell:  az  
IBUSZ-csoporttól  elszakadva  meg-
bújik  egy  vaslépcső  magasában.  Ha-
marosan  megpróbálná  visszavonni  
a  döntést,  a  családi  turistaútnak  
azonban  akkor  már  vége,  felesége  ós  
lánya  hazautaztak.  Elindul  tehát,  
hogy  végül  eljusson  a  maga  arany-
legyecskéihez.  Karácsony  táján  New  
Yorkban  bóklászva  Tölgyesi  hirtelen  
néhány f ócskát pillant meg egy nyitott 
előkertben. Agaikon égő  villanykörték  
a  levelek.  Senkit,  aki  erre  jár,  nem  
vopz  ez  a  látvány,  csak  Tölgyesit.  
Megigézve  közeledik  a  fákhoz,  majd  
nekiront  az  egyiknek.  Dühödten  
rázza,  most  értve  meg,  hogy  a  város  
soha  nem  lesz  hajlandó  semmilyen  
távlatot  kitárni  előtte,  csupán  holmi  
világvégi  udvarokat.  

Werner  Herzog  Stroszek  című  film-
jének  főhőse  juthat  eszünkbe,  ő  szo-
bácskákat  bámul  üveg  mögül  egy  
amerikai  vurstliban,  mielőtt  szájba-
lőnó magát  (az egyik  fülkében  idomí-
tott  kakas  polkázik,  a  másikban  egy  
öreg  nyúl  ütöget  apró  billentyűket).  
Csak hót  a jó  hülye Stroszekért  (vagy  
Stroszek  személyében  magunkért)  
jobban  fáj  a szívünk,  mint  a jó  hülye  
Frigyesért,  akit  egyébként  gengszte-
rek  hullajtanak  végül  a  Hudsonbe  
(vagy  az  East  Riverbe í  a  Harlem  
Riverbe?  —  végzetesen  mindegy),  
egy  korábbi,  hasonló  gyilkosság  sze-
rencsétlen  tanújaként.  Tölgyesi  ha-
lálát  csupán  viszolyogva  nézzük:  
szomorúság  nélküli  rossz  közérzettel.  
Ki  tudja,  az ő  halála  talán többet  fed  
fel  a  világról,  mint  Stroszekó,  ha  
azonban  így  van,  ez  a  több  kevésbé  
érdekes,  mint  az  a  kevesebb.  Töl-
gyesi  fakóbb  és  puhább  egyéniségű  
figura  Stroszeknól,  s ráadásul  ismerő-
sen  keskeny  lelki  utakon  jár.  Ezekről  
a  magyar  néző  a  legkitűnőbben  tud-
hatja,  miféle  csapdák,  így  fölöttébb  
irritáló  látnia,  amint  valaki  ily  jám-
bor  módon  ól  együtt  a  belótelepült,  
nyűgösen  aforisztikus  szemlélettel.  
(Ha  ettől próbálna menekülni  Frigyes,  
bizony  sirathatnánk,  látva  szörnyű  
kudarcát.)  De  nem  egyszerűen  Töl-
gyesiről  van  szó.  A  bonmot-k  szöve-
déke  ugyanis  az  egész  film  rosszul  
szervülő  stílusrétegóvé  duzzad,  kü-
lönféle  szellemességek  halmaza  ma-
rad  anélkül,  hogy  bármi  kirajzolód-
nék  belőle.  Ellenpéldaként  éppen  
Esterházy  prózáját  hozhatjuk  fel,  
amelynek  aforisztikus vonásai  ós hul-
ladók-szövegelemei  a  szöveg  egészé-
ben személyessé  válnak,  így  maguk  is  
a  trivialitáson  való  túlemelkedós  esz-
közeivé  lényegülnek.  A filmben  azon-
ban  „ jó  beköpések"-módjóra,  dara-
bosan  csikorognak-súrlódnak  az  
amúgy  szép  mondatok  is,  mint  vala-
mi  poén-kiárusításon;  kapcsolódásuk  
azzal,  amit  látunk,  sokszor  lehango-
lóan mesterkélt.  A  mesterkéltség  nem  
feltótlenül  lehangoló,  a  művészetben  
pedig  különös  jogai  vannak,  ám  a  
filmbeli  kiszólások  túlontúl  gyakran  



emlékeztetnek  a hazai mozi-rutin szel-
lemére  (vagyis:  semmi  különösre).  
Nem  mindig  látszik  indokoltnak  az  
sem,  miért  hangsúlyosak  a  filmben  
a  „Magyarország?  Hát  az  meg  hol  
van?"  —  típusú  társalgási  minták  és  
egyéb,  nagyon  kézenfekvő  jelenetek.  
De  főként  nem  válik  a javára  a film-
nek  az,  amit  a forgatókönyv  stiklijé-
nek  nevezhetünk.  Nevezetesen:  a  
Tiszta  Amerika  nem  Amerikában  
kezdődik  —  ez kifogástalan  volna  —,  
hanem  itthon,  ahol  viszont  csak  
röpke perceket töltünk.  Annyit így  is  
felfoghatunk,  hogy  a főhős  körül  mi-
féle  gyűrű  zárult  be,  de  hogy  mi-
képpen  törtónt  ez,  hogy  ki  ez  a  férfi  
egyáltalán,  arról  semmit  sem  tudunk  
meg.  Vélhetjük  szimpla  forgató-
könyv-teremtménynek  is.  Az  itt-
honi  életnek  ez  a  jelzésszerű  felvil-
lantása  az  alkotók  haveri  gesztusa:  
mintha  ezt  a  mondatot  olvastatnák  
velünk:  „itthon  szar,  tudjuk  mind".  

ről folyik itt a szó, mégis  azzal  fenye-
getnek  ezek  a  percek,  hogy  a  kol-
bászkerítósről  szóló  szentencia  is  el-
hangzik majd. Tölgyesi apósa  (Szirtes  
Ádám  játssza)  a  maga  rendíthetetle-
nül  pesti  nópiessógóvel  egyet-mást  
megtestesít  abból,  amitől  veje  ide-
szökött  —  lám,  hiába —,  ám  mintha  
most  némi gyógyerővel  is  hatna  Töl-
gyesire.  Ez  nem  is  képtelenség.  
Atyaian oktató,  ízes replikái  azonban  
az  adott  percben  oly  szózatszerűen  
hatnak,  hogy  a jelenetet  éppenséggel  
kamaszosnak érezzük:  nem  szabadul-
hatunk  a  benyomástól,  hogy  a  szer-
zők  itt  bizonyos  végső  jelentőség  sú-
lyával  tálalnak  elénk  valami  olyas-
féle tudást, ami csak  kiindulópontnak  
jó.  A  jelenetben  semmi  sem  utal  ró,  
nekünk  mégis  fel  kell  vetnünk:  ha  
valaki  nem  hiszi  azt,  hogy  Ameriká-
ban,  mivel  ott  más  az  alkotmány,  
jobban  szeretik  egymást  az  emberek  
(mint  kiderül,  Tölgyesi  valahogy  így  

„Hasonlíthatatlanul  magyar  tüneményekről  
van  s i ó "  
(Trnla  Hoosier  és  Lokáls  Andor)  

Jávor  litván  felvitelt  

Ha  elfogadjuk  ezt  a  gesztust,  idővel  
természetesen  megzavarodunk  attól,  
ami  következik,  s  amikor  a  főhős  
térdreesve  veri  a  földet  a  tenger  
túlsó partját?, talán meg is rendülünk. 
De miért  ne tudhatnánk  előzetesen  is  
azt, ós annál még többet,  amire a film 
drámai  csúcspontja  éles  fényt  vet?  
(Tölgyesi  kétségbeesett  vallomásté-
tele  zajlik  itt  apósának,  aki  őt  haza-
hurcolni  érkezett  New  Yorkba.)  Ez  
a  jelenet  kirívó  a  filmben  a  maga  
szolid  eszmeiségével,  mondhatni  de-
rekasságával:  bár  főként  a  szeretet-

hitte), még vágyhat arra, hogy  Ameri-
kában  éljen,  s  még  az  is  lehet,  hogy  
csakugyan  jobban  boldogulna  ott.  
És  ha  valaki  folyékonyan  beszél  an-
golul,  s  amúgy  is  „mindenre  felké-
szült"  (ellentétben  Tölgyesivel),  ak-
kor is csalódhat, sőt,  végezheti  a New 
York-i  öböl  fenekén.  De  előfordulhat  
az  is,  hogy  a  különös  honvágy,  mely  
saját  szülőföldjón  gyötör  valakit,  
soha  nem  válik  az  áttelepülés  vá-
gyává.  Az  idő  túlpartjainak  is  meg-
van  a  maguk  csábítása.  Vannak,  
akik  abba  halnak- bele,  hogy  éppen  
otthon  akarnak  hazatalálni,  ós  van-
nak  akiket  ez  tart  egyensúlyban.  
Az Űr  tervét homály  fedi  —  a  Tiszta  
Amerika  mottója  szerint  is.  Nehéz  
tehát  dicsérnünk  egy  disszidens-tör-
ténet  tanulságos  nagyjelenetót,  mely  
a  főhős  sors-egyéni tésének  hiányos-
ságait  ellensúlyozza.  

A  Tiszta  Amerika  esetében  azon-
ban  ez  az  ellensúly  más  értelemben  
sem  helyénvaló:  inkább  kárt  tesz  
a  filmben,  mint  pótolna  benne  vala-
mit.  A  mutatványszerfi  kezdő  jele-
netsort  ugyanis  számos  elmélyültebb  
képsor  követte,  mely  utóbbiakhoz  
foghatót  ritkán  láthatunk  az  újabb  
idők  mozijában.  A  színhelyek:  zajos  
jégpálya-csarnok;  kongó  magasópü-
let  szobája  szürkületkor;  kivilágított  
autó-alagút  a  vízpartra;  zegzugos  
raktárépületek  a  kikötőben.  Ezekből  
a szcénákból  hipnotikusan  érinti  meg  
a  nézőt  az  idegenbe-szakadt  lót  oly-
kor  felszabadító,  olykor  hideglelős  
varázsa,  néha  pedig  halálos  üressége.  
Gothár  eléri,  hogy  mintegy  a  főhős  
tekintetén  ót  lássunk  (mégha  Töl-
gyesi éppen nem látja  is azt, amit  mi:  
például  önnön  figuráját,  vagy  egyet-
len  New  York-i  barátjának  tetemét  
a  vízben.)  Ez  a tekintet,  hajszolt  ele-
venségével  és időnkénti  megdermedé-
seivel,  gyakran  oly  közvetlen,  mint  
egy  állaté.  Tudjuk,  bármelyikünkkel  
megeshet olyasmi, ami  után mór min-
dig  így  nézünk  a világba  —  éppen  ez  
kényszerít  arra,  hogy  Tölgyesiben  
sejteni  kezdjünk  valakit,  mást,  mint  
puszta  papírlelket.  Amikor  nem  szel-
lemes,  amikor  csak  hebegni-nyögni  
tud  —  mintha  csakugyan  volna.  
Hasonló  hatású  pillanatok  azok  is,  
amikor  egyszer  vadliajzatú  néger  
barátjával  társalog  a  vízparton  —  
nemigen  figyelnek  a  másik  szavaira,  
mégis mindinkább értik egymást.  Ami 
a  néger  lazzarone  állítólagos  húgát  
illeti,  az  6  sorsa  érthetetlen  marad  
Tölgyesi előtt (ily módon előttünk  is),  
akárcsak  a  gengszterek  ügyletei.  De  
a  lány,  s  méginkább  a  gyilkosok  —  
ezek  a  viszolyogtatóan  mókás,  köz-
napi  alakocskák  a  maguk  ólálkodó-
saival  és  attakjaival  —  nagyon  is  
valószerű  megtestesülései  Frigyes  
(egy  kortársunk)  végzetének.  Idevaló  
szereplő  még a filmbeli drugstore  vas-
kos  úrnője  is:  Tölgyesi  utolsó  mene-
déke  Amerikában.  

Van  hát  miért  sajnálnunk,  hogy  
mielőtt  végzete  beteljesülne,  Töl-
gyesi  gyónni  kezd  apósának,  s  köz-
ben  egy  egész  csokor  új  aranymon-
dással  hozakodik  elő.  Egyfajta  halál  
ez  is. Játék-halál  persze,  nem  minden  
szerzői  tréfa  nélkül,  de  egy  igazi,  jó  
tréfa-halál  nem  ilyen  értelmetlen.  
A  Tiszta  Amerika  virtuóz  film,  a  ko-
rábbi  Gothár-művekhez  képest  azon-
ban  valami  bizonytalan  benne,  s  ez  
alighanem a játék  komolysága.  
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