
lis tanítványé,  aki  a  közönségsikerért  
művészi  engedményekre,  és  a  hata-
lommal  való  flörtre  is  hajlandó.  Leg-
alábbis  bizonyos  határig,  mert  egy  
ponton  túl  föllázad  simán  bontakozó  
karrierje  ellen.  De  nincs számára  me-
nekvés : a beilleszkedéshez  túlságosan  
is bohém,  szabad  szellemű,  a  kivonu-
láshoz  viszont túlontúl  exhibicionista  
alkat.  Egy  átvirrasztott,  átpróbált  
éjszaka  után  megtalálja  a  „művész  
halála"-jelenet  tökéletes  előadásának  
titkát,  öngyilkos  lesz.  A  lengyel  kri-
tikusok  többsége  ügyes  blöffnek  mi-
nősítette  Kijowski  filmjét.  Mi  taga-
dás, élet ós művészet  egvmásbamosó-
dásának  ideája,  a  „ . . .pokolra  kell  
annak  menni"  fennkölt  színészport-
rókban  elcsépelt  gondolata  nem  ra-
gad  magával.  A  színészi  játék  annál  
inkább:  Zbigniew  Zapasiewiez  ós  Bo-
guslaw  Linda  képes  arra,  hogy  a  ki-
dolgozatlan  jellemeket  is  élettel,  ere-
detiséggel  telítse.  

Nagy  színészek  és  kis  szerepek  ta-
lálkoznak  A  mágnásban,  a  hatrészes  
tévésorozatból  háromórás  mozi-
filmmé  zsugorított  sziléziai  Forsythe  
Sagában  is.  Filip  Bajon,  mint  eddig,  
most  is maradéktalanul  képes  vissza-
adni  egy  letűnt  korszak  hangulatát,  
a  Von  Teuss  hercegi  család  történe-
téből szemezget, ide-oda ugrálva  1900  
ós  1935  között.  Matka  Królów  „ki-
rályi"  családja  mellett  ez  a  hércegi  
família,  habár  tagjai  különcsógekben  
nem  szűkölködnek,  meglehetősen  ér-
dektelennek  tűnik föl. Legalábbis  mi-
után kijöttünk  a moziból,  mert  addig  
Jan  Nowieki,  Boguslaw  Linda  ós  
Olgierd  Lukaszeivicz  gondoskodik  
róla,  hogy  az  az  illúziónk  támadjon,  
remekművet  látunk.  

A  lengyel  férfi  színészek  között  
legalább  öt-hat  zseniális  aktor  akad.  
De  még  így  sem  vitás,  hogy  kicsoda  
Cybulski  ós  Olbrychski  örököse,  
vagyis  az első számú kedvenc.  A fesz-
tivál  Boguslaw  Linda  jegyében  zaj-
lott:  öt  (különböző  karakterű!)  fő-
szerep  és  egy  epizódalakítás  bizonyí-
totta  (kissé  már  nyomasztóan)  a  ha-
marosan  filmrendezőkónt  is  debütáló  
fiatal  színész  rendkívüli  tehetségét.  
A  színésznők  mezőnye  ez  alkalommal  
haloványabb  volt,  de valószínű,  hogy  
a  Król-fiúk  anyjának  bonyolult  sze-
repót  hajszálpontosan  értelmező  
Magda  Teresa  Wójciknak  egyébként  
sem  akadt  volna  vetólytársnője.  
Akiket  a politika  nem  érdekelt,  vár-
ta  a  Vonat  Hollywoodba.  Radoslaw  
Piwowarski  komédiájában  bármi  
megtörténhet,  még  az  is,  hogy  egy  
nekeresdi  Marylin-rajongót  (Katar-
zyna Figura)  maga Billy  Wilder  kérje  
fel telefonon új filmjének  főszerepére.  
Miért  ne tűnnénk  fel kilencven  percre  
egy  üyen  szellemesen  elmesélt  tün-
dérmesében?  Amíg  a  menetrendben  
ott  az  Éjszakai  vonat  is,  nem  késhe-
tünk  le  semmiről.  

SCHUBERT  GUSZTÁV  

MANNHEIM 

Kiküldött  munkatársunk  
beszámolója 

FEKETE 
FESTMÉNYEK 

Talán  furcsa,  de  egy X I X .  század  
eleji  festménnyel  tudnám  leg-
jobban  jellemezni  azt  az  össz-

képet,  amelyet  valóság-anyagukkal,  
történeteikkel,  fiatal  szereplőikkel,  
szemléletmódjukkal  az  idei,  sorrend-
ben  36.  Mannheimi  Nemzetközi  
Filmfesztivál  filmjei  formáltak  meg  
együttesen.  Nevezetesen  Goyának  a  
Süket  házában  készített,  úgyneve-
zett fekete festményei közül a Szatur-
nuszról  van  szó,  melynek  teljes  (és  
kissé  magyarázó)  címe:  Szaturnusz  
felfelja gyermekeit.  Szörnyűséges,  re-
alista  vízió  ez  a  körülbelül  másfél-
méterszer  egy  méteres  kép,  amelyen  
a  sovány,  inas,  ám  mégis  hatalmas  
termetűnek  látszó  alak  az  őrület  ós  
az  önkívület  riadt  kétségbeesésével  
markolja  a  gyerek-embert,  hogy  feje  
ós  karja  után  újabb  darabot  szakít-
son  le  belőle  óriás  szájával.  Vajon  a  
múlt  rémségei,  vagy  a lélek  démonai,  
netán valamiféle kegyetlen jóslat bor-

Valerl]  Ogorodnylkov  :  
A  betörö  

zalmai  vezették  a nagy  spanyol  festő  
kezét?  Akárhogy  is,  mintha  —  több  
mint  másfélszázaddal  később  —•  
Goya  látomásának  filmes,  olykor  
valóban  a művészet  egyszerű  ruhájá-
ban  megjelenő  „bizonyítékai"  pereg-
tek  volna  a  mannheimi  vetítőterem-
ben.  Az  emberi  nem  történetének  
tudós  elemzői,  a  társadalomtörténet  
jeles  ismerői  a megmondhatói  annak,  
hogy  volt-e  már  olyan  kor  a  földi  
ember-lót  elmúlt  történetében,  ami-
kor  az  ember  saját  fajtájának  véd-
telen  egyedeit  —  magyarán:  gyer-
mekeit  —  tette  tönkre,  gyalázta  
meg,  pusztította  el.  Nem,  nem  a  
nyomor,  a  nincstelenség  áldozataira,  



Robert  Gllúskl:  
Vasárnapi  játékok  

az  éhhalált  szenvedőkre  gondolok.  
(Hiszen  ezek  száma  nemcsak  a  múlt-
ban  volt  igen magas,  de  a jelenben  is  
az.)  S  mégcsak  nem  is  arra,  hogy  a  
faji  vagy  nemzeti  arrongancia  eszét  
vesztett  katonái  miként  csapdosták  
falhoz  a  csecsemőket.  (Hiszen  az  
idősebb  nemzedék  még  saját  szemé-
vel  láthatta  az  ember-sátán  ilyen  
cselekedeteit.)  Hanem  az  a  kérdés,  
hogy  létezett-e  már  történelmünk  
folyamán olyan  ember-ópítette  civili-
zatórikus  rend,  melynek  „eredmé-
nye"  épp  a  megszületendő  ember-
voltának  elpusztítása  lett  volna.  
Hogy  volt-e  kor,  melyben  apák  és  
anyák  tehetetlenül  kényszerültek  
volna  végignézni  (s  akarva-akaratlan  
asszisztálni  ahhoz), hogy  szerelemben  
fogant  gyermekük  hogyan  torzul  el  
szellemileg  ós  testileg,  miként  kerül  
az  erkölcsi  lót  (nem  egyszer  a  fizikai  
lét)  határára  a  társadalmi  és  civiliza-
tórikus  körülmények  hatására,  mi-
előtt  még  személyiségnek  nevezhette  
volna  magát.  Merthogy  világunkban,  
tegnap  és  ma lépten-nyomon  tapasz-
talható  ilyen  „tendencia",  arról  az  
idei  mannheimi  fesztivál  verseny-
filmjei  művészi  hitelességgel  tanús-
kodtak. 

Tegnapi  történet  a  lengyel  Robert  
Glinsk i  Vasárnapi  játékok  című  
filmje,  melyet  1983-ban  forgatott.  
Helyszín:  egy  varsói  bérház  udvara,  
idő:  1953,  Sztálin  halálát  követő  
vasárnap.  Nyolc-tízéves  fiúk,  lányok  
hancúroznak  málló  vakolatú  falak  
között,  a  renováláshoz  felállított  
állványokon,  a  pincelejáratban,  a  
homokbuckákon,  szinte  minden  talp-
alatnyi  helyet  felfedezve  ós  „elfog-
lalva".  Féltve  őrzött  babák,  büszkén  

viselt  fapuskák  kerülnek  elő;  ki;ki  
játszótársat  választ  magának.  Am  
játékuk  egyre  komolyodik,  sőt  ke-
gyetlenné  lesz.  De  nem  azért,  mert  a  
gyerekek,  mint  köztudott,  komolyan  
veszik a játékot, hanem  mert  játékuk  
egyre  inkább  az  udvaron  túli  világot  
utánozza.  A  rendező  Glinski  szán-
déka  feltehetően  annak  megjelení-
tése  volt,  hogy  hogyan  cserélődnek  
a  játékszabályok,  hogy  a  gyermekek  
világában  miként  jutnak  érvényre  a  
felnőtt  társadalom  —  jelen  esetben  
egy  félelemre  és  megfélemlítésre  
épülő  társadalom  —  szerepei  és  
„játékszabályai".  A  gyerekek  el-
sajátítják  ezeket  a  játékszabályokat,  
és  a  maguk  életében  épp  olyan  
szigorúan  betartják,  s  főképp  be-
tartatják,  mint  tágabb  környezetük-
ben  a  hatalom.  Akarva-akaratlan  
egyszerre  lesznek  áldozataivá  és  örö-
köseivé  az  ember-ellenes  korszaknak,  
mely  letörölhetetlenül  rajtuk  hagyja  
lenyomatát. 

Miként  a  lengyel  gyerekek,  úgy  
áldozatok  az  És  másnap  háború  című 
szovjet  film  gimnazistái  is,  egyikük  
immáron  a  szó  konkrét  értelmében  
is.  A  második  világháború  előestéjén  
játszódó  történet  hősei  nemcsak  a  
barátság,  az  első  szerelem  ízeit  
próbálgatják,  de  megismerszik  előt-
tük  a  kor  is,  melyben  nemhogy  a  
szavaknak,  de  magának  az  emberi  
életnek  sincs  értéke.  Egyikőjük  te-
kintélyes  tábornok  apját  minden  
magyarázat ós indoklás nélkül éjszaka 
elhurcolják,  letartóztatják.  S  mikor,  
szintén  minden  magyarázat  nélkül,  
hazatérhet: üres lakást talál.  Egyedül  
élő  lánya  időközben  öngyilkob  lett.  
Jurij  Karra  több  mint  másfél  év-
tizeddel  ezelőtt  forgatott  filmjének  
fiataljai komszomolisták  —  sőt,  talán  
elsősorban  komszomolisták,  aztán  
tanulók,  s  csak  legvégül  hívják  őket  
Iszkrának  vagy  Zinának  —,  és  még-
sem  képesek  elfogadni,  hogy  életük-
nek  szükségképpen  úgy  kell  alakul-

nia,  ahogyan  zajlik,  hogy  a  szebb  
jövőt  ígérő  út  azoknak  a  holttestén  
keresztül  vezet,  akiket  szeretnek  ós  
becsülnek.  Megnyomorított  lelkük  
utolsó  erejével  még  —  minden  hiva-
talos ós szülői fenyegetőzés ellenére  —  
elmennek  a temetésre,  hogy  eldadog-
ják  volt-gyermekkoruk  búcsúszavait  
osztálytársuk  sírja felett,  amely  ma-
gába  zárta  az  ő  reményeiket  is.  

Fekete-febér  képek,  hagyományos  
elbeszélésmód,  tegnapi  történetek  —  
gondolhatták  a  fesztiválnak  otthont  
adó  Planken  mozi  nézőterén  ülők,  
Glinski  ós  Karra  filmjének  megtekin-
tése  után.  De  csalódniok  kellett.  
Legalábbis  részben.  Mert  igaz,  hogy  
az  utóbbi  időben  „vannak  változá-
sok".  Például  az,  hogy  Jurij  Karra  
filmjót  bemutatták,  először  az  idei  
moszkvai  Filmfesztiválon.  De  mit  
kezdjenek  a  csehszlovák  versenyfilm  
gimnazistakorú  hősnőjével,  aki  fád  
monotóniával  szurkálja  karjába  a  
kábítószeres  injekciós  tűt?  A  szülők  
válása,  a  bódító  dzsesszmuzsika,  a  
szerelmi csalódás lenne az oka ? Miért 
a  segítőkész  orvosok  tehetetlensége?  
S  miért,  hogy  a  másik  szovjet  
versenyfilm  tizenéves  gyerekhőse  be-
töréses  lopásra  szánja  el  magát?  
Édesanyja  halála,  az  iszákos,  tehe-
tetlen  apa,  a  punk  énekes-zenész  
fivér  sikertelensége  lenne  tettének  
előidézője?  S  miért,  hogy  a  magyar  
szépségkirálynő  sikereinek  csúcsán  
önkezével  vet  véget  életének ?  A  vál-
tozások  ellenére  mintha  ezek  a  fil-
mek  valaminek  a folytatódásáról  ad-
nának  hírt,  egyfajta  megnevezhetet-
len  mólyáramú  ragályról,  amelynek  
az  AIDS  talán  csak  biológiai  „le-
csapódása".  (Ez  utóbbiról  egyébként  
külön  vetítés-sorozat  szerepelt  a fesz-
tivál programjában.)  Glinski és Karra 
a  művészet  közvetett  eszközeivel  
még  mintha  utalni  tudtak  volna  
hőseik tragédiájának társadalmi okai-
ra  (is);  a  „mai  történetek"  rendezői  
már  tanácstalanok.  Korunk  (sok  
esetben  túlhangsúlyozott)  bonyolult-
ságának  következménye  ez,  vagy  fel-
készültségük,  tehetségük,  mesterség-
beli  tudásuk  kevés  a  jó  érzékkel  
megválasztott  téma  teljes  kibontá-
sához?  Minden  esetre  tény,  hogy  a  
filmkritikusból  rendezővé  avanzsált  
cseh  Zdenek  Zaoral  Pókháló  című  
debütáns  filmjében  több  a  pszicholó-
giai közhely-beállítás, mint fiatal hős-
nőjének  tényleges  társadalmi  lehető-
ségeit  (vagy  ezek  hiányát)  felvillantó  
képsor.  S  hogy  a  leningrádi  stúdió-
ban  forgatott  Valerij  Ogorodnyikov-
műben,  A  betörő ben  túlságosan  is  
harsány  színekkel,  szinte  emblemati-
kusan jelenik meg a punk-rock zenész-
miliő.  S hogy  a szociálpolitikailag  el-
kötelezett  filmek  díjával  kitüntett  
Szépleányok  rendezői,  Dór  András  és  
Hartai  László  is  jórészt  csak  a  
következményeit  mutatják  be  annak  
—  amint  az  a  zsűri  indoklásában  is  
szerepel  —  „ha  üzletcsinálók  pónz-
sóvársága és erkölcstelensége  embere-
ket  használ  ki  ós  aláz  meg".  De  nem  



szabad  elfelejtenünk:  e  filmek  fiatal  
rendezői  éppúgy  abban  a  világban  
élnek,  melyről  filmjeik  szólnak.  

Varjak  volt  a  címe  a  fesztivál  
talán  legvitatottabb  filmjének.  A  
huszonötéves  Ayelet  Menahemi  ko-
nok  következetességű  dramaturgiá-
val,  erőteljes  képsorokban  eleveníti  
meg  egy  tel-avivi  fiatalokból  álló  
csoport  mindennapjait.  Társadal-
monkívüliek,  mondhatnánk  nemes  
egyszerűséggel,  az  első  beállítások  
után. "De nem egészen  ilyen  emberek-
ről  van  szó  ebben  az  izraeli  filmben.  
A  csoport  tagjai  ugyanis  nem  kiszo-
rultak a társadalomból, hanem vissza-
utasítják  a  társadalom  „ajánlásait".  
Inkább  nyomorognak,  mind  külső  
körülményeikben,  mind  lelkükben.  
Marginálisok í  Ha  igen,  akkor  nem  a  
társadalom,  hanem  a  lét  margóján  
tengődnek.  A  főszereplőnő,  Maggie,  
alig  idősebb,  mint  kábítószerező  cseh  
kortársa,  talán  mindnyájuk  közt  a  
legmagányosabb:  szinte  mindent  
visszautasít.  A  vallást,  a  munkát,  a  
szexet  és  így  tovább,  mert  úgy  érzi,  
hogy  akármit  választ  is,  személyisé-
géből  mindenképpen  „leharapnak"  
egy  darabot.  Iszonyatosan  kemény  
küzdelmet folytat  azért,  hogy  maga-
tartása  szilárd  legyen,  hogy  meg-
védje  a  csoportot  és  önmagát.  Irri-
tálóan  ambivalens  figura:  mert  ki  
látott  már  páratlan  lelkierővel  meg-
áldott semmirekellőt ? Ráadásul  —  és  
sokak számára ez is szokatlan volt  —  
cselekedeteinek  nincs  vezérlő  ideoló-
giája.  Maggie  csak  Maggie  akar  lenni  
és  maradni  —  és  kész.  Tíz  körmével  
harcol  ezért,  minden nap. Talán  ezért  

Dalo  Dtsanelldie  :  
Sxentjánosbogirka 

is  volt  a  punk-élet  ordenáré  vidám-
ságait  egyébként  bőven  felsorakoz-
tató  Varjak  a  fesztivál  legszomorúbb  
filmje. 

A  Várjákhoz  hasonlóan  szélsőséges  
véleményeket  váltott  ki  az  amerikai  
bemutató,  Mark  Daniels  Idegen  be-
folyás  című  filmje, amely  végül  is  a  
legművészibb  alkotásnak járó  Joseph  
von  Sternberg  díjat  kapta.  Tegyük  
hozzá,  megérdemelten.  Az  Idegen  be-
folyás  különös,  intellektuális  film-
esszé, mely környezetünk  —  látvány-
ban,  helyzetekben,  magatartásokban  
megnyilvánuló  —  közhelyeit  elemzi  
azzal  a  céllal,  hogy  bebizonyítsa,  
mennyire  kiürült,  de  legalábbis  rela-
tív  a  magunk  teremtette  formavilág  
jelentése.  Van  valami  agymozgatóan  
paradox  abban,  ahogy  képekkel  éb-
reszti  rá  nézőit,  hogy  mennyire  meg-
bízhatatlanok,  becsapósak  az  őket  
körülölelő  képek.  Valójában  nem  re-
lativizál,  hanem  fölismertet.  Szinte  
játszik  a  képekkel,  miközben  racio-
nális iróniájával  nevetségessé  teszi  az  
egyes  képek  számunkra  oly  „termé-
szetes"  közhely jelentésót.  Mark  Da-
niels  tulajdonképpen  képromboló,  
ami  elég  különös  foglalkozás  imágó-
bolond  korunkban.  

Amennyire  kevés  híve  akadt  a  
deklarált  értékeket  elutasító  maga-
tartásnak,  vagy  a  racionális  gondol-
kodásnak  a  mannheimi  közönség  
körében,  oly  sokan  lelkesedtek  (ha  
nem  is  mindenki)  egy  csendes,  szinte  
szótlan,  tizenéves,  falusi  kisleány  
hétköznapjait  bemutató  filmért,  
amely  a  —  magyarul  kissé  kara-
mellás  hangulatú  —  Szentjános-
bogárka címet  viselte.  A  hétköznapok  
szó szerint értendők, hiszen  valójában  
nem történik  sepnmi különös ebben az  
alig  több  mint  egyórás  grúz  filmben.  
Jellemezni  is  legjobban  talán  úgy  
lehetne,  hogy  miről  nem  szól.  Nem  
szól  a  falu  elmaradottságáról,  csak  

Zdenek  Zaoral:  
Pókháló 

bokáig  ér  a  sár  a  falu  útjain,  boltot  
sem  látni.  Nem  szól  a  prepubertás-
kor  szexuális  problémáiról,  jóllehet  a  
kis  Deduna  felpróbélgatja  elhunyt  
édesanyja  ruháit.  Nem  szól  a  hátrá-
nyos helyzetű gyerekekről,  az oktatás 
nehézségeiről,  igaz:  hosszú  órákat  
kell  gyalogolni  az  iskoláig.  Nincs  
benne  (mély)  lélektani  dráma,  holott  
a kislány egyedül  ól apjával,  aki néha 
többet  iszik  a  kelleténél.  Nincsenek  
gyűlések,  nem  szól  a  kollektíváról,  
csak  a  szomszéd  néz  át  néha,  vagy  
friss  ismerős  toppan  be,  váratlanul.  
Nem szól  a felnőtté  válás  kérdéseiről;  
igaz,  egyszer  olyan  rosszul  lesz  a  
szomszéd  nagymama, hogy azt hihet-
nénk,  meghal.  Nem  is  „mai  téma",  
hiszen  csak  a távoli  helikopter  berre-
góse-látványa,  meg  a  nemzet  elöl-
járóinak  az  iskola  folyosóján  fel-
sorakoztatott  arcképei  jelzik,  hogy  
ami  történik,  az  napjainkban  törté-
nik. Épp  az  a varázsos  Dato  Dzsane-
lidze  filmjében,  hogy  minderről  nem  
szól,  mégis  mindent  megérint,  ami  a  
létet  alkotja.  Aminek  az  a  magyará-
zata, hogy a rendező  magát  a  létezést  
tiszteli.  S  ezért  tud  a  költészet  
nyelvén  beszélni  a hétköznapokról  is,  
s ezért, hogy Szentjánosbogárka,  a kis 
iskolás  lény  oly  természetességgel  és  
egyszerűséggel  teszi  a  dolgát,  hogy  
országló  urak  is  megirigyelhetnék.  
Nem  csoda  hát,  ha  ez  a film kapta  a  
fesztivél  nagydíját,  hiszen  majd  
egyetlen  fénysugárnak  tetszett  a  
mannhemi  fekete  festmények  komor  
világában. 
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