
Új hullámok Európában 

Tajtékos 
évek 
A  nouvelle  vague  
születése 

V ajon  eszébe  jutott-e  Richard  
Lesternek,  aki  a  hatvanas  
években oly  közel  állt  az  angol  

új  hullám,  a, free  cinema  szelleméhez,  
eszébe  jutott-e  1973-ban,  A  három  
testőr  rendezésekor  a  Dumas-regóny-
ciklus  folytatásának  a  címe:  Húsz  
év  múlva?.  . .  Ma,  amikor  bő  negyed-
század  múltán  pillantunk  vissza  az  
„új  hullámok"  fénykorára  (vagy  stí-
lusosabban :  tetőződésóre,  hullám-
tarajára),  efféle  cím  megkerülhe-
tetlen,  s  nemcsak  az  időpontok,  
a  dátumok,  nemcsak  az  évszámok  
miatt.  Azért  inkább,  mert  a  Húsz  
év  múlva  maga  is  romantikusan  fáj-
dalmas,  nosztalgikus  búcsú,  ifjúság-
tól,  kalandtól,  boldog  jövőt  ígérő  
múlttól.  Athos,  Porthos,  Aramis  és  
d'Artagnan,  a szellemes  és  diadalmas  
párbajhősök,  igen,  hozzájuk  hason-
lítottak  a  mi  szemünkben  a  filmmű-
vészeten  átsöprő  hullámok  fiatal  ren-
dezői  (és hőseik), de kicsit mi  magunk 



is  a  három  testőr  voltunk,  a  nézők.  
Művészettörténetben,  kultúrhistó-
riában  ritkán,  vagy  sohasem  történt  
meg  addig,  hogy  egy  nem  is  olyan  
kicsi  nézőróteg  úgy  azonosult  volna  
fiktív  figurákkal  (vagy  egy  nehezen  
meghatározható,  de  nagyon  könnyen  
átérezhető  szellemmel),  mint  a  hat-
vanas  évek  elején-közepén  a  külön-
böző  új  hullámos filmek nézői  tették.  
Másfajta öröm volt, de ilyen  izgalmat  
talán  csak  az  első  mozgóképek  láttán  
érezhettek  a  nézők.  

A  remén/  előfutárai  
A  francia új  hullám többször  is  meg-
született.  Magát  a  „nouvelle  vague"  
kifejezést  az  Express  című  (akkor)  
baloldali  hetilap  egyik  kritikusnője  
használta  először,  1957  októberében,  
s  bár  nemcsak  a" filmre  utalt,  1959  
tavaszán,  az  Unokafivérek,  a  Négy-
száz  csapás,  és  a  nyomukban  tucat-
jával  induló  új  rendezők  sikereikor  
már  csak  a  filmre  vonatkozott.  De  
lehet,  hogy  az  „új  hullám"  igazán  
1948.  december  31-én  született  meg,  
amikor  a tizenhét  éves  Truffaut,  egy  
Bd  St  Germain-i  mozi  filmklubveze-
tője  nem tudta  visszafizetni  a hitelbe 
kikölcsönzött  Cocteau-film,  A  költő  
vére díját (és mert Cocteau nem jött el 
a  vetítésre,  még  a jegyek  árát  is  meg  
kellett  téríteni),  s  többek  között  en-
nek  okán ifjúsági nevelőintézetbe  ke-
rült.  Voltak  még  efféle érdekes  vélet-
lenek.  Chabrol  1968-ban  váratlanul  
örökölt  bizonyos  összeget.  Véletlenül  
épp akkor  már használni  lehetett  egy  
könnyű,  direkt  hang  felvételére  is  
alkalmas,  hordozható  kamerát,  és  
Chabrol  rendkívül  kis összegből  elké-
szítette  a  Szép  Serge-1.  A  Négyszáz  
csapás  cannes-i  bemutatójának  elő-
estéjén  Truffaut  barátja,  egy  Jean-
Luc  Godard  nevű,  svájci  állampol-
gárságú  filmkritikus  káromkodva  
mászkál  a  néptelen  Párizsban.  Min-
denki  Cannes-ban  van,  csak  neki  
nincs pénze lemenni,  őt  ittfelejtették.  
Egy  barátja  végül  autóba  ülteti.  
Truffaut, hogy  jóvátegye  feledékeny-
ségét,  gyorsan  bemutatja  produceré-
nek,  aki ebben  az újabb,  már  néhány  
16 mm-es rövidfilmet forgatott fiatal-
emberben  is  lát  valamit.  Truffaut  
gyorsan  még  egy  filmnovella-vázla-
tot  is  előhúz  a  zsebéből,  Kifulladásig  
a címe,  a producer  bólint,  a  pénztele-
nül szitkozódó  filmkritikusnak  aznap  
este  már  szerződése  van.  

A  nouvelle  vague groteszk  anekdo-
tákkal  születik,  csukladozó  véletle-
nekkel.  A  nouvelle  vague-nak  azon-
ban  vannak  komolyabb,  filmtörté-
nószi buzgalomra méltó előzményei is. 
Egy  Alexandre  Astruc  nevű,  huszon-
öt  éves  kritikus  1948  tavaszán  (ami-
kor  a  kamasz  Truffaut  filmklub-ala-
pításokkal  kísérletezik)  különös  cik-
ket  közül  Új  avant-garde  születése : 
a  kameratöltőtoll  címen.  Ebben  így  
prófétál:  „A  film  eddig  csak  látvány  
volt.  Most úton  van afelé, hogy  olyan  
formát  találjon,  melynek  köszönhe-
tően  nyelvvé  változik.  Ezen  a  nyel-

Franfols  Truf faut :  Négysiát  csapás  
(Claire  Maorién  éa  Albert  Eémy)  

ven,  mely  különbözik  a szavak  nyel-
vétől,  de  egyenértékű  vele,  közvetle-
nül  filmszalagra  lehet  fogalmazni,  s  
nem  feltótlenül  a  némafilm  kedvelt  
és  nehézkesen  szájbarágó  képi  asszo-
ciációival.  Mostantól  kezdve  a  film  
Faulkner  vagy  Malraux  regényeinek  
mélységét,  Camus vagy  Sartre  esszéi-
nek  jelentőségét  saját  nyelvén  fogja  
elérni.  Egyébként  szemünk  előtt  le-
beg  a  sokatmondó  példa.  Malraux  
Remény  című  munkájának  példája  
ez,  melyben,  talán  először,  a  film-
nyelv  az  irodalmi  nyelv  megfelelő-
jévé  vált."  

A negyvenes évek végétől  működik  
a  szakma  margóján  Jean-Pierre  Mel-
ville.  Meghökkentően  kevés  pénzből  
csinál  filmeket.  Vercors-t  (A  tenger  

csendjét),  Cocteau-t  visz  filmre,  iro-
dalmi  műveket,  de  valahogyan  nem  
adaptációknak  hatnak  ezek,  hanem,  
mintha a rendező írta volna már a tör-
ténetet  is.  Van  valami  amatőrjellege,  
dehát mégis Cocteau:  se a szakma,  se  
a közönség nem buktatja  meg  igazán.  
Egyik  ilyen  olcsó,  amatőr-jellegű  
filmje  után  a  már  Cahiers  du  Cinéma  
körül  csoportosuló,  a  kortárs  francia  
filmet  dühödten  ócsárló  ifjak  (Truf-
faut,  Chabrol,  Louis  Malle)  írásban  
tesznek  fogadalmat  (az  Arts  című  
hetilapban;  1956.  december)  „Közöl-
jük, hogy  mi is ilyen eszközökkel  aka-
runk  filmet  csinálni."  

1954-ben  Vigo-díjjal  jutalmazzák  
Alain  Resnais  és  Chris  Marker  
A  szobrok  is  meghalnak  című,  kísérle-
tinek  számító  rövidfilmjét,  ós  Lu-
miére-díjat  kap  dokumentarista  élet-
művére  Georges  Franju.  A szakma  ós  
a  nagyközönség  ezeket  a  rendezőket  
idáig  alig  ismerte,  mostantól  rájuk  is  



figyelni  kell?  Truffaut,  Chabrol,  Go-
dard,  Malle  éjjel-nappal  amerikai  
detektívregényeket  olvasnak,  Hitch-
cock-horrorokat álmodnak, a „fekete-
széria"  megszállottjai.  Resnais-t  ós  
rövidfilmes barátait „a Rive  Gauche"  
(a  balpart)  néven  emlegetik.  Ők  kifi-
nomult,  iskolázott  értelmiségiek,  a  
Gallimard  vagy  a  Seuil  kiadóhoz  be-
járatosak.  A  két  csoport  között  laza  
kapcsolat, inkább  rokonszenvismeret-
ség  kezd  kialakulni.  A  Rive  Gauche-
csoport  egyik,  Sorbonne-on  muzeoló-
gus-szakon  tanuló,  majd  színházi  
fotográfusként  dolgozó  tagja,  Agnés  
Varda  1954-ben  különös,  félig  játék-
filmet,  félig  dokumentumfilmet  ké-
szít.  Semmiféle  szakmai  játékszabály  
nem  köti.  Színészei  rögtönöznek,  6  
móginkább  rögtönöz,  a  film  mégis  
olyan, mintha évekig érlelődött volna. 
A  Pointe  courte  a  nouvelle  vague  ta-
lán legigazibb  születése.  

A  francia  film  hagyományaiból  él,  
a francia film öreg  ós halódik:  irtóza-
tosan  nevetséges;  az  olasz  neorealiz-
mus  élő  alkotásai  mellett  Marcel  
Carné, Autant-Lara,  Delannoy  —  élő  
anakronizmusok.  A  francia  filmben  
néhányan  reménykednek.  Malraux  
filmjének  címe  nemcsak  véletlen  szó-
egyezés.  Az  1945-ben  bemutatott  
Reményh6\  a  töredék  varázsa  sugár-
zik.  Olyan  befejezetlen  ez  a  film,  
mintha  a  befejezetlenség  esztétiká-
jára épülne. Remény  —  ós  reményte-
lenség.  Godard  kulcsszavai:  későbbi  
filmjeiben  számlálhatatlanul  sokszor,  
hivalkodva,  súlyosan  elhangzik  majd  
mindkettő. . 

Apák  árnyai  
A filmnek egyes szám első  személyben  
kell  beszélnie,  alkotó  csak  az  lehet,  
aki  egyes  számban  beszél.  A  franoia  
filmnek  le  kell  számolnia  a  lélektani  
klisékkel,  az  irodalmiasságot  kiszol-
§áló,  elavultan  jelkópeskedő  ós a ren-

ezői  tanulságokat  pedáns  eleganciá-
val  szájbarágó  formanyelvvel,  a  har-
mincas évekből ittfelejtett színészi já-
tékkal  ós  a  szépelgő  „fény-árnyék"  
operatőri  világgal.  Valahogy  olyan  
filmeket  kéne  csinálni,  mint  az  ame-
rikai  detektívfilmek.  Ott  szabadon,  
logikátlanul,  váratlanul  cselekednek  
a  hősök.  Ott  a  reménytelenség  bol-
dogságával  rúgják  fel  a  szabályo-
kat . . .  —  a  Oahiera  körének  ennél  
mélyebb,  alaposabb,  ós  kidolgozot-
tabb  esztétikája  nemigen  volt.  ősö-
ket,  s  bármilyen  tágan  értelmezett  
közös  esztétikai  hitvallást  minden  
igazi  művészeti  mozgalom  teremt  
magának.  A  szürrealisták  méltány-
landó  igyekezettel  rombolták  volna  
semmivé  a  francia  irodalomtörténe-
tet,  s  közben  értékes  módon  átírták.  
Olyan  remekműveket  támasztottak  
föl,  ástak  elő,  mint  Nerval  álom-

Francols  Tro f fant :  Jales  és  Jlm  
(Jeanne  K o r e a i )  



regényei,  vagy  Lautréamont  lidérc-
prózája.  ősöket  fedeztek  föl  maguk-
nak. 

Az  előbb  emiitett  filmes  próbálko-
zások  nem  teremtenek  még  igazi,  
hagyományban  gazdag  múltat.  Eh-
hez  régebbre  kellett  visszanyúlni.  
A  nouvelle  vague  művészettörténeti  
horderejű  szerencséjére  a  Cahiers  du  
Cinéma  főszerkesztője,  Andró  Bazin  
már  jóval  első  filmjük  előtt  maga  
köré  gyűjtötte  a  fiatal  kritikusokat.  
Kritikáikat  megbeszélték,  sőt,  min-
dent  megbeszéltek,  minden  vetítésen  
együtt  voltak,  éjjel-nappal  együtt  
voltak.  Truffaut  egy  ideig,  szülei  és  
lakása nem  lóvén,  Bazinnóí  lakott.  

Andró  Bazin  nemcsak  kritikus:  a  
művészetről  gondolkodik  —  hivatás-
ként.  Esszéíró,  pedig  tárgyáról  tud  
annyit,  mint  a  tudós.  Mégis:  többet,  
mert  önálló  mű,  ha  ír valamit.  A  sza-
kállasan  tündéri  Alain  vagy  Élie  
Faure,  a  szabad  ós  szabálytalan  mű-
vészettörténész  (kinek  könyvét  majd  
a  bolond  Pierrot  olvassa  egy  filmen,  
egy  életen  át)  vagy  a kollektív  tudat-
alatti  lírikus  tudósa,  Gaston  Bache-
lard  —  ők Bazin  rokonai.  

Bazin  az olasz neorealizmust  tartja  
a  filmművészet  addigi  legnagyobb  
fordulatának.  De  nem  elégszik  meg  
társadalombíráló  demagógiával,  azt  
vizsgálja,  milyen  általános,  filmesz-
tétikái,  filmnyelvi  tanulságokra  buk-
kanhatunk  itt.  „Feltalálni  valamit"  
még  a  filmesztétikában  sem  lehet.  
Bazin  sem  talált  fel  filmesztétikát.  
Rendszert még csak ki sem  dolgozott.  
Nem  rendszeralkotó,  hanem  mint  az  
imént  hozzá  hasonlított  szerzők  —  
átértékelő.  Az  olasz  neorealizmust,  
másrészt Orson Welles és Renoir film-
jeit  vizsgálva  cáfolhatatlannak  ítélte,  
hogy  a film egyetlen  igazi  lehetősége,  
ha  nem  tagadja  meg  a  fénykép-
valóságot.  „ A  filmművészet  a  fény-
kép  objektivitásának  az  időbeli  ki-
teljesítése",  esztétikájának  lényegét  
ebben  az  idézetben  megleljük.  Elő-
ször  érzett  ró,  hogy  az  új,  a  modern  
filmművós'ZÖJ  a  montázstól  a  „plan-
sóquence"  felé  tart.  A  belső  vágásnak  
nevezett  eljárásig, vagyis,  ahol nem  a  
rendező-diktátor  irányítja  a néző  sze-
mét  a  vágással,  de  a  kamera  vezet,  
rejtetten,  észrevétlenül.  Eszméje  a  
nyitott  film, amely  a  valóság  többér-
telműségét  sejteti.  A  neorealisták,  
Orson  Welles  ós  Renoir  legjobb  mű-
veiből  fakadt  ez  a véleménye,  s  aztán 
e  szemszögből  elemezte  Orson  Welles  
és  Renoir  életművét.  1945  óta  lénye-
gében  máig  Bazin  az  egyetlen  érvé-
nyes  filmlátásmód  megteremtője,  a  
filmművészet  fejlődése  —  ha  van  
ilyen  —  1958-as halála után  is őt  iga-
zolta. 

Hamar  meghalt,  de  Welles  és  Re-
noir  kijelölésével  két  tekintélyes  pa-
pát  is  adott  a  nouvelle  vague-nem-
zedóknek.  A  harmadikat  nélküle  vá-
lasztották  ki Hitchcock  személyében.  
Három  ilyen  súlyos  —  nota  bene  —  
még  külsőben  is  nyomasztó  —  atya  
sok  egy  kicsit.  Esterházy  Péter  szép  

Kosztolányi-esszéjében  Kosztolányit  
nem  atyának  tartja,  hiszen  az  csak  
Babits  vagy  Móricz  lehet,  hanem  
„bátyánknak"  mondja.  Akitől  nem  
félni,  szorongani  kell,  akinek  a  tehet-,  
sége  állandóan  bátorít  ós  sohasem  
nyomaszt.  A  nouvelle  vague  is  meg-
találta  ezt  a  testvért  Jean  Vigo  sze-
mélyében.  A  Magatartásból  elégtelen  
(1929)  és  az  Atalante  (1930),  keletke-
zésük  után  harminc  évvel  így  váltak  
nemzedéki  filmmé,  új  hullámos  
filmmé.  Ős,  akinek  nincs  nyomasztó  
árnya,  akitől  nem  kell  rettegni.  Aki  
személyesen (egyes számban)  mondja-
fényképezi  a valóságot.  Testvér.  

A  szerelem  és  halál  játékai  
A  nouvelle  vague  szemlélet  legelső,  
kirobbanó  sikerét  olyan  francia  film  
hozta,  melynek  rendezője,  úgylehet,  
mit sem tudott  a Cahiers  ugrásra kész 
ifjairól  és  nem  ismerte  Bazin  eszté-
tikáját.  1956-ban  még  a  nouvelle  
vague kifejezés „ki  sem volt  találva",  
ő  azonban  kitalált  valamit.  Roger  
Vadimről,  És  Isten  megteremtette  a  
nőt  című  filmjéről  van  szó.  Brigitte  
Bárdot ebben  a filmben nem ismeri  el  
a  szerelem  korlátait,  nem  ismert  sem  
társadalmat,  sem  a  szabályait,  sem  
istent, sem ördögöt.  A szerelem  olyan  
öröm,  amiért  mindent  szabad,  
mondja,  az animális létezés  rendkívül  
rokonszenves,  de  legalábbis  vadul  
irigylésreméltó  női  hangján.  A  Ca-
hiers-ifjak,  meg  a  balparti  értelmisé-
giek  sajgó  szívvel  bólintottak.  Belő-
lük, majd  hőseikből épp az  animalitás  
hiányzott.  S  az  új  hullám  egyik  leg-
erősebb  vonulata  ennek  a  szerelem-
felfogásnak  a  vallása,  tagadása,  só-
várgása,  kigúnyolása,  kiröhögése,  és  
ennek  zokogó  elérhetetlenségéről  
szól. 

Truffaut  első  filmjében,  a  Csirke-
fogókban  néhány  kölyök  vásott  buz-
galommal  üldözi  és  zaklatja  a  kisvá-
ros  romantikus  szerelmespárját.  Az-
tán a fiú meghal ós a lány fekete ruhá-
ban  sétál  el  a  kölyökbanda  előtt.  
A  csirkefogók  megbocsátanak,  elhall-
gatnak.  Talán  megértettek  valamit.  
Godard  első  filmjének  hősnője  nem  
tudja,  szerelmes-e  a  nála  menedéket  
találó  rendőrgyilkosba.  Hogy  erről  
meggyőződjön,  feljelenti  —  így  leg-
alább  megtudja,  nem  volt  szerelmes.  
A  férfit  menekülés  közben  lelövik.  
Chabrol második filmjének naiv  diák-
szerelmesétől  cinikus  unokabátyja  
„elszereti"  a  naivnak  látszó  szerel-
mét  (6  már  tudja,  hogy  a lányok  so-
hasem  olyan  naivak,  mint  hinnénk),  
s  tévedésből  még  le  is lövi  ezt  a  diá-
kot.  Truffaut  és  Godard  majdnem  
minden  filmje  halállal  végződik.  
Chabrolra,  Malle-ra  is  érvényes  ez:  
a  nouvelle  vague  szerzői  nem  azért  
nyúltak  az  amerikai  bűnügyi  regény-
hez,  hogy  üres  klisének  tartsák  a  
filmbeli  halált.  Lehet,  hogy  még  nem  
félnek tőle,  de munkatársukká  fogad-
ják. 

Jacques  Rivette  Párizs  a  miénk  

című  munkája  (1960),  mely  a  legna-
gyobb  hatást  tehette  volna  az  egész  
irányzatra,  s  az  új  hullámot  kedvelő  
néző-  és  kritikusrétegre  (ha  idejében  
bemutatják),  a rejtélyes  összeesküvé-
sek,  a  ki  nem  deríthető  komplottok,  
homályos  értelmű  üldözések  filmje.  
Eltűnik  itt  valaki  Párizs  diáknegye-
dében,  s  akik  nyomozgatnak  utána,  
végül  nem  tudják,  valóban  eltűnt-e,  
vagy  játszik  velük,  netán  ők  maguk  
is  nem  részesei-e  valamely  átlátha-
tatlan  összeesküvésnek.  

Játék,  szerelem,  halál  —  mintha  a  
bretoni  szürrealista  hőskor  fétis-
motívumai  elevenednének  meg,  
mintha  a  nouvelle  vague-nak  szür-
realista  indíttatásai  volnának.  Szür-
realista indíttatást pedig csupán  any-
nyit  lehetne  felfedezni  bennük,  
mint  Cocteau  filmjeiben,  s  létezik  
olyan  tudós  tanulmány,  mely  bizo-
nyos  expresszionista  jegyekből  ós  a  
halál-motívumból  levezetve  mély  
belső  rokonságot  mutathat  ki  (ér-
zésem szerint  erőltetett  módon)  a  né-
met  expresszionizmussal.  

Aragon egyébként  híressé vált cikk-
ben  üdvözölte  a  Bolond.  Pierrot-t,  
fiatalkorának  szürrealista  mítoszát  
látva  benne  feléledni.  Az  „őrült  sze-
relem"  a  „valóságon  túliak"  első  
számú  fétise  volt.  Breton  L'amour  
fou  című  esszókönyve,  mint  maga  
Breton  is,  a  '68-at  megelőző  évek-
ben  egyre  nagyobb  becsben  állt.  
A  Bolond  Pierrot-ban,  mely  az  egész  
filmtörténetnek  citátumokkal,  uta-
lásokkal talán legzsúfoltabb  alkotása,  
mely  Elie  Faure  Velazquez-tanulmá-
nyától  Rimbaud-n  át  a  Céline-re-

f ónyig  (Ferdinand),  Picasso-képe-
ig,  mindenféle  művészet-  meg  

irodalomtörténeti  utalással  át-  meg  
át  van  itatva;  már  a  címével  is  utal  
az  „őrült  szerelem"  lidérces  lehetősé-
geire.  A  „reménytelenség"  —  dé-
sespoir  —  (Breton  gyakori  szava)  
ebben  a  filmben  hangzik  el  legtöbb-
ször. 

A  Szerelem ós  a Halál  nagybetűvel  
napjainkban  a  giccses  melodrámák  
kelléke.  Valamikor  mindkettő  a  ro-
mantika  kelléktárához  tartozott.  
Mint a szürrealisták,  a nouvelle  vague  
is  visszaperli  a  giccstől,  a  szórakoz-
tató  ipartól  a  melodráma  jogát,  a  
Könnyet,  a  Vért,  a nagybetfűs  Szerel-
met.  Az  „ú j  hullám"  oly  semmit-
mondó  elnevezése  helyett  talán  talá-
lóbb  ós  termékenyebb  lett  volna  a  
neoromantika  elnevezés.  S  hogy  már-
most  fittyet  hányjunk  tudós  hegeli  
felosztásoknak,  a  nouvelle  vague  új-
romanticizmusénak  volt  egy  „naiv"  
és  volt  egy  „cinikus"  vonulata.  Az  
első  természetesen  Truffaut,  a  máso-
dik  Godard  nevéhez  fűzhető.  De  a  
szelfd  Truffaut-nak  már  a  legelső  
filmjében  a szerelmespár egy  „ájtatos  
manó"  nevű  szörny-sáskát  bámul,  
melynek  nősténye  arról  híres,  hogy  
párosodás  után  felfalja  a  hímet.  
A Csirkefogók  kamaszos bájú könnyed-
felszínű  szövetében  annyira  riasztó,  
disszonáns  ez  a  jelenet,  hogy  csakis  



tudatosan  kerülhetett  ide.  Előhang  
egy  életműhöz  —  Truffaut  minden  
filmjében,  a  Jules  és  Jimt&l  a  Mis-
sisippi  szirénjén  át  a  Szomszéd  sze-
retőkig  a  nő  az  erősebb,  az  uralkodó,  
s  törvényszerűen  pusztítja  el  a  sze-
relmes  férfit.  Ha  ilyen  ennek  a  nou-
velle  vague-os  neoromantikának  a  
naiv vonulata, milyen lehet a cinikus ? 

Godard  egyszer  azt  mondta,  leg-
több  filmjét  kétszer  csinálta  meg.  
Ilyen  értelemben  a  Bolond  Pierrot  a  
Kifulladásig  „második  kiadása".  
A  Kifulladásig  a  részben  véletlenül  
született  remekmű,  a  rögtönzés,  a  
formai  bátorság,  a  szabályfelrúgás  
örömének  egyszeri  remeke,  A  Bolond  
Pierrot  a  nouvelle  vague  szemlélet-
mód  legerősebb,  legtudatosabb  kife-
jezése,  a  Godard  és  az  egész  korszak  
csúcsa,  kivételesen  nagy  esemény  a  
modern  filmművészet  történetében.  
Ha  ez  az  egy  film  maradna  fönn  a  
60 -as  évek  Nyugat-Európájából,  
szinte  mindent  megtudnánk  a  kor  
szelleméről.  A  film  ugyanúgy  radiká-
lis  leszámolási  kísérlet  a  kartéziánus,  
racionális  francia  életfelfogással  (és  
művészetszemlélettel),  mint  Breton  
bármelyik  nagy  műve  a  Nádjától  a  
Közlekedő  edényekig.  Ugyanúgy  a  
Szerelemben  látja  az  emberi  szabad-

ság  legnagyszerűbb  lehetőségót,  mint  
a szürrealisták  tették.  A  Bolond  Pier-
rot  egyrészt  a  kalandregények  ós  a  
füzetes  regények,  képregények  paró-
diája.  Pierrot  maga  is  képregény-
figura,  egy  értelmiségi  P.  Howard-
hős,  akinek  a  kultúra,  a  könyvek,  a  
város,  semmit  nem  jelent,  megcsö-
mörlött.  Tiszta,  Nagy  Szerelemre  vá-
gyik.  Tengerre,  Szigetre,  Erdőre  vá-
gyik.  De  nem tud  a tengerparton  élni  
ós  nem  tud  lemondani  a  kultúráról;  
a  természet  lágy  ölén  nem  a  tengert,  
a  holdat,  a  fákat  nézi:  könyveket  
falna  újra  meg  újra,  s  mindenről  a  
külvilág  jut  eszébe,  nem  a  belső.  
A  Bolond  Pierrot  a  Szerelem  himnu-
sza ós egy rekedt, kétségbeesett sikoly 
arról,  hogy  a szerelem  nem  válthatja  
meg  az  embert.  

Ezt  az  igaz  ós  mólv  melodrámát  
(mert  mégiscsak  az,  mint  a  roman-
tika  minden  nagy  műve)  nem-lineá-
ris,  logikátlan  cselekmény,  összevar-
ratlan  töredékek,  a  töredék-szerkesz-
tés  varázsa,  ragyogó  tükörcseróp-
epizódok  tartják  össze.  S  így  is  erő-
sebb  szerkezete  van  bármely  hagyo-
mányos  alkotásnál.  Minden  jelenet,  
minden  kép  megszületésének,  vá-
szonra-kerülésónek  pillanatában  ön-
maga  megduplázódásává  válik,  mást  

Á g n e s  Vardu  :  B o l d o g s á g  
(Claire  Drouot )  

jelent,  mást fejez ki, mint  ami  a vász-
non  van.  (Godard  ezért  szerette  
Hitchcock  szerkesztésmódját,  s ebből 
a  szempontból  értékelve  ezért  írt  
megvilágosító  elemzést  a  Mester  Té-
vedés  [The  Wrong  Man]  című  lélek-
tani horrorjáról.) A film nem alkalmas 
közvetlen  filozófiák  ábrázolására  —  
Bergman  sok  magasröptű  kudarca  
(miként  Maeterlinckó  a  színpadon),  
elég  példa  erre.  A  Bolond  Pierrot  ka-
landfilm ós annak  paródiája,  szerelmi  
giccs  ós  a  giccs  gyilkos  kigúnyolása.  
Tele  van  napi  politikai  utalásokkal,  
percórtókű  viccekkel.  S  közben,  
ilyen  alantas,  profán  kerülőutakon  a  
nyugati  világ  hatvanas  éveinek  (ha  
nem  is „filozófiájának",  de  világlátá-
sának,  életérzésének,  utópikus  hur-
rá-optimizmusának)  legmaradandóbb  
kifejezése.  Kollázstechnikája,  mely-
ről  megintcsak  Aragon  írt  figyelemre  
méltó  dolgokat,  a  legkevésbé  össze-
illő  minőségeket  ötvözi.  Napi  politi-
kai utalás,  alpári kiszólás,  meghatóan  
gyerekes  szerelmi  tánc  az  erdőben,  
„Paul  és  Virginie-idill",  nemcsak  



1966, de a francia kultúrának  minden  
ballasztja  ott  nehezedik  az  erdőben  
infantilis-bohókásan  táncraperdülő  
Marianne  és Ferdinand  nyakán,  mint  
valaha  az  Andalúziai  kutya  zongorá-
ján  a döglött  tevék  ós  papok.  

Godard  legnagyobb  alkotása,  de  
legalább  annyira  az  új  hullám  szem-
léletmódjáé  is.  Truffaut  filmje,  a  
Missisippi  szirénje  már  konzervatí-
vabb  eszközökkel  próbálta  ugyanezt  
elmondani,  a  szerelmet  vállaló,  az  
életből  kimenekülő,  s  a  szerelemben  
sem  boldogságot  lelő  hőseivel.  
Jacques  Rivette,  címébe  is  beemelve  
Breton  alapművét,  az  őrült  szerelem-
mel  ugyanezt  az érzést és  látásmódot  
vetítette  ki.  Aragon  bármennyire  lel-
kesedett,  nem  az  ő  alkotása  a  Bolond  
Pierrot,  hanem  Bretoné  vagy  Rim-
baud-ó.  Egy  évad  a  pokolban,  szere-
lem  címén.  

Szabadság  kell  mindenáron.  Le-
puffantani  a  rendőrt  ugyanolyan  
gesztus  a  Kifulladásig  Mieheljének,  
mint  a  Champs  Élysóes-n  fölhajtani  
egy  nő  szoknyáját:  a  szabadság  pri-
mitív  gesztusai.  Szabadság  kell  min-
denáron.  A  szabadság  csak  a  szere-
lemmel  érhető  el,  a  szerelemért  min-
dent  oda  kell  dobni.  S  akkor  majd  
átélhetjük,  hogy  „nincs  boldog  sze-
relem",  hogy  szabadság  helyett  a  di-
namitrudak  maradnak,  mellyel  kék-
remázolt  fejünket  a  nagy  bohóc-
gesztussal  fölrobbanthatjuk.  A  ma-
gánéleti  boldogság  forradalma  a  leg-
szebb  bukott  forradalom,  a  legkét-
sógbeesettebb  kudarc.  A  Jules  és  Jim  
három  hőse  közül  talán  Catherine  
látta így.  Kudarcokra azonban —  mi-
ként  a Jules  és Jim  egy  emberöltővel  
előtti  életében  —  az utca  is kínált  le-
hetőséget,  a  külvilág.  A  nouvelle  
vague  akkor  bomlott  ki,  amikor  a  
történelem  —  talán  utoljára  e  szá-
zadban  —  a társadalmi  közboldogság  
utópiáját  is  megcsillantotta.  Valódi  
forradalmak  helyett  ugyan  csak  a  
forradalmak  elméletei,  utópiái  buk-
tak el, de ez még kétségbeejtőbb  volt.  
Kétségbeesés?  Izzó  reménytelenség?  
Godard  fölneszelt.  

Igazság,  másodpercenként  
huszonnégyszer 
Rozier,  a  nouvelle  vague  legifjabb  s  
legtöbbet  ígérő  tehetsége  tudta,  amit  
egy  Godard-hős,  a „kis  katona"  tud,  
s  amit  aztán  sokszor  idéztek,  az  új  
hullám  krédójaként.  „A  fénykép  
az  igazság  pillanata.  De  a  film  má-
sodpercenként  huszonnégyszer  igaz-
ság."  Bazin  esztétikája  a  gyakorlat-
ban.  Rozier  az  Adieu  Philippine-ben  
egy  fiatal  fiú  ós  két  lány  korzikai  ki-
rándulását mondta  el.  A fiú még  csak  
szerelmes  sem  tud  lenni,  neki  aztán  
igazán  nem  adatik  meg,  hogy  sze-
relembe meneküljön.  Algériai  katonai  
behívás  előtti  utolsó  nyaralása  ez.  
A  két  lány  civódva,  féltékenykedve  
egymásra,  s  nevetve  önmagukon,  
szép sorban  egymás  után  „meghódít-
ja"  a  fiút  a  közös  sátorban.  Azután  

már  csak integetnek  a hadihajó  után.  
A  nézőnek  hosszan,  egy  végeérhe-
tetlen,  megvágatlan  híradó  kínzó  
köznapiságával  kellett  búcsúznia  a  
film  három  hétköznapi  hősétől.  
A társadalom itt  már soknak  érezte  a  
másodpercenként  huszonnégyszeres  
igazságot.  Az  1960-ban  forgatott  
Philippine-1  az  algériai  háború  alatt  
nem  mutatták  be,  1963  tavaszán  
meg  a  néző  menekült  a háború  emlé-
kétől.  A  nouvelle  vague  godard-i,  
bazini  értelemben  legigazabb  filmje  
így  vált  a  nouvelle  vague  egyik  első  
bukásává. 

„Legnagyobb  vágyam  egy  vóget-
nemérő  híradó  volna".  Ha  ez  a  Go-
dard-i  vágy  teljesülne,  természetesen  
a  világ  összes  ma  játszott  tévé-  ós  
mozihíradói elvesztenék létjogosultsá-
gukat.  Godard  Kis  Katonája  is  do-
bozban  volt  a  háború  alatt.  „Nem  
realista  film  kell,  hanem  valódi  film"  
(Réel  et  non  réaliste)\  —  így  Go-
dard-ók, de a producerek meg a nézők 
kezdték  visszasírni  a lírai  realizmust.  
A  szerelem  esszé-analízisei  mögött  

Eric  Rob mer:  A  lérfigjüjtS  

az  új  hullám  alkotásaiban  (akár  
ugyanazon  filmen  belül)  azonnal  
szembeötlő  volt  a  nyers  fénykép-
valóság.  Először  Agnés  Vardának  si-
került együtt,  eggyé szőve  ábrázolnia  
a  belső  drámát  a külső  „igazzal",  egy  
halászfalu mindennapjait,  amint  nem  
háttérként,  hanem  meghatározó  mó-
don  beleszólnak  egy  párizsi  szerel-
mespár  drámájába  (La  Pointe  
Courte). 

Cinéma-vérité 
Film-valóság.  Az  új  hullám  más  lett  
volna  az etnográfus Jean Rouch  film-
jei  nélkül.  A  francia  cinéma-vérité  
fogalmát  is (félreértve  a vertovi  meg-
határozást,  a  kinopravdát)  Rouch  
néprajzi  filmjei  teremtették  meg.  
Rouch  szubjektív  néprajzot  csinált.  
Nem  a  tudomány  objektivitását  cá-
folta,  hanem  a  film  objektivitását.  
A  filmalkotó,  a film,  a művészet  nem  
maradhat  objektív,  ezt  jelenti  a  Ri-
vette-féle  „alkotó  az,  aki  egyes  szám  
első  személyben  beszél".  Rouch  film-
jei  bonyolult  szerkezetű  alkotások.  
A  felvett  anyagot  (mely  vagy  valódi  
dokumentum,  vagy  egy  élethelyzet  
előre  megbeszélt,  de  improvizált  le-
játszása)  a  film  egyes  pontjain  meg-



beszélik,  kommentálják,  megvitatják  
maguk  a  szereplők,  egymással,  vagy  
az  alkotókkal.  Az  Én,  a  néger  hősei  
Abidjan külvárosában, de az Egy  nyár  
krónikája  szereplői mór  1961  Párizsá-
ban. Rouch  ugyanúgy  vizsgálta  a pá-
rizsiakat,  mint  az afrikaiakat.  A  sok-
szoros  kommentár,  átfedések,  meg-
vitatások  révén  pszichodráma  és  
filmszociográfia  lesz  minden  filmje.  
Az  Egy  nyár  krónikája  így  marad  
Chris  Marker  hosszú  dokumentum-
filmjének,  A  szép  májusnak  előz-
ménye,  párja,  de  így  kerül  fölébe  is.  
Chris  Marker  a  válogatással  meg-
szabta  filmjének  mondandóját,  „irá-
nyította"  a  dokumentumokat-inter-
júkat,  megszabta  a  film  „mondani-
valóját",  Rouch  nem.  Az  Egy  nyár  
krónikája  (mint  afrikai  tárgyú  alko-
tásai)  „work  in  progress",  a  forgatás  
alatt  alakult  azzá,  ami,  s  a  vetítési  
időben  a  néző  úgy  érzi,  ő  alakítja,  
előtte  alakulnak,  a  'rendező  saját  
anyagával  mintegy  feleselhet  csak,  
vitatkozhat  vagy  egyetérthet,  de  
nem  ő  szabja  meg.  (A  legigazibb  iro-
dalom  sajátja  is,  hogy  ne  az  író  —  
a hősök  irányítsák  az  írót.  A  hetedik  
művészet  különös  fintora,  hogy  moz-
góképen  először  egy  nóprajzi-doku-
mentumfilm-filmalkotó  valósíthatta  
meg,  s nem fikciós  filmrendező.)  

Ha  Truffaut  mester  testvére  
Jean  Vigo,  Godard-nak  egyetlen  
igazi  „bátyja"  van.  Jean  Rouch.  
Rouch  hatása  rendkívül  nagy  volt  
az  új  hullámra.  Felszabadító  példát  
kínált.  A  szakmán  kívüliség  lehető-
sége  a  fikció  új  törvényeinek  meg-
lelóséhez  vezethet.  Rouch  filmjében,  
ha  szabad  filmtechnikai  törvényt  
semmibe  venni,  több  igazság  van  
másodpercenként,  mint  a  huszon-
négy/sec  képkocka.  

Rouch  közvetett  módon  is  hatott.  
Agnés  Varda  kiemelkedően  legjobb,  
a  pályáján  kivételes  helyet  elfoglaló  
Boldogságára  gondolunk.  A  Jules  és  
Jim,  a  Bolond  Pierrot  ós  a  Boldogság,  
a  modern  filmművészet  e  három  
rokon-alkotása  közül  a  Boldogság  a  
legsterilebb  fikció;  nem  cselekménye  
van,  hanem  esszé-hipotézise  (lehet  
két  nőt  azonos  szerelemmel  szeretni,  
s  hármasban  boldognak  lenni).  A  Ju-
les és Jimmel  ellentétben  nem  cselek-
móny-regóny,  hanem  esszé-analízis  és 
közben,  de  nem  különválva,  pontos  
dokumentum-környezetrajz;  Rouch  
„afrikai"  kamerájához  méltó  mikro-
analízise  a  francia  városi  szerelmi  
magatartásnak.  Egy  értelmiségi,  bal-
parti  kisvilágba  zárt  rendező  törte  
itt át saját  kereteit, talányos,  többór-
telmű,  „nyitott"  esszéfilmet  alkotva.  

Űj-romanticizmusnak  véltük  a  
nouvelle  vague  szemléletét.  Módosít-
suk.  Fikció,  cselekmény,  történet,  
analízis...  —  semmiféle  megkötés  
nincs  többé.  Bazin  elmélete  a  film-
nyelv  fónykópszerűsógónek  megha-
tározó  erejéről,  az olasz  neorealizmus  
vagy  Renoir  példája,  mindez  nem  
lett  volna  elég  a  nouvelle  vague  rea-
lizmusához.  Az  etnográfus  amatőr-

filmes-tudós,  Jean  Rouch  közvetlen,  
nem  múltbazárt  példája,  „munka-
társi"  partnerszerepe  kellett,  hogy  
az  új-romantikus  szemlélet  a  perc-
valóság fényképszerű  meghatározott-
ságát  tiszteletben  tartva  mélyebbre  
lépjen,  túl az  új-romantikán.  

„A  szubjektív  igazságot  elérve  az  
rögtön  objektív  igazsággá  válik  ós  az  
objektívnek  hitt  igazság  azonnal  
szubjektív  igazsággá  »torzulhat« ? Mi-
féle  távolság  választja  el  ezentúl  a  
megéltet  ós  a  megjátszottat?"  —  kér-
dezi Jean Louis Bory egyik  Rouch-sal  
foglalkozó  írásában.  „Semmilyen"  —  
válaszolta  Godard,  s  nyomában  a  
többiek. 

Tajtékos  évek:  
a  mi  új  hullámunk  
Boris  Vian  regényeimét  változtatjuk  
így  meg.  Boris  Vianót,  akit  méltán  
tarthatunk  a nouvelle  vague-szellem,  
sőt  a  hatvanas  évek  egyik  előfutárá-
nak.  Tajtékos  napok  című  regényéből  
készült  is  film  1967-ben.  Charles  
Belmont  rendezésében,  Marie-France  
Pisier  ós  Samy  Frey  főszereplésével.  
Csoda,  hogy  nem  előbb.  Mára  ugyan  
csak öt-hat rendezőre  emlékszünk,  de  
1969  ós  62  között  279  új  elsőfilmes  

Jean-Lue  Godard :  A  megvetés  
Michel  rieeoll,  Brlgltte  Bárdol  
s  Jean-Lne  Godard  —  forgatis  kőiben)  



mutatkozott  be  Franciaországban.  
Prágától  Brazíliáig  hatott  ez  a  hul-
lám.  Nem  utolsósorban  persze  az  új  
magyar  filmre.  Jónéhány  éves  késés-
sel,  de  először  a  francia  filmből  ta-
nultuk,  ízleltük  a  hullám  sós  ízét.  

Tetszett,  ami  szabálytalanul  új.  
A  mából  visszatekintve  természetes  
reakció volt ez.  1960—63 táján  a mű-
vészetkritkában  még  roppant  erős  
volt  a  vulgarizáló,  dogmatikus  hang  
ós  szellem.  A  francia új  hullám  alko-
tásai is kihívták  a dogmatikus  kritika  
támadását.  A  nyugati  kommunista  
kritikusok,  Aristarco  és  Georges  Sa-
doul  „veszedelmesnek"  minősítették.  
Sadoul  később  látványos  pálfordu-
lással,  versengve  Aragonnal  ünne-
pelte Godard-t.  Nálunk  kevésbé  isko-
lázott,  filmből  felkészületlen  és  tájé-
kozatlan,  de  legalább  olyan  ingerült  
volt  a  fogadtatás.  (Az  egyik  leg-
figyelemreméltóbb  kivétel  Nemes-
kürty  István  értő  méltatása  a  Világ-
irodalmi  Figyelő  1960/1-es  számá-
ban.)  A  támadások  most  is  a  filmek  
tárgyát,  témáját,  a  feltételezett  
mondanivalójukat  (vagy  annak  hiá-
nyát)  érték.  A  fümek  formanyelvi  
újításait,  ha  észrevették  is,  elkülö-
nítve  vizsgálták,  mint  kevéssé  lénye-
ges  tulajdonságukat.  Ez  a  fajta  kri-

Jesn-Lne  Codsrd:  Hímnem  —  nőnem  

tika meg sem próbálta  vizsgálni  az új 
formanyelv  hatását  a  művek  szem-
léletére.  Nem  merte  észrevenni,  hogy  
egy  kiürült,  életidegen  forma  és  a  
száraz  akadómizmus  elleni  filmnyelvi  
szembefordulás,  a régit tagadók  nem-
zedéki  jelentkezése  közös  ideológia,  
sőt  deklaráltan  baloldali  világnézet  
nélkül  is korszerűbb  eszmeiséget  tük-
röz,  mint  a  túlhaladott  régi  mozi.  
Érdemes megjegyezni,  hogy  a francia 
nouvelle  vague  világnézetileg  nagy-
részt  heterogén  alkotói  épp  a  hatva-
vas  évek  elején,  az  algériai  háború  
elítélésében,  az  akkori  Franciaország  
legdöntőbb  társadalmi-politikai  kér-
désében  mindannyian  azonos  véle-
ményen  voltak:  ellenezték  az  algériai  
háborút.  Ez  egy  ideig  közös  társa-
dalmi  cselekedetekre  is  késztette  
őket,  mint ahogy  —  ismét csak  rövid  
ideig  —  1968  májusában  is  a  „kis  
forradalom"  mellett  álltak.  

Marx  ée  a  Coca-Cola  gyermekei  —  
adta  egyik  1966-os  írásának  címéül  
Pierre  Biliárd  francia  kritikus,  a  bal-
oldali-liberális  Cinéma  63  egykori  fő-
szerkesztője  (ma  a  jobboldali-liberá-
lis  Le  Point  hetilap  szerkesztője),  a  
titulust  Godard  Hímnem-nönem-  jéből  
kölcsönözve.  ,,A  filmesek  eddig  úgy  
foglalkoztak  az  ifjúsággal,  mint  
ahogy  az  üldözött  kisebbségekkel  
vagy  a  fejlődésben  elmaradt  orszá-
§okkal  szoktak:  kibírhatatlan  jóin-

ulattal  ós  részvéttel.  A  jövőben  
azonban  egyenrangú  félnek  kell  te-
kintenünk  a fiatalságot, s ennek meg-
felelően  kell  behatolnunk  drámá-
jába." 

Minden  korai  új  hullámos  filmből  
sütött  a  személyes  hitel,  ha  úgy  tet-
szik  az  egyéniség  lírája.  Enélkül  az  
őszinteség  nélkül  semmiféle  igaz  tár-
sadalomábrázolás  nem  lehetséges.  Az  
Oldás és kötés ós a  Megszállottak  előtti  
magyar  fümek  nézői  ezt  saját  bőrü-
kön  tapasztalhatták.  Nem  tudom,  
mások  miért  álltak  sorba  órákig  a  
Filmmúzeum  vagy  az  Uránia  mozi  
zárt  körű,  főiskolásoknak  rendezett  
vetítései  előtt.  Valószínűleg,  mint  
magam is, pontosan  ezért.  

Manapság, ha véletlenül  szembeke-
rülünk  a  televízió  előtt  (rossz  ran-
devú)  vagy  félig  üres  fümmúzeumi  
nézőtéren  egykori  bálványainkkal  
(önmagunkkal),  tétován,  tanácstala-
nul kérdezzük: „Mi történik velünkí" 
Ha  1963  táján  valaki  azt  jósolja,  
hogy  húsz-harminc  év  múlva  a füm-
,,mű vészét"  ura  ós  könyörtelen  dik-
tátora megint Hollywood  lesz (müyen 
röhögve  temettük!).  Kár,  hogy  nem  
volt  az  új  hullámoknak  Cassandrója,  
legalább  felkészülhettünk  volna  a  
vereségekre.  A  hatvanas  évek  opti-
mista  és  naiv  légkörében  sokan,  s  
nem  csupán  a  naiv  pesti  diáknézők,  
maguk  a  résztvevők  is  úgy  hitték,  
hogy  a  „töltőtoU-kamera",  a  szerzői  
film  véglegesen  csatát  nyert.  Sorol-
hatnánk  annak  az  évtizednek  film-
művészeti  kulcsszavait.  Ma  már  ér-
telmüket  vesztették.  Az  új  hullámok  
elsimulása,  megszűnése  (még  buká-
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A l a i n 
Resna í s - rő l 

Velence igazán  megfelelő  hely  volt  
arra,  hogy  először  ott  lássuk  a  
Muriéit:  csak  ott  lehet  ugyanis  
ilyen  sárgákat,  ilyen  narancsszínt  
látni,  csak ott  van  meg  az  a hang-
háttér,  amelyhez  legfeljebb  a  vi-
déki  vonatok  akusztikus  közege  
hasonlítható:  a  Vendőme  tér  ösz-
szekeveredett  képzeletünkben  a  
Szent  Márk  térrel.  

Lidérces  hanghatások,  melyek-
kel jól egybecseng Delphine  Seyrig  
manierista  játékstílusa.  

Akárha  egy  költőnőt  hallanánk  
beszélni.  . .  

Resnais  művészete  elválasztha-
tatlanul  összefonódik  e  hangha-
tásokkal.  Az  embernek  az  a  be-
nyomása,  hogy  filmjei  legelsőbben  
is  hangokból  állnak.  Hangokból  
meg  kísértetekből.  

. .  .Emmanuelle  Riva  kísér-
tete  partra  vetett  halként  tátog  
hang  nélkül  Hirosima  akváriumá-
ban.  Chanel  árnya  mint  valami  

Az  új  hullám  
szabadsága 

Kultúra és halál 

sukra sincs pontos szó)  nem  valamely  
Irányzat,  hanem egy új  valóságszem-
lélet,  új  világlátás  bukása volt.  Hadd  
írjam  le,  talán  ma  először:  a  néma-
film  megszűnése  óta  a  filmművésze-
tet  ért  legnagyobb  csapás.  Ilyen  csa-
pás után nem lassú „javulás",  hanem  
a  társadalom  gyors  és  nehezen  előre-
látható  változásaival  kapcsolatos  fel-
támadás  várható  csak.  A  töltőtoll-
kamera  belső  igénye,  a  személyesség  
vallomás-kényszere  csak  elfojtható,  
nem  kioltható.  Godard  „feltáma-
dása",  második  korszaka,  keserű  ag-
resszivitásának  vad  példája,  már  
addig  is  megkerülhetetlen.  „Hata-
lomra  a  képzelőerőt,  ejakuláld  a  vá-
gyaidat.  . . "  Párizs és  Prága  utcáiról  
rég eltűntek  az efféle feliratok.  Mégis,  
ezeknek  szellemében  dühös  bizonyos-
sággal  várhatjuk  —  éppen,  mert  
semmi  előjele  nincs  ós  egyhamar  alig  
elképzelhető  —,  hogy  új-Hollywood  
és  minden  rendű  s  rangú  nyugat-  ós  
kelet-európai  konzervativizmus  gya-
lázatosan  semmivé  lesz.  A  protózises  
film-oroszlánok  mégis  megfutamod-
nak,  s  az  új  hullám  szellemi  lobogói  
fennen lobognak  majd.  

S előbb,  mint  e század  végső  pont-
jára  hág.  

BIKÁCSY  GERGELY  

Az  új  hullám  filmjeinek  rejtett  
vezórmotívuma  a  szabadság  
mint  érzelmi  állapot.  Bennük  

az  egyén  elsősorban  érzelmei,  indula-
tai  ós  életkora  alapján  határozható  
meg,  mivel  nincsenek  lényeges  szo-
ciális, politikai  vagy  történelmi  kötő-
dései.  E  filmek  főszereplői  szinte  ki-
vétel  nélkül fiatalok. Saját  generáció-
jukon  kívül  nemigen  tartoznak  se-
hová,  s  a generációt  sem  tartja  össze  
más,  mint  az  apák  társadalmával  

szembeni  általános  bizalmatlanság.  
A filmekben a külvilágból  csak  az  vá-
lik konkréttá ezért, ami a szubjektum 
érzelmi  beállítódására  érzékeny:  az  
erkölcs  ós  a  kultúra.  Ezek  normái  
azonban  mint  üres kötöttségek  jelen-
nek  meg,  ezért  tűnnek  merevnek  ós  
értelmetlennek.  Velük  szemben  az  új  
hullám  etikai  álláspontjára  Jean  
Collet  megállapítása  áll:  „doktriner  
elmélet,  terv-  és  programnélküli."  
Szabadságfelfogásukra  pedig  Godard  


