
Mindez már  megtörtént  
velünk 

Beszélgetés  Gothár  Péterrel  

—  Új  f ilmed,  a  Tiszta  Amerika  elké-
szültének  története  van.  Elmondanád?  

—  1985-ben  rendezték  meg  az  első  
tokiói  filmfesztivált.  Nagy  gondot  
fordítottak  arra,  hogy  jól  vezessék  
be,  főleg  üzleti  szempontból.  Létre-
hoztak  egy  másfél  millió  dolláros  
díjat,  aminek  hosszú  kiírása van,  de a 
lényeg,  hogy  ötvenegy  százalékkal  
beszállnak  egy  játékfilm  finanszíro-
zásába.  A film anyagi sikerét a maguk 
részére  előre  biztosítandó,  olyan,  a  
háború  után  született  rendezőket  
hívtak  meg,  akik  legföljebb  három  
filmet  csináltak,  és legalább  az  egyik  
valamilyen  szinten  ismert  ós  sikeres  
lett  a  világban.  Ezzel  a  filmmel  kel-
lett  pályázni,  plusz  egy  forgató-
könyvvel,  egy  új  filmterv  könyvével.  
Az  első  menetben  mintegy  száz  film-
ből  kiválasztottak  tizenhatot.  Én  
a  Megáll  az  idővel  kerültem  be  a  me-
zőnybe.  Magát  a fesztivált nagyon  jól  
szervezték;  a  meghívottak  állandóan  
együtt  voltak.  Először  nyílt  módom  
megismerkedni  korosztályombeli  
rendezőkkel  a  világ  más  országaiból.  
Néztük  egymás  filmjeit,  vagy  a  leg-
jobb  kocsmákban  ültünk,  ós  vártuk,  
mi  történik.  Nem  éreztük,  hogy  ren-
dezőverseny  van.  Pedig  „egyegész-
öt" ,  millióban,  az sok. Jó  nemzetközi  
zsűri  volt,  Kuroszava,  Bertolucci,  
Szabó  István  és  David  Puttnam,  an-

gol  filmrendező-producer  alkotta  a  
gerincét. 

A  bajok  akkor  kezdődtek,  amikor  
kiderült,  hogy  a díjat háromfelé  oszt-
ják,  méghozzá  —  nem  minden  euró-
pai  agyafúrtság  nélkül  —  olyan  
arányban,  hogy  napi  árakon  megfe-
leljenek  egy-egy,  az  adott  országban  
leforgatható film költségeinek.  Kiszá-
mították,  hogy  Magyarországon  ez  
körülbelül  huszonöt  millió  forint,  
azaz ötszázezer dollár;  a Megáll  tehát  
ennyit  kapott.  

—  Ezek  szerint  egyike  lettél a  három 
díjnyertesnek. 

—  Egy  japán  ós  egy  török  fiúval  
együtt.  Nekem  akkor  az  mindent  
jelentett. Egy független  filmet  képzel-
tem,  egy olyat,  amilyet  akarok.  

—  Volt  valamilyen  kikötés  a  filmet  
illetően? 

—  Csak annyi, hogy  egy éven  belül  
le  kell  forgatni.  Akk or  ón  előálltam  
ezzel  az  amerikai  történettel.  Még  
nem  volt  megírva,  de  amikor  meg-
hallották  a  témát,  kizártnak  tartot-
ták,  hogy  Amerikában  ötszázezer  
dollárból  meg  lehet  csinálni.  

—  Egy  átlagos  amerikai  film  költ-
ségvetéséhez  viszonyítva  ez  mennyi  
pénz? 

—  Durván  egy  százaléka,  bár  New  
Yorkban  készültek  filmek  már  ennél  
kevesebből  is.  Két-három  évvel  ez-

előtt  egy  fekete-fehér  filmet  indepen-
dens módon  még  össze  lehetett  hozni  
háromszázezer  dollárból.  Én  minden-
esetre  kisírtam,  hogy  három  hónapra  
elmehessek  New  Yorkba  föltérkó-
pezni  a terepet,  megnézni,  hogy  amit  
előre  kitaláltam,  igaz-e,  lehet-e  foly-
tatni.  A  szó  szoros  értelmében  az  
utcán  kezdtem,  az ott  élő  magyarok-
nak,  newyorker  filmes  barátaiknak  
mondogattam,  mit  akarok  csinálni.  
Szerencsém is volt,  ós eléggé  ismerték  
is  a  Megáll  az  időt.  Ez  az  „ismerték"  
itt  nagyképűségnek  ítéltetik,  ott  a  
munka  alapja.  Három  hónap  alatt  
találkoztam  egy  sereg  lelkes,  kis-
pénzű  filmes  emberrel,  mindegyikük  
azt  állította,  hogy  amit  ón  mesélek,  
azt  le  lehet  gyártani  ötszázezer  dol-
lárból.  Akkor  még  nem tudtam,  hogy  
ezt  nem szabad  komolyan  venni.  

Interurbán  sikerült  bevonnom  
Köllő  Miklóst,  a Hunnia  Filmstúdiót,  
ahol  az  előző  filmünk  készült.  Jelen-
tős  összeggel  beszálltak  a  vállalko-
zásba,  magukkal  hozva  a  Hungaro-
filinet  ós  a  Mokópet.  Mindent,  amit  
forintért meg lehetett szervezni, tehát 
bizonyos  színószgázsikat,  kamerát,  a  
fölszerelést ők biztosították,  ós vállal-
ták,  hogy  az  utómunkálatokat  Ma-
gyarországon  csinálhatjuk  meg.  
A  történet  utolsó  harmada  nem  vég-
leges  formában  ugyan,  de  kész  volt,  



mire  sikerült  behálóznom  Esterházy  
Pétert.  Hosszú  séták,  rugdosás  és  
vízumkényszer  után  hamar  elkészült  
a  könyv.  Változatlan  menü,  tenge-
rentúli  ízek,  írtunk,  aláírtunk.  „Mik-
lós  áll,  míg  Feri  olvas".  Pecsét.  '86  
augusztusában  forgatni  utaztam  az  
Egyesült  Államokba!  Dávid  Zoltán  
operatőr  később  érkezett,  a stáb  és  a  
színészek  szeptemberben  jöttek  utá-
nunk.  Nekiláttunk  legyőzni  egy  vá-
rost.  December  végére  forgattuk  le  a  
filmet. 

—  Minden  simán  ment ? 
—  Nem  egészen.  Szeptember  első  

napjaiban  kiderült,  hogy  nincs  meg  
az  ötszázezer  dollár.  Nincs,  és nem  is  
létezett.  Amikor  átadták  Tokióban  a  
díjat,  mindenki  azt hitte,  hogy  mind-
járt  kiállítanak  egy  csekket,  vagy  
zacskóban adnak  egy csomó  dohányt.  
Ezzel  szemben  —  mint  később  kide-
rült  —  az  törtónt,  hogy  anno  a  fesz-
tivál  egyik  menedzserét  bízták  meg  a  
másfél  millió  összeszedésével.  Tehát  
ez  a  pénz  elvi  összeg  volt,  tulajdon-
képpen  nem  létezett,  annak  ellenére,  
hogy  az  illető  korábban  Budapesten  
aláírt  velünk  egy  szerződést,  amely  
szerint szeptember  l-jén  Amerikában  
átvehető  az egész összeg. Mi szeptem-
ber  l-jén ott  álltunk  a stábbal  a New 
York-i  utcán,  pénz  meg  sehol.  Az  
ottani  producer,  egy  huszonvalahány  
éves  rendes  izraeli  ember,  egy  ideig  
úgy  szerzett  pénzt,  ahogy  tudott,  
eladta  az  autóját,  a  lakását —  ez  ott  
egyszerűbb  dolog,  mint  nálunk.  
A  Hungarofilm,  a  Hunnia  Filmstú-

dió ötszázezer  dollár erejéig  garanciát  
vállalt a Nemzeti Banknál.  Magyarul:  
ha  a film nem  készül  el,  az  MNB-nek  
fizetnie kell.  Dollárban.  Amikor ez az 
eshetőség  még  otthon  szóba  került,  
„halkan  rám  néztek"  ós  azt  kérdez-
ték: „Jó,  hát ha vállaltad,  akkor  meg  
is  csinálod,  nem,  Petikém ? . . .  Mi  
mindig  bíztunk,  nem?  Neked  fontos,  
nem?"  Úgyhogy  becsszóra  vállaltunk  
mindent,  ón  újra  kisdobos  lettem.  
„Persze,  hogy  befejezem,  István,  
Feri  "  A  „nincs  pénz"  hallatán  
lebénult  a magyar gépezet,  nem  min-
dig  tudta  „állni  a szavát".  Nem  vol-
tam  képes  elérni  New  Yorkból,  hogy  
valaki, aki ezért kapja itthon  a száza-
lékát, fölszálljon egy gépre,  elrepüljön 
Tokióba,  és  ott  megverjen  fegy  em-
bert.  Azóta  persze  a  kész  filmmel  is  
vannak gondok. Egy  filmnek  nálunk,  
azon  kívül,  hogy  film,  nagyon  sokat  
kell tudnia ahhoz,  hogy megóvja  ma-
gát  a  hivataloktól,  sorsát,  utóéletét  
ne  hagyja  nyomorult  magyar  törté-
nettó  válni.  

Gothár  Péter  munka  kőiken  
(kairól  Lnkits  Andor,  

Jobbról  Trnla  Uoosler)  

Végig  úgy  forgattunk,  hogy  nem  
tudtuk:  másnap  tudunk-e  dolgozni.  
A  producer,  az operatőr,  az  író  és  jó-
magam betettük a gázsinkat a filmbe, 
hogy  elkészüljön.  Egyébként  ezek  a  
kis  költségvetésű  filmek  Amerikában  
gyakran  hasonló  sorsúak:  állítólag  
ötven-hatvan  szokott  beindulni  egy  
évben,  ós  három  ha  befejeződik.  
Olyan  forgatási  nehézségek  adódnak  
például,  hogy  a  stáb  odamegy  vala-
hova,  ahol  ki  van  alkudva  az  ingyen  
helyszín,  aztán  fél kettőkor  megérke-
zik  egy  pofa,  ós  közli  velük,  hogy  ha  
nem  tesznek  le  iksz  ezer  dollárt,  nem  
engedi elvinni a felszerelést. Akkor le-
teszik,  és ezzel  szépen  elmegy  a  pén-
zük. Nekünk  is volt  ilyen  esetünk.  

Itthon majdnem mindenki  segített.  
Egyszer  például  Makk  Károly,  aki  
épp  forgatott,  elindult  Vácrátótról  
Pestre,  hogy  Bodnár  Erika  vízumát  
elintézze.  <5 volt  az  illetékes.  Látom  
magam  előtt,  ahogy  megy  át  a  réten  
—  maga  mögött  hagyva  Déry  Ti-
bort —,  kezében  egy  vízumkérő  lap-
pal  a  Bp.  US  embasszi  felé.  Közben  
már  valaki  elindult  a  Kennedyre  
Erikáért,  mert  forgattunk  este.  

—  Látható  a filmen,  hogy  az  utcai  
jelenetek  nagy  részét  nem  megrendezett  
szituációban,  hanem  direkt  kamerával  
forgattátok.  Nem  akarok  elébe  vágni  a  
tartalmi  elemzésnek,  de  nekem  úgy  
tűnt,  hogy  ennek  nem  kizárólag  anyagi  
okai  voltak.  

—  Ez  furcsa dolog,  mert  Ameriká-
ban,  ahol  tombol  a  demokrácia  és  a  
bürokrácia,  százszor  nehezebb  meg-
szerezni  egy  forgatási  engedélyt,  
mint  Budapesten.  Vannak  olyan  he-
lyek,  ahová egyáltalán  nem lehet for-
gatási  engedélyt  kapni.  Például  ahol  
Lukáts  Andor  Drakulaként  dolgozik,  
az a háztömb  a Rockefeller-cég  tulaj-
dona,  és  a  járdán  ki  van  jelölve  egy  
keskeny  sáv,  körülbelül  a  faltól  más-
fél  méterre:  ha  azon  átlépsz,  fizetni  
kell,  ha  innen  maradsz,  nem  kell  fi-
zetni.  Nem  tréfa,  mert  vannak  sötét-
barna  embereik,  akik  ezt  figyelik.  
Vagy  például,  ha  valaki  a  járókelők  
közül  bekerül  a  felvevőgép  elé,  azzal  
gyorsan  aláíratnak  egy  papírt,  misze-
rint  tudomása  van  arról,  hogy  egy  
filmben szerepelt,  és ezt  önként"tette.  
Ellenkező  esetben  az  illető  pert  indít-
hat.  Ez  állandó  gondot  jelentett  ne-
künk,  és  költséget  is,  mert  azon  túl,  
hogy  töltelék  alakokat,  statisztákat  
kellett magunkkal hurcolnunk — akik 
elvegyültek  a  járókelők  között  —,  
fizetni  kellett  az  aláírásokért.  A  pro-
dukciós  asszisztensünk  ingerlő  köteg  
pénzzel  a  kezében  futkosott,  oszto-
gatva,  mint  egy  Dacia-szervizben.  
A  film  szempontjából  erre  azért  volt  
szükség,  mert  a  történetnek  alapve-
tően  ez  a város,  New York  a  háttere.  

—  Mégpedig  egy  egészen  speciális  
New  York,  nem  a  Woody  Allen-filmek  
Manhattanja,  nem  is  egyfajta  turista  
anzix,  hanem egy szinte  szürrealisztikus,  
rémálomszerű,  fantasztikusan  és  félel-
metesen  idegen  város,  amivel  nézőként  



éppúgy  nehéz  kontaktust  találnunk,  
mint  a film  főszereplőjének.  Úgy  érez-
zük,  mintha a főszereplővel  együtt mi  is  
egy  ámokfutás  részesei  volnánk.  Ha  
szabad  vulgáris  esztétikai  teóriákat  
gyártanom:  a forgatási  viszonyok  át-
tekinthetetlensége  a  filmben  tartalmi  
momentummá,  a  „rémálom"  részévé  
vált. 

—  Kerüljük  azt  a  szót,  hogy  
„rémálom",  mert  nem  pontos,  és  
megfogalmaz  valamit,  amit  nem  kel-
lene  kimondani.  A  helyzet  az,  hogy  
nem  volt  lehetőség  más  forgatási  
módszerrel  feldolgozni  ezt  az  anya-
got.  Tehát,  hogy úgy  mondjam,  ez  az 
egész  felállás  ennek  a  történetnek  a  
kedvezményezettje,  és  megfordítva.  
Természetesen  sokat  próbáltunk  a  
színészekkel;  mielőtt  elkezdtünk  dol-
gozni,  mindent  előre  megbeszéltünk.  
A legtöbb  beállítás vagy jelenet  egye-
di,  úgyhogy  semmit  sem  lehetett  
volna külön fölvenni,  ós utólag  össze-
operálni. 

—  Az  amerikai  főszereplők  profi  
színészek? 

—  Nem, egyik  sem az  a  dolog  ere-
deti  értelmében.  A  film  szakszerve-
zeti  kereteken  kívül  készült,  hivata-
los  gázsik  nem  voltak,  az  illetőtől  
függött,  hogy  mennyire  kevésért  vál-
lalja.  Amerikában  szakszervezeten  
kívüli  filmesnek  vagy  színházi  em-
bernek  lenni  gazdaságilag  körülbelül  
annyit  jelent,  mint  Magyarországon  
amatőrnek.  Azzal  a  különbséggel,  
hogy ott,  ha egy szakszervezeti  tagról  
kiderül,  hogy  részt  vesz  egy  ilyen  
vállalkozásban,  akkor  kirúgják,  mert  
a szakszervezet biztosítja  a tagoknak, 
hogy  bizonyos  összegnél  alacsonyabb  
gázsiért  nem  alkalmazhatják,  illetve  
adott  esetben  munkanélküli  segélyt  
folyósítanak  a  számára.  A  szakszer-
vezeten  kívüliek  többnyire  önjelölt  
színészek  —  minimális  előképzettség-
gel,  olykor  annyival  se.  Persze  New-
Yorkban ennekhagyományai  vannak;  
mindenki  önéletrajzzal,  fényképekkel  
felkészülve várja a hirdetéseket,  ame-
lyekben  meghatározott  karaktereket  
keresnek  egy-egy  independens  film-
hez. Részben  hozzánk  is így  kerültek,  
és  amikor  eljöttek  beszélgetni,  ret-
tentően  meglepődtek,  hogy  itt  próba  
van,  és dolgozni  kell.  Mindenféle  gya-
korlatokat  találtam  ki  nekik,  hogy  
valamennyire  megismerjem  őket,  
mert  szinte  az  utcáról  szerződtet-
tünk.  A  főszereplő  lány  felszolgálónő  
egy  közepes étteremben.  Amatőr  tár-
sulatban  játszik,  de formálisan  az  ut-

A  New  Vork-I  utein  —  
Lukáts  Andor  



cán  szólítottuk  le.  A  dologhoz  tudni  
kell,  hogy  ha  Manhattanben  bemegy  
az  ember  egy  jobb  kocsmába,  a  sze-
mélyzet  fele  biztosan  színész,  táncos  
vagy  énekes.  Valamilyen  színész-
szervezet  egyszer  régen  kivívta  a  jo-
got, hogy  az állástalan vagy  szakszer-
vezeten  kívüli  színészeket  előnyben  
kell  részesíteni  a  felszolgálói  állások-
nál —  mint nálunk a  csökkentlátókat  
a  telefonközpontban.  

—  Paradoxonnak  látszik,  de  megint  
azt  kell  mondanom:  miközben  a  
„félig  natúr"  szereplök  tökéletesen  pro-
fesszionalista  teljesítményt  nyújtanak,  
a film  fikciója  szempontjából  kifejezet-
ten  előnyős,  hogy  a  saját  személyiségü-
ket  képviselik.  

—  Ezt ón eddig sem csináltam más-
képp,  még  a színházban sem.  Vannak  
karakterek,  amelyeket  nekem  meg  
kell  találnom.  Ha  az  illetőnek  jó  a  
viszonya  a  játókhoz,  és  sikerül  vele  
sokat  dolgozni,  próbálni,  akkor  
könnyű  belevinni  valamibe,  ami  lé-
nyegében  nem  más,  mint  ő  maga.  
Például  a  banda,  amelyik  a  filmen  
mindig  körülveszi  az  utcai  kártyázó-
kat,  valóban ott  lakott,  abban  a  ház-
ban,  ahol  forgattunk.  Egyszerűen  
kerestünk  egy  alkalmas  házat,  keres-
tük,  hogy  melyik  az  a  környék,  ahol  
ilyenek  vannak,  és így  találtunk  rá  a  
szereplőkre  is.  Az  emberek  közvetle-
nek,  könnyen  ismerkednek,  imádnak  
beszélgetni,  majdnem  úgy,  mint  
Olaszországban. 

—  Azt  hiszem,  most  már  ideje  el-
mondani,  hogy  a film  egy férfiról  szól,  
aki  elvész  Amerikában.  Ez  a férfi  ma-
gyar,  de  tulajdonképpen  nincs  élet-
rajza,  nem  tudunk  meg  róla  sokkal  
többet annál,  hogy a feleségével  és a  kis-
fiával  I BUSZ-társasutazásra  megy  
New  Yorkba,  ott lemarad  a  csoporttól,  
furcsa  kapcsolatokba  és  megmagyaráz-
hatatlan  kalandokba  keveredik,  üldö-
zik  és menekül,  egészen addig, amíg.  . . 
Az  ember  szinte  resteili  elmondani  a  
végét,  mintha  egy  valódi  kalandfilmet  
látna, holott a látszólag tökéletesen reális 
történetnek  mindvégig  van  egy  irreális,  
irracionális,  abszurd  hangulata.  Nem  
hinném  például,  hogy  IBUSZ-csopor-
tok  ilyen  lerobbant, sárga  iskolabusszal  
indulnak  New  Yorkban  várost  néz-
ni... 

—  Pedig  ez  rendben  van.  Azt  
mondták, olyan  BUSZT  bérelsz,  ami-
lyet  akarsz.  Mint  az  IBUSZ.  Sárgát.  

—  No  de  magyar  IBUSZ-csoportok  
New  Yorkban,  ottani  idegenvezető-
vel?  ...  

—  Vannak,  hihetetlenszer  iksz  fo-
rintba  kerülnek,  a  dolog  legföljebb  
annyival  súlyosabb,  hogy  Pestről  
megy  velük az idegenvezető,  aki  eset-
leg szintén először van New  Yorkban,  
és  körülbelül  annyira  tud  angolul,  
mint  ón,  tehát  alig.  A  mi  embereink  
—  a stáb  —  is egy  külön  erre  a  célra  
szervezett  IBUSZ-csoporttal  mentek  
volna ki, amit a Mafilm fizetett volna 
forintban,  mint  a  mesében.  De  nem  
kaptak  amerikai  vízumot.  

Középen:  Lukáts  Andor  

—  Akkor  úgy  fogalmazom  át  az  
előző  mondatot,  hogy  a  reális  dolgok  a  
filmben  torz optikát  kapnak,  idegensze-
rűek,  groteszkek,  szorongást  keltőek  
lesznek. 

—  Amikor  azt  mondtad,  hogy  a  
film főszereplője olyan  ember,  akinek  
nincs  életrajza,  igazad  volt.  De  sorsa  
van.  Másrészt  viszont  olyan  ember,  
akiről  rögtön  tudod,  kicsoda.  New  
Yorkban,  ahol  minimum  hatvanféle  
náció  él együtt,  már az utcán  azonnal  
kiugrik,  ki  az,  aki  mégsem  tartozik  
oda.  Akkor  is,  ha  történetesen  ott  
veszi  a  ruháját  aznap.  Mert  úgy  áll  
rajta.  Vagy  mert olyan  a bőre, a haja, 
a  viselkedése.  A  hősnek  ebben  a  tör-
ténetében dramaturgiai lag csakugyan 
nincs  előélete  (csak  „szeret  tilosban  
parkolni,  hogy  rátermettségét  bizo-
nyítsa"),  de  ránézel,  és  —  ez  a  film  
lényege  —,  azonnal  látod  rajta,  hon-
nan jön.  A  helyet  köznyelven  amúgy  
Kelet-Európának  hívják.  

—  A  hős tehát hozza magával szemé-
lyiségét.  Mintha  tudatosan  hátraha-
gyott  volna  valamit,  és  most  kísérlet  
tárgyává  tenné,  hogy  „fölfedezze  Ame-
rikát",  kontaktust  teremtsen  egy  olyan  
élettel,  amely  föltehetően  egészen  más,  
mint  az az  élet,  amelyet  eddig  élt.  Szá-
momra  már  ebből  is  világos,  hogy  a  
Tiszta  Amerika  nem  egy  magyar  film  
Amerikáról,  még csak  nem  is egy  Ame-
rikában  játszódó  film  Magyarország-
ról,  hanem egy film  arról,  hogy  az  em-

ber  képes-e  valahol  létezni,  kapcsolatot  
teremteni,  irányíthatja-e  a  sorsát,  és  
egyáltalán,  meg  tud-e  kapaszkodni  va-
lamiben.  Kiderül  ugyanis,  hogy  az  el-
idegenedettség-érzés  oka  nem  az  idegen  
ország  vagy  az  idegen  nyelvi  közeg.  
Tölgyesi  Frigyes  —  így  hívják  a  fő-
szereplőt  —  nemcsak  angolul  képtelen  
megszólalni,  amikor az utcáról  telefonál  
a  New  York-i  szállodába,  hanem  ma-
gyarul  is,  amikor  később  hazatelefonál  
Pestre  a feleségének.  Igazából  nem tud 
neki  mit  mondani.  

—  Ez  az  egész  történet  egy  elsza-
kadási  kísérlet  attól,  ami  eddig  nem  
sikerült.  Az  elszalasztott  lehetősé-
gekről  van  szó,  és  arról,  hogy  hiába  
kerülsz  egy  másik  közegbe,  ahol  eset-
leg  könnyebben  kialakulnak  a  kap-
csolatok,  ezek amilyen  könnyen  létre-
jönnek,  olyan  könnyen  el  is  vesznek.  
Mert  ott  más  a  kapcsolatteremtés  
minősége  ós  igénye,  vagy  egyszerűen  
más  szinten  élnek  az  emberek.  El-
megy  Pestről  New  Yorkba  egy  negy-
venvalahány  éves  pali.  Lehet,  hogy  
huszonkét  éves  korában  kellett  volna  
elmennie,  vagy  egyáltalán  nem  kel-
lene  elmennie.  De  mivel  negyven-
valahány  évesen  megy  el,  vagyis  ké-
sőn  felel  meg  saját  álmainak,  hihe-
tetlen  nagy  árat fizet. Az egész életét.  
Mindent.  Vagy  mert  túl sokáig  kerül-
gette  a  pontos  kifejezést,  mint  itt,  
most  én:  disszidálni.  Ezért  van  az,  
hogy  nincs  mit  üzenni  haza.  Ha  az  
utcáról  telefonálsz Pestre,  ós egy  per-
ced  van,  nem  kérdezheted  meg  őket,  
hogy  vannak,  mert egyrészt  te  elvileg  
jóL  vagy,  hiszen  Amerikában  vagy,  
neked  jól  kell  lenned,  másrészt  sze-
mét  vagy,  mert  meg  merted  tenni,  
hogy  lelépsz.  

—  Hősünket  azonban  egyszeresük  
üldözni  kezdik.  Nem  lehet  pontosan  
tudni,  miért,  csak  annyi  derül  ki,  hogy  
az  utcai  hamiskártyásokat,  akikhez  
hozzácsapódott,  megtámadja egy  banda,  



és  tanúja  lesz  egy  gyilkosságnak.  Az  
üldözök  egyikének  diplomata  aktatás-
kája  van,  ettől furcsa  átmenetet  képez  
egy  amerikai  gengszter  és  egy  kafkai  
vagy inkább pinteri figura  között. A  fő-
szereplő  apósát  játszó  Szirtes  Ádám,  
aki  veje  után  utazik  Amerikába,  na-
gyon  jellegzetes  ,,káder"  aktatáskát  ci-
pel  végig New  Yorkon  —  ennek  a  figu-
rának  is  egyszerre  van  konkrét  és  jel-
képes jelentése.  A  részint társadalmilag 
meghatározható, részint  elvont  fenyege-
tések  légköre,  ami  körülveszi  Tölgyesi  
Frigyest,  a  félinformációk,  illetve  az  
információk  hiánya  keltette  bizonyta-
lanságérzés  a  nézőre  is  átragad.  Pél-
dául  a fekete  lányról,  akivel  szorosabb  
kapcsolatba  kerül,  sem  tudjuk,  hol  áll;  
néha  úgy  tetszik,  ő  is  üldözött,  a  végén  
pedig  mintha  belekerülne  az  üldözők  
csapatába.  . . 

—  Ami  az  aktatáskás  üldözőt  il-
leti,  szerintem  a  gyilkosok  nem  úgy  
néznek  ki,  ahogy  sokan  elképzelik.  
Ez  nem  kalandfilm,  illetve  az,  csak  
nem  olyan,  amelyben  mondjuk  ellop-
nak  egy  bélyeget,  aztán  jön  tíz  ki-
sportolt  alak,  és ügyesen  agyonlövi  a  
tetteseket.  Ez  egy  olyan  kalandfilm,  
ahol  nem a gyilkosság  a lényeges,  ha-
nem  az  agyonlövós  vagy  a  leszúrás  
megalázó  gesztusa;  itt  a dolgot  elinté-
zik  az  elintéző  emberek,  akiknek  ez  a  
feladatuk.  Ők  a  munkájukat  végzik;  
egyébként olyanok,  mint akárki  más.  
Hétköznapi  horrorfigurák  —  hivatal-
nokaink. 

—  De  nem  tudjuk,  miért  csinál-
ják  ...  

—  Valamiért  keresik  azt  a  fekete  
fiút,  aki  ott  a  kártyatrükk  közben  
valamilyen  pénzt  mutatott  föl,  az  
Andor játszotta pasas pedig éppen ott 
áll, ós egyszerűen belekeveredik,  mert  
a  fiú  és  a  lány  vonzásába  került.  
Róluk  szintén  nem  tudunk  semmit,  
még  azt  sem,  hogy  testvérek  vagy  
szeretők.  Lehet  persze  emögött  egy  
nagyon  bonyolult  hamiskártyás  vagy  
kábítószeres  ügy,  de  végül  is  az  em-
ber  esetleg  annyit  lát  New  Yorkban  
az  utcán,  hogy  jön  egy  autó,  valaki  
kiugrik  belőle,  egy  palit  agyonszúr-
nak,  az  autó  pedig  megy  tovább.  
Nincs  idő  megfigyelni,  hogy  kik  csi-
nálták,  mert  magát  az  eseményt  né-
zed,  az pedig  nem úgy  történik,  mint  
a  filmeken  szokás.  Gyorsabban.  Egy-
szerűen.  Az  utcán  a  lövés  nem  szól  
akkorát,  mint egy  filmben. Látsz  egy  
embert  összeesni,  ennyi  az  egész.  
Én  láttam  embert  igaziból  meghalni,  
többféle  módon,  ós  nem  emlékszem  
semmire,  csak  a végére,  vagy  arra se.  
Ott  feküdt,  vagy  vitték.  Ez  maradt  
meg.  Persze  dramaturgiailag  végig  
lehet  futtatni  egy  mesét,  mondjuk,  
ez  a  srác  nem  fizetett  ki  valamit,  
ezért  a többi  kártyás  kimondja,  hogy  
meg  kell  halnia,  a lány pedig vagy  el-
árulta, vagy elvitték, megfenyegették, 
esetleg  átállt  egy  másik  bandába.  
De  még  ennyi  se  kell.  Elég  az,  ami,  
mondjuk,  egy  nővel  mindennap  meg-
történik:  néz rád  kedvesen,  miközben  
már  elárult.  Attól  még  képviseli  az  

összes  szépet  ós  jót,  ami  hozzátarto-
zik jól megőrzött  emlékéhez.  

—  Erről  eszembe jut  a  meghitt  sze-
relmi jelenet  éjszaka,  egy  felhőkarcoló-
ban,  amiről  a  lány  azt mondja,  hogy  a  
világ legnagyobb telefonközpontjának  a  
tetején  vannak.  Nem  is  akármilyen  
telefonközpontban,  hanem  egy  olyan-
ban,  ahonnan  az  Istennel  lehet  telefo-
nozni.  Talán  arról van szó, hogy ha már 
nem  lehetséges  semmiféle  kommuniká-
ció,  akkor  az Istennel  kell  megpróbálni  
beszélgetni?  A néző bizonyára  meg  fogja  
kérdezni,  mit jelent  ez a  jelenet.  

—  Ez  a  felhőkarcoló  nem  telefon-
központ, hanem egy üres iroda,  ahová 
a  portás  iksz  dollárért  fölengedte  
őket,  ós  ott  egyszercsak  megszólal  a  
telefon.  Mondjuk,  ez  egy  téves  kap-
csolás,  ami  Amerikában  elég  ritka,  
de  most  mégis  megtörténik.  Ezután  
elkezdődik  egy  játék,  hiszen  a férfi és 
a lány nem tud beszélgetni egymással, 
de  a  hangulat,  a kapcsolat  már  létre-
jött  közöttük.  Talán  mégis  lehetne  
beszélgetni,  ós  talán  nagyon  szép  le-
hetne  ez  a beszélgetés.  És  akkor  a já-
ték arról szól, hogy beszélj az Úristen-
nel,  mert  aki  itt fölhív  bennünket  éj-
szaka,  „miközben  alattam  egy  ma-
gyar  van",  az  már  nem  lehet  más,  
mint az Úristen.  A lánynak itt  módja  
van magába szállni, belegondolni  dol-
gokba.  Amikor  olyanokat  mond,  
hogy  „még  nem"  már  igen",  
. . .  „te  mindenható  vagy,  intézd  el",  
akkor  lehetőség  van  arra,  hogy  a  né-
zők  közül  az,  aki  bele  tud  kerülni  
ebbe  a  beszélgetésbe,  megpróbálja  
magában föltenni  a válaszokat  követő  
kérdéseket. Ha ez jól működik,  akkor  
a pillanat  hasonlít  a gyónáshoz,  mert  
aki  gyóntat,  annak  elvileg  ki  kell  
szednie  belőlem  azt,  amit  egyáltalán  
mondani  lehet.  Az  Istennel  való  be-
szélgetés —  az ima —  nem más,  mint  
a belső  őszinteség állapota. Az  ember,  
sajnos,  akkor  fordul  az  Istenhez,  ha  
bajban  van.  Lehet,  hogy  ez  nem  old  
meg  mindent,  de  megkönnyebbül  
tőle.  A  gyónás,  vagy  szélesebb  érte-
lemben maga a hit arra van  kitalálva,  
hogy  ezeket  a beszélgetéseket  le  tudd  
magaddal folytatni. Esetleg megkésve 
hozzál  férfias  döntéseket,  bár  a  fér-
fiasságnak  mostanában  az  idő  sem  
kedvező. 

—  Egyetlen  jelenetet  szeretnék  még  
megemlíteni,  a film  befejezését,  amikor  
a főszereplő  harapófogóba kerül és nem-
csak a hídon, ahol beérik az üldözői,  ha-
nem metaforikusán  is, tudniillik  utána-
nyúl  a régi  élete, az „újban"  pedig  nem  
tud  megkapaszkodni.  Végül  is,  az  a  
pillanat,  amikor  a  hídról  ledobják  a  
vízbe,  a  megvilágosodás  pillanata.  Jól  
láttam,  hogy  az  arcán  szinte  eufórikus  
öröm  látszik  ebben  a  halál  előtti  pilla-
natban?  Ha  igen,  akkor  ez valami  ret-
tenetesen  groteszk,  keserű  és  kétségbe-
esett megbizonyosodás  arról,  hogy  nincs  
megoldás. 

—  Ha  megfigyelted,  senki  nem  fut  
„el" .  Például  a fekete fiú sem az üldö-
zők  elől.  A  dráma  az,  hogy  ma  be-
mehetünk  egy  kapu  alá,  és  egérutat  

nyerhetünk  a  másik  oldalon,  de  egy-
szer  úgyis  elkapnak.  A  világ  másik  
végén  is  elkapnak...  A  lány  sem  
fut  el,  a gyilkosok  sem futnak  a  tanú  
után,  mert  tudják,  hogy  úgyis  bele-
ütköznek.  A  feleséged  arcát  pedig  
úgysem felejtheted  el. Arra a pasasra, 
akit  Lukáts  Andor  játszik,  elég  rá-
nézni,  hogy  a  két  gyilkos  tudja,  
milyen  környéken  fog  fölbukkanni  
egy  óra  múlva.  Biztosak  benne,  hogy  
elkapják.  Ha  nem  most,  majd  egy  
héttel  később.  Ezért  van  az az  utolsó  
kis mosoly  Lukáts arcán. Mert  hiszen 
el  lehetne  futni,  de  minek,  az  már  
megtörtént:  ez  az  egész  egy  futás,  
attól  a  perctől  fogva,  hogy  lelépett.  
Egyébként  megkérdezni,  hogy  
„miért",  a néző  dolga.  Választ  adni  a  
megoldásra  —  megnézni  „hátul",  a  
megfejtéseknél  —  szintén.  

—  Az  eddigiekből  kiderült,  hogy  a  
filmnek  több  stílusrétege  van,  amibe  
még annak az ősi faviccnek  a képi  meg-
jelenítése  is  belefér,  hogy  „Apa,  
messze  van  még  Amerika?  —  Maradj  
csöndben,  kisfiam,  és  ússzál  tovább!"  
Tudatosan vállaltad az  eklektikát?  

—  Szerintem  egy  filmben  döntő  a  
stílus,  mert  ez  az  egyetlen  dolog,  
amit előre meg kell választani.  A  Tisz-
ta Amerika  stílusát nem volt nehéz ki-
találni.  Racionálisan  össze  lehetett  
rakni,  hiszen  a  történet  visszafelé  
építi magát. Egy ember, aki negyven-
nyolc  vagy  hetvenkét  órát  nem  al-
szik, hogy egy nagyon sokszor vágyott 
helyet  ós  helyzetet  teljesen  kiélvez-
zen,  annyira  elfárad  ettől,  hogy  úgy  
tetszik,  elkábul,  ós  mindenre  nyitott  
lesz.  Egyszerűen  beszívja  bármelyik  
utca ós ettől  kezdve mindenről  eszébe  
jut  valami,  mindenre  van  ideje  „rá-
csodálkozni",  akár  arra  is,  hogyan  
fúrják  az  úttestet  ugyanolyan  mun-
kások,  mint  bárhol  másutt  a  világon.  
Csak  a  fúró  más.  Ennek  a  vágynak,  
ennek  az  álomnak  és ennek  a szabad-
ságérzésnek  a  keverése  —  ez  (lesz)  a  
stílus.  És  ebbe  beleférnek  a  legkülön-
félébb filmcsinálási stílusok  is.  Egyál-
talán  nem  baj,  hogy  ez  néha  olyan,  
mintha már láttuk  volna,  mert  ennek  
bizony  olyannak  is  kell  lennie.  Nem  
véletlen,  hogy  azt  a  nyolc  házat,  
amelyet  képekről  ismerünk  New  
Yorkból,  körülbelül  mindig  ugyan-
abban  a  napszakban  fényképezik:  
mert  akkor  mutat, tehát  akkorra  kell  
odaérni,  ós úgy  kell megcsinálni,  mert  
akkor  jelenti  azt,  amit  jelent,  egyéb-
ként  csak  nyolc  magas  ház.  Úgvanez  
vonatkozik  a „szakmai"  fogásokra  is.  
Ha valakinek  a szemébe akarsz  nézni,  
és ezt  már tudod, akkor azt  közeliben  
kell  fölvenni,  tehát  ez  is adja  magát,  
ós  így  tovább..._  A  film  harmadik  
része,  a  Szirtes  Adám-féle  rósz  pél-
dául  nem  hasonlít  az  előző  kettőre,  
mert  Szirtes  a  szerepénél  ós  egyéni-
ségénél  fogva  nem  tűri  meg  azt  a  stí-
lust;  a  történet  arról  is  szól,  hogy  ő  
mindenhol  a  saját  stílusát  éli.  A  stí-
lust  előre  elhatározni  persze  köny-
nyebb,  mint  csinálni,  mert  az  ember  
lazán  azt  mondhatja  az  operatőrnek  
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vagy  a  színésznek,  hogy  „mindent  a  
saját  stílusában  kell  hagyni",  és  ak-
kor majd  összeáll  az egész. De  ezután  
elkezd  „rendezni",  azaz tökölni  azon,  
hogy  mit  hogyan,  és  közben  kerülni  
akarja  az  olyan  kifejezéseket,  mint  
„rémálom",  „dokumentum"  vagy  az  
újságírói  szóhasználatból  ismert  „va-
lóságfeltárás".  Mire  idáig  ér,  már  in-
terjúalany. 

—  Az  effajta  direktség valóban ide-
gen a  Tiszta  Amerikáiéi.  Hacsak  nem  
számítom  azt  az  ironikus  önreflexiót,  
amikor  Tölgyesi  Frigyes  valami effélét 
mond:  „Olyan  mondat  egyetlen  film-
ben  sem  hangozhat el,  hogy  valakit  a  
rendszer kényszeritett erre vagy  arra."  

—  Hát  igen,  ez  lehet  rendezői  sze-
métség,  de  vállalható.  Ugy  van  az,  
hogy  „kell  egy  történet"  —  ennyit  
már  megtanultunk  —,  ami  önmagát  
viszi  előre.  Lehessen  a  hősökért  iz-
gulni.  Aztán  kell  bele  humor,  egysze-
rűen azért, mert az van  nekünk,  és itt 

nem a pesti viccre gondolok,  hanem a 
magunk  —  Lukáts  Andor,  Ester-
házy  —  humorára,  nem  beszélve  
Szirtes Ádáméról, ami számomra csak 
most derült  ki.  A szemétség pedig  az,  
hogy  miközben  ez a film íródik,  meg-
csinálódik,  és  állandóan  van  vele  
valami  gond,  röhögünk,  hogy  lesza-
kad  az  ágy  a  halott  alatt.  Ott  állsz  
New  York  állam  szélén  a  tengerpar-
ton,  azzal  az  emberrel,  akivel  Ma-
gyarországon  egy mondatot nem tud-
tál  beszélni,  és itt csak löki a  magáét,  
és  be  is  van  rúgva  —  .ós  akkor  egy-
szeresek  bejönnek  az álmok,  az élmé-
nyek- és  mindaz,  ami  ezzel  az  egész-
szel kapcsolatos.  Tehát  a filmek i s . . .  

—  Most  a filmről  beszélsz vagy  ön-
magadról? 

—  Mind  a  kettőről,  vagyis  ugyan-
arról . . .  És akkor megint ott tartunk, 
hogy  mindez  egyszer  már  így  vagy  
úgy  megtörtént  velünk,  tehát  már  el  
akartál szakadni,  már voltál  berúgva,  

már  jártál  fantasztikus  helyeken  —  
ós  mégsem  hiszed  el,  hogy  ez  most  
megtörténik. 

—  Attól  tartok, hogy a  Tiszta  Ame-
rika duplafenekű film,  amit lehet nézni 
kalandfilmnek  meg  művészfilmnek  
is.  ..  

—  Persze,  hogy  lehet  kalandfilm-
nek  nézni,  de  akárhogy  nézi  is  a  ka-
landfilmnóző,  a  kelet-európai  néző-
pontot, amit alapvetően  tükröz,  nem  
tudja kihagyni  belőle.  

—  Akkor  fölteszek  egy  „szemét"  
kérdést. Nem ezt a — talán amerikai  — 
kalandfilmnézőt  céloztad  meg  azzal,  
hogy  bár  a  külalakjában  csupán,  de  
mégiscsak  egy  „amerikaias"  filmet  
csináltál? Különösen  élesnek tűnik föl  a  
kontraszt a kissé ezoterikus, keveseknek 
szóló Idő  van  után. Hozzáteszem, hogy 
az  én  ízlésemhez  a  Tiszta  Amerika  
nemcsak közelebb áll,  hanem egyenesen 
elbűvölt. 

—  Akkor hadd mondjam el, hogy a 
Tiszta  Amerika  nem  jöhetett  volna  
létre az  Idő  van nélkül.  A saját szem-
pontomból  az  Idő  vant  tartom  a  leg-
jobb  filmemnek.  Rengeteg  tapaszta-
latot  adott.  Nyilván  vannak  hibái,  
talán túlságosan  bonyolult,  túl  eklek-
tikus.  Mindegy.  Egyébként  tiltako-
zom  az  ellen,  hogy  keveseknek  ké-
szült,  ugyanis  mint  minden  rendes,  
belehalós  nekifutás,  az  is  „világsiker-
nek"  készült.  Aki  úgy  kezd  hozzá,  
hogy  egy  szűk  rétegnek  csinál  filmet,  
az  biztosan  elszúrja.  Az  Idő  van sike-
réről  amúgy  annyit,  hogy  a  néző-
száma annyi százezernél tart,  ameny-
nyi  egy  egészséges  magyar  „siker-
filmé"  —  ós  vannak,  akik  hisznek  a  
számokban.  Ebből  most  az  a  lénye-
ges,  hogy  a  szerkezet  ós  a  realitás-
irrealitás  keverése  már  ott  megvaló-
sult, tehát nagyon  komoly  iskola  volt  
a  Tiszta  Amerikához.  Erről  a  filmről  
különben  egyáltalán  nem  az  volt  el-
döntve,  hogy  ez  most  egy  amerikai  
film  lesz.  Nem,  ez  egy  kis  magyar  
hímzés.  Persze,  ha észnél  vagyunk  ós  
egy  picit  is  tehetségesek  —  most  
megint  szemétség,  amit  mondok,  de  
válláiható  —,  akkor  nem  lehetünk  
rosszak,  mert  adva  volt  egy  olyan  
háttér,  mint New York,  és a  történet  
ki  volt  dolgozva  annyira,  hogy  keve-
sebbet  is  elbírjon.  De  a  lényeg,  hogy  
mi  Kelet-Európában  nagyon  sokat  
tudunk  arról  a  lelkiállapotról,  amely  
itt megjelenik. És ezt  tulajdonképpen 
mindenki  tudja.  Úgyhogy  lesznek,  
akik majd  azt mondják,  hogy  ők  már  
látták  ezt  a filmet. Mégegyszer  hang-
súlyozni  szeretném,  hogy  pontosan  
erről  van  szó.  És hogyha  ezt  a filmet 
esetleg  elvállalják  az  amerikai  nézők  
is,  akkor  nem  azért  fogják  elvállalni,  
mert  amerikai.  Ezt  nem  lehet  becé-
lozni.  Aki  megpróbál  rájátszani  arra,  
hogy  innen  egy  amerikai  filmet  csi-
nál,  az  hazug  vagy  csaló.  Vagy  ame-
rikai. 
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