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lakát). Végül a per azért olyan izgalmas, 
mert válaszút elé állította a francia tár-
sadalmat, amelynek el kellett döntenie, 
hogy mit tart fontosabbnak: a felszított 
nacionalista indulatokat vagy a józan 
észt, az államrezont vagy egy ártatlanul 
meghurcolt ember ügyében az igazság 
kimondását. Nem véletlenül lett a per 
a francia köztársasági államforma egyik 
legfontosabb eredetmítosza.

Idő: 1895. január 5-e, helyszín: a pári-
zsi École Militaire négyzet-alaprajzú ki-
etlen díszudvara. Balról az őrség lassú 
léptekkel hozza be a hazaárulásért egy 
hónappal korábban elítélt katonatisztet 
az udvar közepére, ahol egy tiszttársa, 
szenvtelenül és gépiesen, végrehajtja 
a lefokozást (a jelenetet annak idején a 
Petit Journal acélmetszete is megörö-
kítette): letépi Alfred Dreyfus százado-
si egyenruhájáról a váll-lapot, letépi a 
rangjelzést, letépi a gombot és paszo-
mányt, majd, mintegy tetőfokán a szer-
tartásnak, az elítélt kardját is kettétöri. 
A megalázó rangfosztás egyenértékű 
a katonatiszt jelképes kivégzésével. A 
jelenetnek nemcsak a négyzet-alakzat-
ban felállított sorkatonaság, nemcsak a 
baloldalon álló vezérkar, de – túl a vas-
kerítésen – az őrjöngő tömeg is tanúja. 
A teret balról jobbra pásztázó kamera, 
ami mintha már a mozgásával is érzé-
keltetné, hogy valami sántít a dologban, 
egyszer csak megállapodik a rácson túl 
ordítozó tömegen. A lefokozás, igaz, a 
hadsereg belügye, de a jelenet nem ti-
tokban, hanem az ország, vagyis a köz-
vélemény előtt zajlik. A nyilvánosság az 
egész ügy gyenge pontja, és ez lesz a 
veszte is a Dreyfus bűnösségére épített 
jogi konstrukciónak.

Magát a pert kibogozhatatlan bonyo-
lultságában – máig megfejtetlen rejté-

lyeivel és mellékszálaival – itt nem le-
het, de talán nem is szükséges felidézni. 
Már csak azért sem, mert a nyolcvanhat 
éves rendező, jó érzékkel, nem is magát 
az áldozatot, vagyis Alfred Dreyfust, ha-
nem az ügy egyik – igaz, korántsem je-
lentéktelen – mellékszereplőjét, az ügy 
kipattanásával egy időben előléptetett 
és a kémelhárítás élére kinevezett Ma-
rie-Georges Picquart alezredest állítja 
a történet középpontjába, valamint a 
vezérkar szemellenzősen elfogult, kor-
látolt tisztjeit, akik a II. Császárság alatt 
és az általuk elvesztett francia-porosz 
háború után kapaszkodtak fel a sza-
márlétra csúcsára. Picquart – legalábbis 
első látásra – nem sokban különbözik a 
többi tiszttársától. Hacsak abban nem, 
hogy neki – velük ellentétben – vannak 
elvei, értékei. A hadsereg szerinte nem 
engedheti meg magának, hogy egy dur-
va justizmord foltot ejtsen a becsületén.

Picquart komolyan veszi új feladatát, 
és mihelyt, nem kis ámulatára, rájön, 
hogy a párizsi német követség szemét-
kosarából kiemelt és a katonai bíróság 
által perdöntő bizonyítékként elfoga-
dott bordereau (iratjegyzék) kézírása 
azonos a német követség papírkosa-
rából a per után előkerülő petit-bleu 
(távirat) kézírásával, nyomozni kezd. 
Kideríteni az igazságot itt annyi, mint 
bebizonyítani a hivatalos „igazság” 
tarthatatlanságát. Az addig lassan ara-
szoló történelmi film innentől átvált 
pergő tempójú thrillerbe. Gyorsan ki-
derül: az iratjegyzéket is meg a távira-
tot is ugyanaz a kéz írta, nevezetesen a 
vezérkarnál dolgozó Ferdinand Walsin 
Esterhazy őrnagy, aki gyakori vendége 
a német követségnek. Ami annyit je-
lent, hogy az Ördög-szigetre deportált 
Dreyfus kapitány ártatlan. Picquart a 
felfedezést azonnal közli feletteseivel. 
Nem mondhatni, hogy sikert arat vele. 
Fokozatosan kiderül (bár a film nyíltan 
nem mondja ki, csak sugallja): az ítélet 
korántsem közönséges bírói tévedés, 
sokkal inkább valamiféle összeesküvés 
következménye. Aminek, Alfred Drey-
fus mellett, immár Picquart alezredes is 
áldozata.

Hirtelen Picquart-t is elkapja az 
ördögi fondorlat félelmetes fogas-
kerékrendszere, ahogyan több más 
Polanski-hőst is, akik – mint az 1974-es 
Chinatown detektívje vagy a 2010-es 
Ghost Wrighter szövegíró „négere” – mi-
után belekeverednek egy kockázatos 
és átláthatatlan kalandba, mindenkiben 

A Dreyfus-per sokkal több volt egy 
igazságtalanul elítélt tüzértiszt kálvá-
riájánál. Mivel a hadsereg, a politikai 

elit meg a közvélemény jórésze maka-
csul elutasította a perújrafelvételt, a lel-
kiismereti ügyből hamar politikai küz-
delem lett: két tábor, két mentalitás, két 
értékrend konfliktusa. A perújrafelvétel 
ellenzői egy modernizált (és a régi jobb-
oldaltól különböző) nacionalista és ide-
gengyűlölő jobboldalnak vetették meg 
az alapjait. Olyan jobboldalnak, amely 
minden másnál fontosabbnak tartotta a 
revans-vágy meg a nemzeti kohézió erő-
sítését. Ez az új jobboldal gyorsan megta-
lálta a hozzá méltó ellenséget a Dreyfus-
párti republikánusokban, akiket akkortájt 
kezdtek értelmiségnek nevezni. És akik, 
ellentétben az új jobboldal híveivel, a 
közösségi értékek helyett az individuális 
szabadság, a rend és hierarchia helyett 
a jog, az intézmények vak tisztelete he-
lyett az igazság, az elzárkózó nacionaliz-
mus helyett az univerzalizmus mellett 
tették le a garast. Ez az 1894-től 1906-ig 
húzódó per, mindazzal a gyűlölettel, pa-
ranoiával, fanatikus rasszizmussal, amit 
magával görgetett, két ellenséges tömb-
re osztotta Franciaországot.

A Dreyfus-per azért kimeríthetetlen 
téma, mert minden benne van: a még 
törékeny és sebezhető fiatal III. Köztár-
saság jelene és jövője ugyanúgy, mint a 
mélyben már fortyogó első világháború, 
a XX. századi totalitarizmusról meg a 
kezdődő XXI. század populista ideggör-
cseiről nem is beszélve. Benne van a 
XIX. század végének kollektív tébolya, 
antiszemita tömeghisztériája ugyanúgy, 
mint a francia hadsereg dohosan foj-
togató belterjes világa (jellemző, hogy 
a kémelhárítás élére frissen kinevezett 
Picquart alezredes, bár többször is pró-
bálja, nem tudja kinyitni az irodája ab-
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nem hozakodik elő új fel-
tevéssel, de a filmből ki-
derül, nagyon is tájékozott 
a szakirodalomban. Walsin 

Esterhazy is úgy bukkan fel ebben az 
ambivalens történetben, hogy a néző 
képtelen eltönteni, hogy ez a sötét fi-
gura mi is volt valójában, kém-e vagy 
kettős ügynök. És feltűnik az egyik 
epizódban a 75 mm-es ágyú is, emlé-
keztetőül arra az azóta megcáfolt hipo-
tézisre, amely szerint az egész ügynek 
(amelyben a hadsereg Dreyfust áldo-
zatként vetette oda a közvéleménynek) 
a németek félrevezetése volt a célja, 
hogy még csak ne is gyanítsák, mi-
lyen hatékony lőfegyver van a franciák  
birtokában…

Jóllehet Picquart alezredes és a ve-
zérkar (illetve a szintén a kémelhárítás-
nál dolgozó Henry őrnagy) konfliktusa 
áll a középpontban, azért – ha csak egy-
egy epizód erejéig is – az említettek 
mellett az ügy többi szereplője is meg-
jelenik a filmben. És nemcsak Dreyfus 
(több visszapergetésben), de Zola, Cle-
menceau, az ügyvéd Labori, Bertillon, 
az ügyben szerepet játszó elfogult írás-
szakértő, valamint a vezérkar ismertebb 
főtisztjei, Gonse tábornok, Boisdeffre 
tábornok vagy Paty de Clam alezredes. 
Polanski a történetet visszafogottan, 
majdhogynem szenvtelenül rendezi ka-
mera elé, és a film egy kicsit didaktikus, 
csiszolt „klasszicizmusát” a kifogásta-
lan színészi játék is hangsúlyozza (a 
szereplők közül heten tagjai a Comédie 

Française-nek). Jean Dujardin nemes 
egyszerűséggel kelti életre Picquart 
alezredes emberi tisztességét, Gregory 
Gadebois is nagyszerű az alattomos 
Henry őrnagy szerepében; a filmben 
nem túl rokonszenves Dreyfus kapitány 
merev figuráját Louis Garrel alakítja.

Polanski jó ösztönnel kerüli a pátoszt 
meg a sztereotípiákat. A film fiktív zá-
rójelenetében Dreyfus, immár szabad-
lábon, 1906-ban felkeresi az addigra 
többször is előléptetett és a Clemen-
ceau-kormányban hadügyminiszteri 
posztot betöltő Picquart-t. Azért fordul 
közvetlenül a miniszterhez, mert sérel-
mesnek tartja, hogy a rabságban töltött 
éveket nem számították be a szolgála-
ti idejébe. Picquart azonban, pedig az 
ártatlanul meghurcolt Dreyfus kapi-
tánynak köszönheti karrierjét, hidegen 
közli, nem tud segíteni. A legendába 
illő hősiesség már a múlté – sugallja a 
keserű epilógus –, a hatalom berkeiben 
elnémul a lelkiismeret.
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ellenséget látnak. Picquart-t is fi-
gyeltetik, büntetésből áthelyzik, 
zsarolják, megalázzák, megfenye-
getik, lecsukják – hiába. Picquart 
nem adja fel. Nem mintha felháboríta-
ná az antiszemitizmus vagy mintha egy 
kicsit is rokonszenvezne az ártatlanul 
megvádolt katonatiszttel. Egyszerűen 
úgy érzi, kötelessége, hogy győzelemre 
juttassa az igazságot. Picquart-t, 1899 
szeptemberében, végre meghallgatja a 
rennes-i katonai törvényszék. Itt mintha 
a film rákanyarodna a hollywoodi bíró-
sági filmek agyonkoptatott vágányára. 
De ez csak látszat. A film ugyanis – a 
tárgyalóteremben játszódó hollywoo-
di filmekkel ellentétben – egyáltalán 
nem nyugtatja meg a nézőt, nem ülteti 
el benne azt az illúziót, hogy az igazsá-
got nem lehet elfojtani, az előbb-utóbb 
úgyis napvilágra kerül.

Polanski egyik interjújában elmond-
ja, hogy forgatókönyvírójával, Robert 
Harrisszal évekig birkóztak a témával, 
míg Picquart alezredesben meg nem ta-
lálták a főhőst meg a termékeny néző-
pontot. De addig úgyszólván mindent 
elolvasott, járt a leváltárakban, kezében 
tartotta a petit-bleu-t, a Dreyfust ter-
helő, de valójában Henry őrnagy által 
hamisított dokumentumot, az úgyne-
vezett „faux Henry”-t (a bordereau-t 
nem láthatta, az iratjegyzék 1940-ben 
eltűnt). És úgy sikerült ezt a bonyolult 
történetet egyetlen cselekményszál-
ba sűrítenie, hogy közben elkerülte a 
durva leegyszerűsítéseket. Polanski 

„Jó ösztönnel 
kerüli a pátoszt” 
(Jean Dujardin)


