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egyik leghosszúbb állóképével emeli 
csúcspontra: Nasir egyedül fekszik a 
kihalt utcán, vérbe fagyva, gyilkosai 
magára hagyták. Egyszerre értjük meg 
az egyén sorsának katasztrófáját, és a 
végtelen szomorúságot, melyet a val-
lási ellentétekből származó gyűlölet 
és elvakultság mind a mai napig kivált.

A vallásos rituálék és megrögződések 
hasonló mértékben kaptak szerepet 
Bertrand Bonello Zombi gyermek című 
filmjében. A francia rendező, mindig is 
vonzódott a markáns, a film hangulatát 
alapvetően meghatározó helyszínek 
felé (Bordélyház, Eközben Párizsban). 
Legújabb filmjében a hatvanas évek 
Haitijét veti össze egy elit lányiskolával 
a mai Franciaországban. A vallás ebben 
a filmben is jelentős szerepet játszik, 
hiszen a haiti résznek alapvető moz-
gatórugója az ottani ősi vudu-kultusz. 
Clairvius Narcisse esete valós törté-
net: hirtelen halála után feltámadt, 
majd zombi-rabszolgaként dolgozott 
a cukornádültetvényen, míg meg nem 
szökött. Sok-sok évvel később, idős 
korára visszatért feleségéhez. Bonello 
megmutatja a zombi-kultusz mögött 
megbújó racionális magyarázatot: 
Haitin a hatvanas-hetvenes években 
különböző pszichedelikus hatást elő-
idéző növények, drogok segítségével 
„zombisítottak” olyanokat, akik vala-
kinek - általában befolyásos ember-
nek - útjában álltak, akár anyagi okból, 
akár szerelemféltés miatt. A halálszerű 
állapot után „feltámadó” ember a sze-
rek hatására már soha többet nem tér 
magához: tudattalan test, zombi lesz. 
Napjaink párizsi internátusában talál-
kozunk Clairvius unokájával, a kamasz 
Melissával, akinek életét és gondolatait 
is átjárja a „zombiság”, de Bonello nem 
foglal egyértelműen állást, abban a 
kérdésben, vajon ez a nagypapa tragi-

kus sorsának emlékezete, vagy a Haitit 
átható természetfölötti mágia hatása. 
Az idő- és cselekménysíkok keverése 
sohasem állt messze Bonellótól, de 
e filmjében mindezt igazán mesteri 
szintre fejleszti, miközben a nagyszerű 
Yves Cape hipnotikus képeit aláfestő 
zenét is ő jegyzi. A francia rendező egy-
ben kiváló muzsikus is.

A vallás vigasza helyett a drogokhoz 
menekülnek Az esti óra (The Evening 
Hour) főhősei. A napjaink gazdasági vál-
ságát megsínylő, noha egykor virágzó 
nyugat-virginai bányavárosban, Dove 
Creekben élő Cole (Philip Ettinger) hi-
ába próbál tisztességes életet élni, az 
öregek otthonában kapott ápolói fize-
téséből nem tudja a számláit kifizetni. 
Így aztán mellékes kereset után néz, a 
nyugdíjasoknak előírt morfium tartalmú 
fájdalomcsillapítókkal üzletel, hiszen 
erre viszont nagy a kereslet ebben a 
kiábrándító környezetben, ahol a fiata-
loknak, köztük Cole húgának, legjobb 
barátjának és barátnőjének (a Lars Von 
Trier rendezte Nimfomániásból ismert 
Stacy Martin) csak a szerek nyújthat-
nak megnyugvást, vagy éppen boldog 
pillanatokat. Noha Cole amúgy a világ 
legegyüttérzőbb ápolója, és őszinte sze-
retettel fordul az idős betegek felé, bele-
bukik a város romlottságába, főleg, ami-
kor a helyi rendőrséggel is szembeszáll 
legjobb barátja védelmében. A lezüllött, 
szétrohadt társadalmi környezet a mély-
be rántja a legnemesebb lelket is. A ren-
dező, Braden King több évet töltött Dove 
Creekben, hogy az ott élők mindennap-
jait minél hitelesebben  ábrázolhassa, 
nagyon sok szerepre amatőröket, helyi 
lakosokat kért fel. 

A filmnek Rotterdamban az úgy ne-
vezett „Big Screen” („Nagy Képernyő”) 
válogatásban volt a premierje, a holland 
fesztivál idei egyetlen magyar játékfilm-
jének, Kocsis Ágnes Édenének a bemu-
tatójával párhuzamosan: a szelekcióba 
leginkább olyan alkotások kerülnek 
be, melyek képi, zenei és dramaturgi-
ai világuk miatt igazából mozivásznas 
forgalmazásra termettek. Az esti óra né-
hány órával a holland világpremier után 
debütált a Sundance Fesztiválon, hogy 
ott vetélkedjen a Zsűri Nagydíjáért, ami 
azért is nagy dolog, mert általában for-
dított a helyzet, és a szinte egy időben 
levő filmes seregszemlék közül inkább 
az Egyesült Államokból érkeznek az al-
kotások Rotterdamba. Idén a hollandok 
megelőzték a Sundance-t.

A rotterdami fesztivál nézői számá-
ra a legmaradandóbb élményt 
alighanem a legjobb ázsiai játék-

filmnek járó NETPAC-díjat elnyerő in
diai-holland-szingapúri koprodukciós  
alkotás, a Nasir nyújtotta. A film a dél-
indiai Tamil Nadu államban élő musz-
limok és hinduk mindennapjairól, 
súlyos vallási ellentétükről ad drámai 
körképet. Arun Karthick tamil szárma-
zású rendező érzékenyen és apróléko-
san mutatja be főhőse, a szintén tamil, 
de a kisebbségi muszlim közösséghez 
tartozó Nasir családját, otthonát és 
munkáját. Mintha egy színes kelmét 
készítene, a rendező egyre több rész-
letet, szálat sző bele a történetbe, 
mely menthetetlenül halad a végső, 
néma tragédia felé. A családban élő 
szellemi fogyatékos gyermek ellátása, 
vagy a rákbeteg testvér költséges ke-
zelése, Nasir minden erejét igénybe 
veszi. Hősünk, aki egy méteráruüz-
letben dolgozik, több órát kénytelen 
utazni, hogy az előre megrendelt öl-
tönyök kiszállításáért valamennyi fi-
zetés-előleget kapjon: kisember nagy 
nehézségei ezek. Ráadásul, legutóbbi 
utazása során, a sok megrendelő kö-
zül csak egyetlen megrendelő veszi át 
a nemes kelmét, az ezért kapott pénz 
szinte semmire sem elég. A film pár 
nap története: az elefántfejű hindu is-
tenség, Ganésa ünnepe miatt állandó-
an hatalmas a forgalmi dugó, a hangos-
bemondókból folyamatosan és vészt 
jóslóan harsog az elvakult hindu vallá-
sos szöveg, melynek egyik vezérszóla-
ma természetesen arról szól: „vesszen 
az iszlám”. A történet Nasir erőszakos 
halálával ér véget: a sikertelen „öltöny-
küldetésből” éppen hazatérő muszlim 
férfit az ünnepségre nagy elánnal tartó 
hindu férfiak egyszerűen agyonverik. 
A tragédiát a rendező a filmtörténet 
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