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tépést, sőt, ő maga is többszöri szexu-
ális abúzus elszenvedője lesz. A több 
évet felölelő történet során a főhős 
sok helyen, főként kisközösségekben 
fordul meg, a fejezetekre osztás alapját 
pedig az aktuális „gondviselők” adják. 
Van köztük idős boszorkány, nimfomán 
lány, őrült gazda (Udo Kier kitűnő a 
molnár szerepében), náci tiszt (Stellan 
Skarsgård cameója) és pap is (Harvey 
Keitel), ám az a néhány pártfogó, akik 
nem (teljesen) romlottak (például a pap 
vagy a címhez közvetlenül kötődő ma-
darász), hamar életüket vesztik. A név 
nélküli fiút útja során minden emberi 
attribútumától megfosztják, magányo-
san keresi a hazautat a háború dúlta vi-
déken. Az alkotók szenvtelenül mutat-
ják meg a legbrutálisabb kínzásokat és 
az állatias ösztönökből fakadó zsigeri 
erőszakot. Vladimír Smutný operatőr 
fantasztikusan komponált, fekete-fe-
hér képei játszi természetességgel 
löknek a pokol legmélyebb bugyrába, 
azonban épp ettől a látszólag öncélú 
brutalitástól és szadizmustól válik ma-
radandó élménnyé a Festett madár: a 
hol álomszerű, hol naturalista, minden 
esetben közönnyel és távolságtartással 
ábrázolt erőszak a civilizáció alkonyáról 
tudósít. Bár a legtöbb háborús film, így 
a Festett madár fő tézise is az, hogy a 
közösségétől, kultúrájától és békéjétől 
megfosztott ember ön-és közveszélyes 
ösztönlénnyé válik, a Marhoul által vá-
lasztott formanyelv és elbeszélésmód 
hatékonyan és kíméletlenül szembesít 
az elembertelenedés következményei-
vel, a Jöjj és lásd! méltó szellemi örökö-
sévé emelve a filmet.

A 7. Cseh Filmkarnevál idei prog-
ramjában három film is a rendszervál-
tás örökségével vetett számot, melyek 
elsősorban (fekete) humorral és jel-
lemkomikummal igyekeztek oldani a 
témában rejlő keserűséget. Ezek közül 
a legsikerültebb mű a Tulajdonosok, 
mely a játékidő túlnyomó részében 
egy hétköznapinak induló lakógyűlé-
sen játszódik. Jiří Havelka olyan ka-
raktereket álmodott vászonra, melyek 
mindazok számára ismerősek lehet-
nek, akik kénytelenek megtapasztalni 
a társasházi együttélés romantikáját. 
Az esti ülésen a posztszovjet blokk 
archetipikus karakterei gyűlnek ös�-
sze: a minden mondatát „bezzeg 
régen”-nel kezdő idős úr, a mama-
hotelben ragadt férfi, a simlis üzlet-
ember-testvérpár, az akadékoskodó, 
jogi lózungokkal dobálózó irodista, a 
lakását albérlőknek kiadó haszonleső 
és a liberális eszméket valló, már az 
Y-generációhoz tartozó fiatal nehe-
zen találják a közös hangot. A lakók a 
jogszabályokat kényük-kedvük szerint 
értelmezik, a közösség és a társasház 
sorsa helyett saját kényelmüket és 
önös érdekeiket helyezik előtérbe, 
ellehetetlenítve bármiféle fejlődést. 
Az ülés napirendi pontjaival kapcso-
latos viták hamar személyeskedésbe 
fordulnak, az egymás iránti türelmet-
lenség, a mindennapokba begyűrűző 
rasszizmus, homofóbia és idegengyű-
lölet megmérgezik a közösséget. A Tu-
lajdonosok legnagyobb erénye, hogy 
az alkotók ügyesen keverik a társada-
lomkritikus töltetű poénokat a sokszor 
a slapstick-komédiákat idéző helyzet-
komikummal, miközben ezeket olyan 
megszólalások szegélyezik, melyek 
lesújtó képet adnak a cseh társadalom 
szimbólumaként is működő lakókö-
zösség állapotáról. 

Szintén egy zárt közegbe enged 
betekintést és a rendszerváltás óta 
kialakult társadalmi berendezkedés 
gyengeségeire mutat rá a filmkarne-
vál idei nyitófilmje. A Terrorista olyan, 
mintha az Eszeveszett mesék, a Konyec 
– Az utolsó csekk a pohárban és a Kojot 
szerelemgyereke lenne. Akárcsak 
Damián Szifron szatirikus remekmű-
ve, e film is azzal a gondolattal játszik 
el, hogy mi lenne, ha sérelmeinket 
nem a civilizált normákat követve 
rendeznénk, hanem zsigeri ösztöne-
inktől vezérelve tennénk igazságot. 
Marie (Iva Janžurová) nyugállomány-

A hetedik alkalommal megrende-
zett Cseh Filmkarneválon  hat fil-
met láthatott a közönség: a cseh 

filmgyártás legújabb, Oscar-közelébe 
jutott alkotása mellett a válogatásban 
szereplő művek többsége a társadalom 
különböző csoportjai között kiéleződő 
konfliktusokat vizsgálta.

A program legnagyobb szenzációja 
Václav Marhoul Oscar-shortlistre ju-
tott, éjsötét háborús drámája, a Fes-
tett madár volt. Hosszú évek óta ez az 
első cseh film, mely jelentős nemzet-
közi figyelemre tett szert, a 76. Velen-
cei Filmfesztivál közönségét ráadásul 
igencsak megosztotta Marhoul sokko-
lóan naturalista alkotása: sokan kivo-
nultak a teremből a vetítések alatt, akik 
azonban maradtak, azok a legnagyobb 
háborús drámákkal kezdték egy lapon 
emlegetni Jerzy Kosiński regényének 
adaptációját. A Festett madár monu-
mentális mű, egy pokoli road movie, ha 
úgy tetszik. A közel háromórás játékidő 
során egy névtelen zsidó kisfiú sorsát 
követjük a II. világháború sújtotta Ke-
let-Európában. Szülei a vidéken élő 
idős női rokonhoz küldik őt (lásd még: 
A nagy füzet) a deportálás, valamint a 
háború borzalmai elől, ám a nagynéni 
meghal, a fiú így egyedül kénytelen út-
nak indulni, hogy meglelje családját. A 
fejezetekre bontott szüzsé az első pil-
lanattól kezdve a háború, valamint az 
emberi természet legsötétebb oldalát 
tárja elénk: már a kezdőjelenetben ál-
latkínzás zajlik, majd a fiút megverik, 
áruba bocsátják, de végig kell néznie 
könyörtelen nemi erőszakot, szemki-
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Janžurová játékának és a téma 
merész humorral történő fel-
dolgozásának hála Bajgar egy 
olajozottan működő, minden 
megbicsaklása ellenére is szerethető 
midcult-alkotást készített.

„A béke csak szünet a háborúk kö-
zött.” – A Nemzeti sugárút szintén 
öntörvényű igazságosztóként műkö-
dő főhőse, Vandam (Hynek Čermák) 
számára ez a mondat szolgál alapvető 
hitvallásként. Štěpán Altrichter rende-
ző a prágai panelrengetegbe kalauzol, 
melynek lakói idült alkoholizmusban, 
hétköznapi xenofóbiától és nacio-
nalizmustól fűtve tengetik életüket. 
Vandam és barátainak törzshelyére 
egy befolyásos nagyvállalkozó vet 
szemet, aki bezáratná a krimót, hogy 
ingatlanfejlesztéseinek szolgálatába 
állíthassa az egyre értékesebb tel-
ket. Az erőszakos egykori rendőr így 
a saját eszközeit bevetve igyekszik 
megmenteni a helyet, a küzdelem 
katalizátora pedig a szeretett kocsma 
sorsán túl a szívét megdobogtató tu-
lajdonos, Lucka (Kateřina Janečková), 
miközben Vandamnak múltbéli hi-
báival és traumáival is szembe kell 
néznie. A Nemzeti sugárút rengeteg 
témába kap bele a mindennapokba 
begyűrűző nacionalizmustól kezdve 

a bársonyos forradalom meg-
ítélésén át a Terroristában is 
érintett oligarcha-jelenségig, 
ám Altrichter képtelen össze-

tartani a (túl)telített szüzsét, Bajgar 
filmjével ellentétben a humor, va-
lamint a sztori drámai vetülete itt 
sokszor egymás kárára működnek. A 
Trainspottingra vagy épp Guy Ritchie 
korai gengszterfilmjeire hajazó fel-
ütés ugyan sikerrel helyezi bele a né-
zőt a panelrengeteg fojtogató közegé-
be, ám hiába igyekszik megindokolni 
a forgatókönyv Vandam tetteit és hi-
ába tesz meg a végig remekül játszó 
Hynek Čermák minden tőle telhetőt, 
a karakter pálfordulása nem átélhető, 
múltbéli vesztesége és az azt megmu-
tató flashbackek pedig nem épülnek 
be organikusan a történetbe. Ennek 
ellenére a Nemzeti sugárút humora és 
szíve a helyén van, Altrichternek pe-
dig, akárcsak a programban szereplő 
többi film alkotóinak, jó szeme van 
arra, hogy észrevegye és megmutassa 
a cseh társadalom legmélyebb szöve-
teiben megbúvó feszültséget és fel-
színre emelje a lappangó komplexu-
sokat, de az egyre kiélezettebbé váló 
osztályharcot is keserédes iróniával 
és humorral képes ábrázolni. Lenne 
mit tanulni tőlük.

ba vonult, vidéken élő tanár-
nő, akinek meggyűlik a baja 
az önkormányzatot is sakk-
ban tartó helyi oligarchával, 
Vlastimillel (Martin Hofmann 
remekül hozza a gátlástalan 
antagonistát). A dörzsölt vál-
lalkozó sok borsot tör a helyiek 
orra alá az általa vezetett, bu-
liktól hangos szórakozóhely és 
a terepmotorokon randalírozó 
vadász barátai miatt, ám mivel 
a férfi viszonyt folytat a pol-
gármesterasszonnyal, így a he-
lyi oligarcha (akárcsak a Kojot 
Szojka-dinasztiája) törvényen 
felül áll. A pacifista tanárnő 
úgy dönt, fegyverrel teremt 
rendet szülőfalujában, amihez 
börtönviselt egykori tanítvá-
nya nyújt segítséget. Radek 
Bajgar geronto-vígjátéka leg-
jobb pillanataiban virtigli 
western-paródiaként működik. 
A magányos igazságosztóvá 
előlépő, a fegyverhasználat-
tal és a törvényen kívüli léttel 
fokozatosan megismerkedő 
nyugdíjas protagonista kiapadhatat-
lan humorforrás, a rendező képes ki-
aknázni a szolid nagymamaszerepben 
maradó, véres leszámolásra készülő 
hölgy karakterében rejlő komikumot: 
az időskori remegés, az erősen vis�-
szarúgó revolver és a sütis dobozba 
rejtett töltények remek poénokat 
szolgáltatnak. Bajgar műve, habár a 
plánokat, valamint a zenehasználatot 
tekintve sokszor a western felé ka-
landozik, a társadalomkritikáról sem 
feledkezik meg. A Terrorista olyan 
közeget ábrázol, amely, akárcsak a Tu-
lajdonosok társasháza, alkalmatlanná 
válik az együttélésre a közösségen 
belüli indulatoknak, a korrupciónak 
és a haveri kapitalizmusnak köszön-
hetően. A fegyverforgató nyugdíjas 
története legalább annyira elgondol-
kodtató és szomorú, mint amennyire 
vicces. A filmben végig remekelő Iva 
Janžurová át tudja adni a karakterre 
nehezedő morális dilemmát, Bajgar 
pedig a kis falu közösségének árnyalt 
bemutatásával jut arra a konklúzióra, 
hogy a törvényeket kijátszó, közpén-
zekkel seftelő kiskirályok ellen csak 
radikális eszközökkel lehet hatéko-
nyan fellépni. Bár a Terrorista az utolsó 
húsz percre kifullad, az addigi szatiri-
kus hangnem pedig erőltetetté válik, 

Václav Marhoul: 
Festett madár 
(Petr Kotlár)


