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élve, a járvány embertelenségét sem-
mi sem mediatizálja (vagy piacosítja) 
jobban, mint Gwyneth Paltrow pár 
perces életgörbéje, akit zéró páciens-
ként való röpke feltűnése után rögtön 
egy boncolás dehumanizált testtár-
gyaként látunk viszont. Egy kortárs 
járvány tehát intertextuális kép- és 
mémjárvány is egyszerre. A természet 
és kultúra tiszta elkülönítését ebben 
az esetben zárójeleznünk kell, és ta-
lán hasznosabb, ha Timothy Morton 
hipertárgy fogalmát kölcsönözzük ki, 
miszerint egy járvány a globális mé-
diatérben nem-lokális, képlékeny és 
„ragadós” entitásként nyilvánul meg, 
mely kivonja magát az emberi fenn-
hatóság alól. „Szembenézni” sem 
tudunk vele, hiszen „láthatatlan”, mi-
közben ennek látszólag ellentmondva 
folyamatosan önmaga effektusainak, 
szimptómáinak és következményei-
nek a képeit termeli.

A járvány és a képiség/művészet 
közti metaforikus viszonyrendszernek 
természetesen megvan a maga kultú-
ratörténete is. Már a 18. század végén 
(például Goethe és Schiller levelezé-
sében) is felmerült a „káros” művészet 
(a dilettánsok és/vagy a kibontakozó 
kora romantika) patologizálásának 
motívuma, melynek egyszerre voltak 
fiziológiai-antropológiai és etikai ve-
tületei, mondván a klasszikus-antik 
embereszmény „isteni nyugalmát” 
(Götterstille) veszélyeztetik az ér-
zéki ingerek „ragályos” szenvedély-
képei. Ezekkel a beteges és fertőző 
esztétikai impulzusokkal szemben a 
német klasszika egészségét meg kel-
lett védelmezni, mert az immunitas 
egyszerre a communitas, vagyis a kö-
zösség érdeke is. Ennek az esztétikai-

immunológiai koncepcióinak komoly 
hatása volt a továbbiakban, hiszen 
olyan – egészen más kultúrpolitikai 
kontextussal bíró – szociáldarwinista 
elképzelésekben is visszaköszön-
nek hasonló motívumok, mint Max 
Nordau elfajzáselmélete, miszerint a 
fin de siècle dekadens művészei (és 
azok művészi produktumai) beteg-
ségmédiumokként működnek, mert 
a befogadók idegi túlhajszolása által 
az egész társadalomra kiterjedő ci-
vilizációs veszélyt jelenítenek meg. 
Ezekben az elképzelésekben média-
antropológiai szempontból az a kö-
zös, hogy az esztétikai képtermelés 
bizonyos módjai a szellemcentrikus 
humanizmus szempontjából túlzot-
tan is szomatikusnak, testinek minő-
sülnek, vagyis az attrakció-központú 
művészi reprezentáció egyszerre lesz 
immorális és pszichofizikai értelem-
ben „egészségtelen”. Az analógia, 
metafora és azonosítás nyelvpoliti-
kai játékai végül is elvezetnek oda, 
hogy egyik oldalról a fertőző járvány 
érzéki látványszínházként válik esz-
tétizálhatóvá, míg az érzéki élmények 
felszabadítását megcélzó képpoétika 
járványként „viszi magát színre”. A 
betegség színházzá, a színház beteg-
séggé válik.   

Ennek az összefonódásnak a legfon-
tosabb huszadik századi művészetel-
méleti dokumentuma Antonin Artaud 
Sorbonne-on megtartott Színház és a 
pestis (1933) című előadása, melyben 
a szerző az avantgárd színház érzéki 
„kegyetlenségét” és „ragályos önkí-
vületét” a járvánnyal való azonosulás 
programja felől írja le. „A pestis szuny-
nyadó képekkel, láthatatlan felfordu-
lással dolgozik, s egyik pillanatról a 
másikra a legvégletesebb gesztuso-
kat csiholja ki belőlük. A színház szin-
tén gesztusokkal operál, s ugyancsak 
a végsőkig csigázza őket; akárcsak 
a pestis, a színház is összekapcsolja 
azt, ami van, azzal, ami nincs, kap-
csolatot teremt a megvalósítható le-
hetőség és a létező anyagi természet 
között.” Artaud számára a felforgató 
művészet „egészségtelen” volta po-
zitív, hiszen az ő szempontjából az 
euroatlanti modernitás „egészsége” 
valójában egy Élettől elidegenedett 
kultúra bálványimádása. Ezt a bál-
ványt össze kell törni, aminek eszkö-
ze a művészi képzelet kegyetlensége, 
melynek nem szabad megmaradnia a 

Január végén, a koronavírusról szóló 
egyre nyugtalanítóbb hírekkel pár-
huzamosan, több filmes portál (köz-

tük a Hollywood Reporter) számolt be 
a Steven Soderbergh 2011-es jár-
ványfilmje iránt hirtelen megnőtt ér-
deklődésről. Ezt a folyamatot mutatja, 
hogy a Fertőzés (Contagion) bejutott 
az UK iTunes tizes toplistájára, olyan 
aktuális sikerfilmek társaságába, mint 
a Joker vagy az Élősködők, miközben 
a Google Trends a netes keresési 
aktivitás berobbanását jelzi. Töb-
ben úgy fogalmaznak a neten, hogy 
Soderbergh mintegy „megjósolta” a 
jelenlegi egészségügyi krízist, hiszen 
a film cselekménye számos párhuza-
mot kínál a Kínából érkező, jelenleg 
már Európában is komoly fertőzöttsé-
gi adatokat felmutató koronavírus-jár-
vánnyal. Számomra ebben az esetben 
az az érdekes, hogy kortárs digitális 
valóságunkban egy biológiai jelenség 
mennyire nem csupán egészségügyi 
és orvoslástechnológiai jelentőségű, 
hiszen amellett, hogy például szá-
mos gazdasági következménye van 
(a Capital Economics elemzői szerint 
a járvány 0,4 százalékkal rontotta a 
világgazdaság egészének idei növe-
kedésére vonatkozó előrejelzéseket), 
médiatörténeti és képpolitikai akti-
vitást is mutat, hiszen előállítja saját 
képtörténeti narratíváját, mítoszát 
és fikcióját is. „Viralitása” tehát nem 
egyszerűen biológiai tényezőkön mú-
lik, hanem azokon a kulturális repre-
zentációkon, képeken és kódokon, 
melyeket aktivál, idéz és a legkülön-
bözőbb mediális terekben „rajzásra” 
kényszerít. A koronavírus által kisa-
játított – utólagosan „megfertőzött” 
– Soderbergh-filmből vett példával 
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retörésében. Ez többek kö-
zött azt eredményezte, hogy 
megnőtt a zombi motívumá-
nak allegorikus komplexitása, 
hiszen a poszthumán más-
ság-fantázia (Legenda vagyok 
2007, Kiéhezettek, 2016), 

a politikai exploitation (Náci zombik, 
2009)   médiaszatíra (Holtak naplója, 
2007, Hulla-ház, 2008) a nyelvfilozó-
fiai spekuláció (Pontypool – A zombik 
városa, 2009) egyaránt meg tudott 
jelenni a rohamosan mutálódó műfaji 
szövetben. Azokban az alkotásokban, 
ahol a járvány „eltömegesítő” hatása 
központi esztétikai tényezővé emel-
kedik, a zombi alakja gyakran össze-
mosódik a vámpíréval, melyet Victoria 
Nelson a zampire (zombie + vampire) 
neologizmussal fejez ki. Ilyenek a 
Penge II. (2002), A sötétség 30 napja  
(2007) és A kór (2014) sorozat vámpír-
jai, akik fertőző hordaként, tömegként 
és sokaságként jelennek meg. Vagyis 
nem valamiféle határsértő individuum-
ként, hanem gépies és állatias rajként, 
melyet a szubjektum nélküli vágy vagy 
egy kollektív intelligencia irányít. Nem 
tudunk úgy állattá válni, hogy ne ba-
bonázzon meg a sokaság, írja Gilles 
Deleuze és Félix Guattari, ami arra utal, 
hogy az Ember saját belső szörnysze-
rűségét önmaga szétszóródásaként 
éli meg, hiszen a tisztátalan és fenye-

gető tömeg általi bekebelezés 
a szuverenitás elvesztését, a 
„molekulárissá-válást” jelenti, 
ami irányíthatatlan intenzitások 
áramára cseréli le az egységes 
szubjektumot. Esztétikai érte-
lemben ez a bekebeleződés a 
testhorror csúcstapasztalata, hi-
szen a tudat nélküli Másik nem 
egyszerűen „behatol”, hanem 
teljesen feloldja a testi-lelki 
integritást. A betegségszínház 
látványesztétikájának kulcsa 
ezekben az esetekben a szörny-
szerű tömegmozgások, rajzások 
és áramlások spektakuláris 
színre vitele, mely stratégia a 
Z világháborúban (2013) ér el 
a csúcsra, hiszen a fertőzött 
embercsoportok itt már telje-
sen dehumanizált geológiai 
erőként, szökőárként vagy la-
vinaként jelenítődnek meg. A 
zampires-filmek tehát temati-
kusan varázstalanítják a vám-
pírok és zombik alakját, mert 

biopolitikai kontextusba helyezve – a 
kortárs járványfélelmekre alapozva – 
természettudományos magyarázatot 
kínálnak a fertőzésre, miközben esz-
tétikai síkon a betegségszínház attrak-
ciókényszere mentén megtörténik egy 
ezzel párhuzamos „újravarázsosítás” 
is. Az utóbbi években ugyanakkor 
megfigyelhető egy másik stratégia is, 
mely a found footage (horror)filmek 
trendjéhez köthető. 

A found footage horroresztétika 
először a kultikus Ideglelés – The Blair 
Witch Project (1999) kapcsán került 
reflektorfénybe, majd a kétezres évek 
második felében – a Parajelenségek-
franchise sikere nyomán – vált egy-
re fontosabb vonatkoztatási ponttá 
a horror műfaji rendszerén belül. A 
found footage horrorok olyan horror-
filmek, melyek szoros rokonságban 
állnak a mockumentary, vagyis az ál-
dokumentumfilm műfajával, emiatt 
gyakran megjelenik bennük a külön-
böző dokumentarista kódok kisajátí-
tásának gesztusa. Visszatérő elem az a 
fikcionális ígéret, hogy a film alapjául 
szolgáló footage már „korábban” is lé-
tezett, illetve hogy egy filmbeli szerep-
lő által lett felvéve. Mindez egy para-
dox valóságeffektust hoz létre, hiszen 
azt szuggerálja, hogy amit látunk az a 
„nyers valóság”, miközben az is végig 
nyilvánvaló, hogy egy filmet nézünk, 

szellemcentrikus polgári il-
lúziószínház szintjén, mert 
a „szunnyadó képek” zsige-
ri felkorbácsolása újra ösz-
szekapcsolja a természetet 
és a szellemet. A betegség 
tehát azért színház, és a 
színház azért betegség, mert mindkét 
„médium” olyan Képtermelő Gépezet, 
mely képes érzéki módon „elektrifi-
kálni” a közönséget: „felrázza az anya-
got az érzékek legfrissebb mezőit is 
fenyegető, fojtogató tétlenségből, az 
emberi közösségek elé tárja homály-
ban megbúvó rejtett erőiket, így olyan 
hősies és felsőbbrendű fellépésre 
ösztönöz a sorssal szemben, amelyre 
az emberek enélkül soha sem válná-
nak képessé.”Artaud járványmetafi-
zikájának felforgató ereje mára kissé 
megkopottnak tűnik, legalábbis a kor-
társ képkultúra sztenderdjei szerint, 
ahol a katasztrófa- és járványfilmek, 
illetve a legkülönbözőbb vizuális tar-
talomtermelési eszközök a digitális 
kultúra egyik meghatározó normájává 
avatták a betegségszínház látvány-
esztétikáját. 

Ha az utóbbi tizenöt-húsz év műfaji 
filmes termésére koncentrálunk, akkor 
azzal szembesülünk, hogy a járvány-
filmek nagyrészt „zombifikálódtak”, 
vagyis szinte feloldódtak a zombifilm 
ezredforduló utáni mainstream elő-

„Kivonja magát  
az emberi  
fennhatóság alól”  
(Steven Soderbergh: 
Fertőzés – Marion 
Cotillard)
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válik, mert ha a járvány egy 
mortoni értelemben vett 
„hipertárgy”, akkor nem tu-
dok távolságot tartani tőle, 
hiszen képeinek végtelen és 
érzéki szövetébe kebelezi be 
a szubjektumot.   

Hasonló élményem volt, amikor új-
ranéztem az utóbbi évek szerintem 
legsikerültebb járványfilmjét, Barry 
Levinson The Bay című 2012-es mun-
káját. A The Bay igazi found footage 
és mockumentary hibrid, amely fel-
iratozással és narrátorszöveggel tu-
datosítja bennünk, hogy itt egy utólag 
megkomponált és heterogén vizuá-
lis anyagot (javarészt privát videók, 
surveillance-felvételek és interjúk) 
nézünk. A vizuális anyagot „vélhető-
en” elkobozta az amerikai kormány, 
de tisztázatlan körülmények között 
mégis nyilvánosságra került, vagyis a 
„hitelesség” kódjait az összeesküvés-
elméletek narratívája is befolyásolja. 
A film szerint épp a július negyediki 
ünnepségek zajlanak a tengerparti 
kisvárosban, Claridge-ben, amikor a 
víz nagy fokú szennyezettsége miatt 
kitör egy parazita-járvány. A kaotikus 
eseményeket, melyek a kisváros la-
kosságának szinte teljes pusztulásá-
hoz vezetnek, több szálon követhet-
jük, láthatunk felvételeket a tragédiát 

megelőző napokból is, ennek 
során feltárul az a társadal-
mi-politikai miliő, mely elke-
rülhetetlenné tette a végki-
fejletet, ugyanakkor mindig 
„alulnézetből” tájékozódunk, 
hiszen csak individuális sors-

szeletekből kapunk részleteket. A 
found footage esztétika remekül mű-
ködik, hiszen a The Bay telítve van a 
fikciós horrorhagyomány legkülönbö-
zőbb motívumaival, az akvatikus góti-
kától, a testhorroron át a parazita- és 
szörnyfilmekig a legkülönbözőbb for-
rásokból merít a rendező, ugyanak-
kor annak ellenére, hogy azonosítani 
tudjuk a műfaji utalásokat, mégis ér-
vényesülni tud a valóságeffektus is, 
mely kísérteties érzékiséggel ruházza 
fel ezeket a motívumokat. Vagyis esz-
tétikai értelemben a dokumentum-
hatással való játék nem feltétlenül azt 
eredményezi, hogy a The Bayt ezentúl 
valamiféle megfellebbezhetetlen re-
alitás letéteményesének tekintem, 
hanem hogy a „szunnyadó képek” 
Artaud-féle felgerjesztésének váltam 
tanújává. Ha a járvány „igazsága” vég-
ső soron megközelíthetetlen marad 
a globális médiatér betegségszínhá-
zában, attól még a járvány képei fer-
tőzőbbnek és elevenebbnek tűnnek, 
mint valaha.    

nem pedig valamiféle illúziószínházi 
ablakon bámulunk befelé. A kétezres 
évek második felétől szinte minden 
létező horrorzsánerre készültek found 
footage variációk a slashertől kezd-
ve (Behind the Mask: The Rise of Leslie 
Vernon, 2006, Creep, 2014)  a démo-
ni megszálláson (Az utolsó ördögűzés, 
2010, Ördögűzés – Deborah Logan tör-
ténete, 2014) át a zombi- és járvány-
filmekig (REC, 2007, Karantén, 2008, 
Vámpírtúra, 2013). 

A már sokat emlegetett Soderbergh-
féle Fertőzés ugyan nem tekinthető 
found footage alkotásnak, de a ren-
dező „ultra realisztikus” stílusa, a 
digitális kamerahasználat, illetve a 
surveillance-felvételek alkalmazása 
mind-mind a dokumentarista hagyo-
mánnyal való tudatos játékra utalnak. 
Valószínűleg az sem véletlen, hogy 
épp egy ilyen, nyers valóságeffektu-
sokat (is) konstruáló film válhatott az 
aktuális koronavírus-hisztéria vizuális 
„kézikönyvévé”. A digitális kultúra be-
tegségszínházában a koronavírus úgy 
„fertőzi meg” a Fertőzést, hogy a ref-
lektálatlan, illetve a járvány képei által 
önkívületbe kergetett néző számára a 
valóságeffektusból leépül az effektus, 
mert elkezdi dokumentumfilmként 
nézni a valóság szimulációját. Mindez 
ahhoz vezet, hogy a színház totálissá 

„Dehumanizált 
geológiai erőként 
jelenítődnek meg”  
(Marc Forster:  
Z világháború –  
Brad Pitt)


