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sőbb már magától értetődőnek tűnt, 
de mostanában, tanítás közben újra 
meg újra rá kell jönnöm, hogy ez fia-
tal emberek és olyanok számára, akik 
elsősorban a jelentéseket keresik, és 
kevésbé figyelnek a nézői reakciók lé-
lektani sajátosságaira, egyáltalán nem 
magától értetődő, ahogy negyvenöt 
évvel ezelőtt nekem sem volt az. Csak 
azok számára az, akik az elméletet 
gyakorlati szempontból tudják meg-
fogalmazni. „…az események tempó-
jának, és a hozzájuk fűződő emberi 
reakciók tartalmának alakulása sem-
miképpen sem geometriai párhuza-

mos, mely csak együtt emelkedhet 
és süllyedhet bizonyos szabályok 
architekturális törvényei szerint. 
(...) Eszerint az események és tör-
ténések drámai menetével párhu-
zamosan meg kell tervezni, végig 
kell elemezni az érzelmi ívelés 
sajátos hullámzását, emelkedését 
és aláhanyatlását, és a legérdeke-
sebb éppen az lesz, hogy ennek 
a másiktól való függését és rela-
tív függetlenségét egyszerre kell 
érzékeltetni tudni.” Ebben a gon-
dolatban benne van Bíró Yvette 
sajátos szemszögének: gyakorla-
ti-elméleti gondolkodásának lé-
nyege. Az, hogy a filmet egyszerre 
tudja a szerkezet, a poétika és a 
nézői pszichológia oldaláról néz-
ni, és az, amit ír, kísérlet arra, hogy 
ezt a két oldalt, valójában a film és 
általában a műalkotás teljességét 
egyszerre ragadja meg. Nemcsak 
az volt az újdonság számomra, 
hogy a ritmus, ez a nagyon elvont 

szerkezeti tulajdonság mennyire fon-
tos a jelentések megszületésének 
szempontjából, hanem az is, hogy ez 
nemcsak szerkezeti tulajdonság, ha-
nem a nézői reakció hullámzásának 
is a tulajdonsága, és aki filmet készít, 
vagy filmet elemez, annak ezt a kettőt 
külön-külön is figyelembe kell ven-
nie. Ki képes erre?

Az, amit ma filmelméletnek hívunk, 
csak nagyon kevéssé. De a hatva-
nas-hetvenes években, amikor Bíró 
Yvette életművének javát létrehozta, 
még nem létezett a mai filmelméleti 
ipar, és bár rengetegen írtak filmről, 
nagyon nagyok voltak a különbségek 
a nyelvezetben, és a mögöttes tudo-
mányos vagy kritikai háttérben. Ezen 
belül pedig a legfontosabb sajátos-
sága ennek a korszaknak, hogy még 
természetes volt, és nem tűnt el tel-
jesen, hogy gyakran filmkészítők írták 
a legérdekesebb elméleti vagy kritikai 
szövegeket, kritikusok pedig filmké-
szítő szemmel próbáltak meg gon-
dolkodni, sőt gyakran ki is próbálták 
magukat mint filmkészítők. Nem volt 
még messze az ötvenes évek, amikor 
a Cahiers du cinéma ifjú filmkritikusai, 
Godard, Truffaut és a többiek a filmkri-
tikusi gyakorlatot filmkészítésnek te-
kintették, és amikor valóban áttértek a 
filmkészítésre, még sokáig nem hagy-
tak föl a kritikaírással sem. A német új 
hullám számos egyénisége ugyancsak 
kritikusként kezdte a pályáját, mint 
Kluge vagy Wenders. Ekkor működött 
a filmművészet és filmelmélet ötvözé-
sének nagymestere, Pasolini, és Tar-
kovszkij legfontosabb elméleti munkái 
is ebben az időszakban születtek. Azt, 
hogy mi a filmművészet, és különösen 
az új filmművészet abból a szempont-
ból, ami az alkotóknak és a nézőknek 
is egyszerre fontos, hogyan működik 
és hogyan hat, ezzel a gyakorlati ér-
zékenységgel és egyszerre elméleti 
általánosítási képességgel lehetett a 
legjobban megfogalmazni. 

Bíró Yvette munkásságát ebből a 
világból, ebből a kettősségből lehet a 
legjobban értékelni. De az a gyanúm, 
hogy szellemének máig élő frisses-
ségét, az új dolgok iránti érdeklődé-
sének lankadatlanságát is ennek a 
kettősségnek köszönheti. Valójában, 
ha belegondolok, ezt a mintát örököl-
tem tőle, ettől az első olvasmánytól, 
amely mintának a követése ma már 
egyáltalán nem olyan egyértelmű, és 

Szinte biztos vagyok abban, hogy az 
első filmelméleti könyv, amit a ke-
zembe fogtam Bíró Yvette műve, 

A film drámaisága volt (1967), melyre 
gimnazista koromban apám könyves-
polcát böngészve találtam rá. Azért 
ezt a könyvet emeltem le, mert a címe 
nagyon elméletinek és nagyon komoly-
nak tűnt, ugyanis nem értettem a „drá-
maiság” kifejezést. De, amit olvastam 
ebben a könyvben, nagyon is megér-
tettem, le se tettem, mielőtt az utolsó 
oldalig jutottam volna, és néhány gon-
dolata beleégett a fejembe. 

Például az, amit – számomra akkor 
meglepő módon –, a ritmus 
jelentőségéről mondott. Ké-
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Azt gondolom, hogy eh-
hez alapvetően egy erős 
pszichológiai érdeklődés és 
érzékenység kell. Abból gon-
dolom ezt, amit Bíró Yvette 
harmadik nagyobb lélegzetű elméle-
ti szövegében, a Profán mitológiában 
(1982) olvastam, és amiről az utóbbi 
években többször beszélgettünk: a 
kognitív idegtudomány és a művé-
szetek kapcsolata. A Profán mitológia 
(magyarul: Magvető, 1987) szemléle-
tében kifejezetten úttörő vállalkozás 
volt. 1982-ben még híre sem volt kog-
nitív filmelméletnek, és Deleuze film-
filozófiája is, melyben a filmet mint a 
preverbális gondolkodás szerkezeté-
nek megnyilvánulását értelmezi, csak 
három évvel később látott napvilá-
got. Bár már többeknek eszébe jutott, 
mégis Bíró Yvette vázolt föl először 
egy olyan gondolatrendszert, mely 
szerint a film az emberi gondolkodás 
szimulációja. És nem úgy, ahogy pár 
évvel azelőtt Christian Metz próbálko-
zott ezzel, a freudi pszichoanalízis el-
méleti keretébe foglalva, amely aztán 
szűk zsákutcának bizonyult, hanem 
arról a kiindulópontról, amiből a kog-
nitív tudomány is kifejlődött, nagyjá-

ból ugyanebben az időben: 
a gondolkodás és a test, a 
mozgás szoros kapcsolatából. 
Bíró Yvette 1981-ben írta le 
azt a nagyon egyszerű mon-

datot, amire aztán tizennyolc évvel 
később, 1999-ben Johnson és Lakoff 
híres filozófiai alapműve, a Philosophy 
in the Flesh is épült: „A gondolat anya-
ga nem lehet más, mint az akció.”,És 
bár itt csak a filmről van szó, az ötlet, 
hogy a film „az emberi öntudatot, 
az öntudat egész mozgalmas életét 
próbálja birtokba venni.”,  az elmúlt 
negyven év kulturális gondolkodásá-
nak legtermékenyebb kiindulópontja 
lett. Az újdonság ebben ott volt, hogy 
a filmet nem a fogalmi gondolko-
dás képi lefordításának segítségével 
próbálja megragadni, hanem a nyelv 
előtti, vagy nyelv nélküli mentális 
élet gyakorlati cselekvés alapú logi-
kájának alapján, amely nem elvont fo-
galmakon, hanem gyakorlati célokon, 
asszociációkon, érzelmi állapotokon 
és állapotváltozásokon nyugszik. A 
könyv szóhasználata persze mutatta a 
korabeli divatos fogalmak hatását – a 
Barthes-i „mitológia”, a Lévy-Strauss-i 
„vad gondolkodás” –, de ez semmit 

különösen nem könnyű, mert 
a közeg, amit ezt táplálta, már 
csak nyomokban van jelen. 
Ha valaki egyszerre az or-
szág egyik legbefolyásosabb 
és legolvasottabb kulturális 
folyóiratának főszerkesztője, 
ami a Filmkultúra volt, és az 
ország nemzetközileg legje-
lentősebb alkotójának, aki 
Jancsó Miklós volt, négy alap-
vető filmen keresztül az egyik 
legközelebbi munkatársa, az 
egy olyan kulturális közeg-
ben él, amelyben a filmnek 
messze önmagán túlmutató 
jelentősége van, mindenki 
figyel rá, és nemcsak az or-
szágban, hanem azon túl is. 
És nemcsak azért, mert a po-
litikusok (akkoriban: a kom-
munista káderek) és a vezető 
értelmiségiek néztek magyar 
filmeket, hanem, mert a nagy-
közönség is látta őket. Veze-
tő értelmiségiek és káderek 
még a nyolcvanas évek vé-
géig is jártak moziba magyar 
filmeket nézni, de a közönség 
már nem. Ma pedig, ha a kö-
zönség talán kicsit vissza szokott is a 
magyar filmekre, az értelmiséget már 
egyáltalán nem érdekli. Bíró Yvette a 
legjobbat hozta ki ebből a közegből: 
a Filmkultúrából befolyásos értelmi-
ségi fórumot csinált, eközben ott volt 
a keze nyoma a korszak legfontosabb 
filmjeinek jó részén: dramaturgja volt 
Fábri Húsz órájának (1965) és Utó-
szezonjának (1967), Mészáros Márta 
Holdudvarának (1969) és Szép lányok, 
ne sírjatokjának (1970), valamint Jan-
csó Miklós négy filmjének: Fényes sze-
lek (1968), Sirokkó (1969), Égi bárány 
(1971), Még kér a nép (1972).

Az a pozíció, amit magyarul dra-
maturgnak hívnak (és ami az angol 
terminológiában script editor, script 
consultant vagy script doctor) olyan 
embert igényel, aki képes egyszerre kí-
vülről és belülről nézni a forgatóköny-
vet és a leforgatott filmet. Ilyen ember 
sok van, és ez fontos pozíció a film-
gyártásban. De olyan, aki e mögé a te-
vékenység mögé elméleti hátteret tud 
felépíteni nagyon kevés, valójában Ba-
lázs Bélán és Bíró Yvette-en kívül nem 
is tudok mást. Filmelmélettel gyakran 
foglalkoztak rendezők, vágók, de írók, 
és főleg dramaturgok alig. 

„A gondolat 
anyaga az akció”  
 (Jancsó Miklós: 
Sirokkó)
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teknek az ismerete, amikor 
az ilyen kérdéseknek döntő 
szerepük van egy-egy alko-
tói probléma megoldásában, 
amikor az alkotók ott ülnek 

a vágószobában vagy a keverőszo-
bában, és kétségbeesve próbálják 
kitalálni, hogy arra, amit ők „jónak” 
éreznek, hogyan fog reagálni „a néző”. 
A Profán mitológia gazdag tárházát 
nyújtja az ilyenfajta kérdéseknek rá-
adásul úgy, hogy a filmpéldák nem a 
saját dramaturgi gyakorlatából valók, 
vagyis Bíró Yvette nézőként képes 
beleérezni az alkotó problémáiba. 
Csak kapásból egy példa. Agnès Varda 
filmje, a Cléo 5-7-ig kapcsán megálla-
pítja a színház és a film közötti azon 
különbséget, hogy a film nem absztra-
hálja a szereplőket, hanem visszahe-
lyezi őket a konkrét hétköznapi tárgyi 
és emberi környezetbe. Majd fölveti 
azt a kérdést, hogy a környezetnek ez 
a „sorsokba való erőszakos beáramlá-
sa nyereség-e vagy inkább sérelem, 
illetéktelen jelenlét, vagy megnyug-
tató biztonság”. Egész biztos, hogy 
Vardának döntést kellett hoznia eb-
ben a kérdésben, mivel a film éppen 
arról a feszültségről szól, hogy a kör-
nyezetnek fogalma sincs, hogy Cléo 
5-7-ig tartó várakozásában, micsoda 
feszültség lappang, és nem is vesz 
tudomást erről a feszültségről, az élet 
megy tovább, mintha nem itt dőlne 
el valakinek az élete vagy halála. Ezt 

a forgatókönyvírónak, a rendezőnek 
egészen pontosan végig kellett gon-
dolnia, mivel e nélkül nincs film. De 
azt nem tudhatták, hogy „a néző” ho-
gyan fog érezni, zavarni fogja-e, vagy 
éppen megnyugtatja. Ez egy olyan 
probléma, amely egyszerre gyakorlati 
és elméleti kérdés: egy konkrét törté-
netben érzékeltetni kell egy lelkiálla-
potot, és ehhez meg kell találni a meg-
felelő eszközt, másrészt tudni kellene, 
hogy általában ez az eszköz milyen ha-
tást gyakorol a nézőre. Az ilyen kérdé-
seket az alkotók általában tapasztalat 
alapján döntik el, de a kérdés úgy van 
föltéve, hogy akár pontos kísérletet is 
lehetne tervezni rá. 

Bíró Yvette ezt a gondolkodásmó-
dot később nem elméletben, hanem 
gyakorlati elemzésekben vagy kriti-
kákban kamatoztatta, ahogy a gyakor-
lattól soha nem is szakadt el, hiszen 
pár évvel ezelőttig még Mundruczó 
Kornéllal dolgozott együtt, ami szé-
pen mutatja szellemi frissességét és 
lankadatlan érdeklődését az új filmes 
jelenségek iránt. Valamikor a kilenc-
venes években, amikor már New York 
és Párizs között ingázott, beszélget-
tünk hosszú távú elképzeléseiről. Azt 
mondta, majd akkor fog visszatérni 
Magyarországra, ha már nem lesz kí-
váncsi a világra. Ez a kíváncsiság, úgy 
látszik még mindig nem múlt el, és 
azt kívánom, maradjon ez így még na-
gyon sokáig.

nem vont le a megközelítés 
eredetiségéből. Különösen 
egy olyan időszakban és egy 
olyan országban (USA), ahol 
a posztstrukturalista nyelvi 
relativizmus éppen kezdte elárasz-
tani a művészetelméletet. A könyv 
alapját jelentő művészetpszichológi-
ai gondolat csak jó tíz évvel később 
kezdett teret nyerni a filmelméletben, 
és tegyük hozzá, ma sem uralkodó 
paradigma. Pontosan mutatja azt az 
érdeklődést, ami leginkább gyakor-
lati szempontból vetődhet föl, ami 
Ejzenstejnt, Pasolinit és tegyük hoz-
zá, Bódy Gábort is foglalkoztatta: mi 
játszódhat le a néző fejében, amikor 
ezt a snittet ide teszem, azt meg oda, 
amikor a szereplő idenéz, a másik 
meg odamegy, amikor ez a kép vilá-
gosabb, a másik meg sötétebb. Min-
den filmalkotó ilyenfajta kérdésekkel 
kell, hogy szembe nézzen, de csak 
kevesen képesek és hajlandók eze-
ket a kérdéseket általánosságban is 
végiggondolni, és megkeresni azt az 
elméleti keretet, amely általánosít-
ható módon ad választ rájuk. A másik 
oldalról pedig néhány pszichológus 
és maroknyi filmelméleti szakember 
teszi föl azokat a kérdéseket, hogy a 
pszichológia bizonyos megállapításai 
hogyan alkalmazhatók filmek hatás-
mechanizmusának magyarázatára. 
Náluk pedig a gyakorlati tapasztalat 
hiányzik, azoknak a konkrét helyze-

„Mi játszódhat le 
a néző fejében”  
  (Mundruczó 
Kornél: Delta)


