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gathatta volna a hatásvadász kétely-
dramaturgia („vajon tényleg hazudik 
Marie?”), de szerencsére nincs szó 
ilyesmiről. Ahogy az esetet feltáró Pu-
litzer-díjas újságcikk, úgy a Hihetetlen 
sem butítja a tragikus ügyet egyszerű 
ponyvakrimivé. Marie Adlert megerő-
szakolták, kész. Egy ilyen trauma után 
senki sem mondhat ítéletet a sokk 
miatt olykor valóban irracionálisan 
viselkedő lány felett. Ha ez megtörté-
nik, a Hihetetlen elért valamit: tükörré 
vált, szembesített.

A második epizód hasonló esetet 
mutat be, annak feldolgozása ugyanak-
kor szöges ellentéte a korábban látot-
taknak: egy nyomozónő (Karen Duvall) 
gondoskodó perspektívájából más 
fényben tárul fel egy újabb meggyö-
tört nő sorsa. Az együttérzés az áldo-

zattal nem csak a humánum 
jele, hanem alapvető eleme 
a jó nyomozói munkának. 
Ellentétben az összeomlott 
áldozatból kiráncigált ku-
sza információk kényelmes 
fel- és kihasználásával.

A Hihetetlen szerzői az el-
lentétezést a karakterek és 
a sorozat felépítése során 
is következetesen alkal-
mazzák, szem előtt tartva 
azt, amit sok nemi erőszak-
kal foglalkozó fi lm és so-
rozat rejt fájó homályba: 
az empátiát. A jóságos és 
pedáns Duvall-karakter és 
társa, az újfent nagyszerű 
Toni Colette által megfor-
mált vagány, piálós, nem 

mindig tiszta módszerekkel dolgozó 
„rossz zsaru” karakter, mint tűz és víz, 
de céljuk és útjuk azonos. A Hihetet-
len ugyanakkor nem poszt-feminista 
„erős nők” harca a „mocskos férfi ak” 
ellen, a sorozat-erőszakoló rémtettei a 
nyomozókat is sokkolják. Ha viszont a 
két színésznő nem lenne képes élet-
tel megtölteni a néha túlságosan is 
papírízű párbeszédeket, bajban lenne 
a sorozat.

Epizódonként és azokon belül is 
váltják egymás a nyomozás jelene-
tei és mindaz, ami Marie-vel történik 
élete legrosszabb napja után. Marie 
cselekményszála a fojtogató remény-
telenségé, a kétely, a közöny és a bi-
zalomvesztés ocsmány közegében 
próbálja meg összeszedni élete tö-
redékeit. A nyomozópáros lenyűgöző 
munkáját bemutató epizódokat és 
jeleneteket ugyanakkor rendre átjárja 
a reményteliség, a tudat, hogy köze-
leg Marie feloldozása. A lány világa 
– bárhonnan nézzük – rohad, mintha 
rágná valami kór, ezzel szemben a fe-
szes tempóban pergő nyomozás min-
den pillanata logikus és egy irányba 
hat. Rettenetesen szemét tett áll a 
Hihetetlen középpontjában, a sorozat 
mégis a hit, a bizalom, a remény szik-
laszilárd alapjaira építkezik – mindar-
ra, amit bármilyen erőszak semmissé 
tenne. Ebből kifolyólag nem meglepő, 
hogy a Hihetetlen erőszak-szekven-
ciáit a szerzők becsülendő tisztes-
séggel, de közel sem óvatoskodva 
ábrázolják. Nincs meztelenség, nincs 
voyeurizmus, csak az áldozatok kiüre-
sedett tekintete, pár rövid kép reme-
gő kezekről és lábakról.

Ezt a koncepciót követi az elsőre 
eszköztelennek tűnő, visszafogott stí-
lus is: a Hihetetlen tompa pasztellszí-
neivel, feltűnést kerülő zenéjével, sze-
rény és egyszerű beállításaival a nézői 
fi gyelmet Marie történetére összpon-
tosítja. A látványvilág hétköznapiságá-
nak pedig letaglózó üzenete van: ezek 
az esetek sajnos nem olyan különlege-
sek, mint amennyire hinni szeretnénk.
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A tizenéves Marie Adlert megerő-
szakolták. Valaki korán reggel 
betört a szobájába, az arcába tolt 

egy kést, megkötözte, órákon keresz-
tül erőszakolta. Kihallgatása során 
Marie kénytelen ezerszer elismétel-
ni és így újra megélni a vele történt 
rémségeket. Ahogy kiderül, hogy Ma-
rie (Kaitlyn Dever nagyformátumú 
alakítása) nem először szenved el 
hasonló abúzust, a nyomozók – mind 
férfi  – összerakják a vallomás alterna-
tíváját: a gyerekkorában traumatizált 
Marie kitalálta megerőszakolásának 
történetét, csak hogy felhívja magá-
ra a fi gyelmet. Ezt pedig – ezt a va-
lótlanságot – ki is húzzák a lányból. 
Egy érzéketlen rendszer döbbenetes 
mintapéldája: emberi hanyagság, egy 
csipetnyi rutinos rosszindulatúság 
és a vaslogika által felzabált ér-
zelmek. Susannah Grant, Ayelet 
Waldman és Michael Chabon 
kitűnő és fontos sorozatát moz-

Az áldozatok 
tekintete
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A HIHETETLEN TINÉDZSER FŐSZEREPLŐJÉT 
MEGERŐSZAKOLJÁK, A SOROZAT MÉGIS A BIZALOMRA ÉPÍT.
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„Tükörré vált, 
szembesített”
(Kaitlyn Dever)


