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csak egy nagyobb ívű oknyomozás ki-
indulópontját jelentették. Jó példa erre 
a fesztivál idei nyitófilmje, Alexander 
Nanau a nemzetközi közönségdíjat el-
nyert Colectív-je, mely a címadó buka-
resti szórakozóhelyen 2015-ben tör-
tént tűzeset következményeit tárgyalja. 
A tragédiában 27-en haltak meg, továb-
bi 37 égési sérült azonban az azt köve-
tő hónapokban hunyt el kórházi fertő-
zések következtében. Nanau 
két főhős kálváriáját mutatja 
meg, akik a teljes román poli-
tikát és egészségügyi szférát 

behálózó korrupció ellen küzdenek. 
Cătălin Tolontan a Gazeta Sporturilor 
nevű sportlap munkatársaként kezd ok-
nyomozásba (az egyik tüntetésen el is 
hangzik, hogy már ez az egyszerű tény 
mennyi mindent elmond a román sajtó 
állapotáról), míg vele párhuzamosan a 
tűzesetet követő tüntetéshullám után 
kinevezett szakértői kormány egész-
ségügyi minisztere, Vlad Voiculescu 
nyúl bele a politikai darázsfészekbe 
és próbálja felgöngyölíteni a kórházi 
fertőzések mögött húzódó háttéralku-
kat. A korrupciós ügyekkel kapcsola-
tos nyomozás bemutatásán túl Nanau 
a tragédia súlyosságát is érzékelteti: 
amellett, hogy még az elejefőcím előtt 
egy archív videón láthatjuk a tűz kitö-
résének pillanatát – a sors fintora, hogy 
a Goodbye to Gravity nevű metalcore 
zenekar épp a The Way We Die című 
dalnak a mindent átható korrupcióról 
szóló sorát játssza, mikor lángra kap 
a klubban használt rossz minőségű 
hangszigetelő-anyag – nyomon köve-
ti az egyik áldozat, a maradandó égési 

sérüléseket szenvedett Tedy 
Ursuleanu rehabilitációját is. 
A Colectív megrendítő látlelet 
a román politikát rendszer-

A világ minden tájáról a fesztiválra 
érkező dokumentumfilmek által 
idén is keserű szembenézés várt 

a szokás szerint népes közönségre; a 
Verzió Nemzetközi Emberi Jogi Doku-
mentumfilm Fesztivál programja bő-
velkedett olyan alkotásokban, melyek 
kompromisszumot nem ismerő alkotói 
stratégiák mentén dolgoztak fel aktu-
ális és fajsúlyos történeteket. A válo-
gatás alapját adó emberi jogi témák 
változatos formában jelentek meg, a 
humanitárius, gazdasági és ökológiai 
krízisek, tragikus események gyakran 

Éles képek 
PAULÓ-VARGA ÁKOS

VERZIÓ 

A 16. VERZIÓ DOKUMENTUMFILM-FESZTIVÁLON A TÁRSADALMI-POLITIKAI KRÍZIS-
HELYZETEK, VALAMINT AZ ÚJ GENERÁCIÓ VILÁGKÉPE KERÜLTEK KÖZÉPPONTBA.
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tórendszer összeomlás közeli 
állapota adja a kiindulópontot, 
a rendező pedig e folyamatok-

nak az egyénre gyakorolt hatásait vizs-
gálja. Láthatunk egy éhbérért robotoló 
fiatal orvost, Efraímot, aki végső elke-
seredésében, sok kortársához hasonló-
an az elvándorláson gondolkodik, egy 
Francisco nevű aktivistát, aki a kiürült 
gyógyszerraktárakat próbálja feltöl-
teni, ám ezzel az ország törvényeinek 
értelmében bűncselekményeket követ 
el, továbbá egy idős patikus házaspárt, 
Rosalíát és Carlost, akiknek lába alól 
mintha kihúzták volna a talajt, amikor 
nemes egyszerűséggel bedőlt a vene-
zuelai közegészségügy. A Minden rend-
ben legerősebb pillanatait azonban két 
daganatos megbetegedésben szenve-
dő lány okozza. Mildred és Rebeca nem-
csak a rákkal harcolnak, de napi gyógy-
szereikhez is csak komoly küzdelem 
árán juthatnak hozzá. A magára hagyott 
venezuelai középosztály tagjai össze-
fognak: a még élő betegek a gyógyul-
taktól vagy a betegségben elhunytak 
hozzátartozóitól fű alatt vásárolják a 
megmaradt orvosságot, hiszen az ellá-
tórendszer az alapvető eszközöket sem 
biztosítja számukra a gyógyuláshoz. A 
történet gerincét egy fekete-fehérben 

rögzített pszichodráma foglalkozás 
adja. E jó ütemérzékkel a filmbe illesz-
tett jelenetek során a szereplők újraélik 
a válsággal és személyes tragédiájuk-
kal kapcsolatos traumáikat a betegség 
diagnosztizálásától kezdve a hozzátar-
tozóikkal folytatott vitákon át a menjek 
vagy maradjak kérdéskörrel kapcsola-
tos dilemmákig. Jencquel filmje a totá-
lis reménytelenségből tudósít, a 2016-
os forgatás óta bekövetkezett teljes 
összeomlás pedig utólag is igazolja a 
Minden rendben rideg pesszimizmusát. 

A 16. Verzió felemelőbb filmjei, bár 
szintúgy krízishelyzetekről tudósítot-
tak, gyermekek nézőpontjából mutat-
ták be, hogyan élhetnek eltérő kultúrák 
gond nélkül egymás mellett, hogyan 
lehet teljes életet élni az anyaországtól 
elszakítva. Reeta Huhtanen Molenbeek 
istenei című munkája Brüsszel azon 
negyedében játszódik, melyet a sajtó 
a „dzsihád fővárosaként” emleget. A 
Molenbeek nevű városrészben két hat-
éves forma fiú között szövődik szoros 
barátság. Aatos finn bevándorló, míg 
Aamin Marokkóból érkezett. A világné-
zetük és vallásaik közötti különbségek 
azonban nem feszültséget szülnek, 
hanem épp ellenkezőleg, közös gon-

szinten átható korrupcióról és 
hatalmi machinációkról, melyek 
az egészségügyben emberélete-
ket követelnek. Tolontan és Voiculescu, 
valamint munkatársaik folyton falakba 
ütköznek, amikor a gyanús közbeszer-
zéseket, a határérték többszörösére 
hígított fertőtlenítőszereket gyártó 
cég offshore hátterét vagy épp a poli-
tikailag elkötelezett kórházigazgatók 
kinevezésének ügyét próbálják meg-
vizsgálni, miközben a regnáló politikai 
és gazdasági elit hol lejárató kampányt 
folytat ellenük, hol pedig szimplán 
megfenyegeti őket. A film megrendítő 
lezárása sem éppen reménykeltő: sem 
Voiculescu, sem Tolontan erőfeszítései 
nem lehetnek elegendőek a mélyen 
gyökerező korrupció kigyomlálásához, 
a bűn kollektív természetű, amennyi-
ben a szociális ellátórendszer opera-
tív működése az önös profitszerzésen 
alapszik a szakmai szempontok helyett.

Szintén egy egészségügyi krízist 
választott témául Tuki Jencquel, ám 
a Minden rendben (Está todo bien) a 
Colectívhez képest fordított stratégiát 
követ: a Venezuelában 2013 óta kiala-
kult belpolitikai és gazdasági válság, 
azon belül is a súlyos gyógyszer- és 
orvoshiány, valamint a szociális ellá-

Dina Naser: 
Apró lelkek 



f e s z t i v á l  f e s z t i v á l  f e s z t i v á l  f e s z t i v á l e s z t i v á l

f i l m v i l á g  2020|01f i l m v i l á gf i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á g

fantáziájából táplálkozva ad elő egy 
bizarr esti mesét heves kacagás köze-
pette, az elbeszélés főként a robbanás 
következtében lerepülő végtagokra és 
roncsolódó emberi testekre összpon-
tosít. A képen kívüli hangként érkező 
apai reakciók és hozzászólások pél-
dás szülői józanságról árulkodnak, és 
bár ennek a jelenetnek nincs közvet-
len kifutása a filmben, Aatos későbbi 
viselkedéséből leszűrhető, hogy ez a 
beszélgetés sorsfordító volt számára, a 
történet végére mindkét fiú közelebb 
kerül a felnőtté váláshoz, melyhez ba-
rátságuk ad alapot.

Dina Naser is gyerekek köré építette 
fel egész estés dokumentumát, az Apró 
lelkek (Tiny Souls) ambiciózus vállalko-
zás: a rendező éveken át követ egy szír 
családot a jordániai Zaatari menekült-
táborban, mely a világ legnagyobb, 
szíriaiak számára létrehozott létesít-
ménye. Nasert az érdekli, mi történik 
azokkal a gyerekekkel, akik ezen a he-
lyen kényszerülnek felnőni, az átme-
neti menedékhelyen találnak maguk-
nak barátokat és egy idő után jobban 
kötődnek a menekülttábori életükhöz, 
mint a maguk mögött hagyott otthon-
hoz. Az Apró lelkek a nagy család egyik 
cserfes lánygyermekét, Marwát teszi 

meg főszereplőnek, aki kilenc-
évesen kerül a táborba, tehát 
már van fogalma arról, hogy az 

ottani állapotok nem természetesek 
és érzelmektől túlfűtve tud nyilatkoz-
ni arról is, hogyan menekültek el Szí-
riából. A film 2012-től kezdve követi 
Marwa és testvérei sorsát és akárcsak 
a Molenbeek istenei esetében, itt is 
főképp a gyermeki nézőpont domi-
nál. Ezt azok a jelenetek ellensúlyoz-
zák, melyekben a rendező narrációját 
halljuk arról, mekkora erőfeszítések 
szükségesek az engedélykéréshez, 
valamint ahhoz, hogy újra és újra meg-
találja a családot a nagy kiterjedésű 
menekülttáborban. A gyerekek, bár 
tisztában vannak azzal, hogy kamasz-
éveiket legnagyobbrészt a Zaatari lé-
tesítmény kötelékében kénytelenek 
tölteni, képesek megélni fiatalságukat, 
ugyanazok a problémák foglalkoztat-
ják őket, mint kortársaikat. Eleinte a fő 
kérdés, hogy kikkel játsszanak együtt, 
később pedig már barátságok, majd 
szerelmek szövődnek a tábor falai 
között, miközben Naser és Marwa, va-
lamint a család között szoros bizalmi 
kapcsolat alakul ki. Az Apró lelkek a 
rendhagyó megközelítésnek és az al-
kotói odaadásnak hála teljes képet ad 
a hatalmas kiterjedésű menekülttábor 
mindennapjairól és azokról a drámai 
pillanatokról, amikor a nagymama egy 
Skype-videóhívás során láthatja éle-
tében először (és lehet, hogy utoljára) 
legkisebb unokáját.

dolkodásra késztetik a fiúkat a túlvilá-
gi entitások mibenlétéről, a különféle 
kultúrák istenábrázolásáról. A két fő-
szereplő nemcsak a keresztény és az 
iszlám vallás filozófiájában merül el, de 
sokat foglalkoznak az ókori görög iste-
nekkel, Aatos még jelmezeket is készít 
magának, egyszer Hermészért, máskor 
Poszeidónért rajong. A címben is emlí-
tett helyszín a játékidő második felére 
válik hangsúlyossá, addig lényegében 
bármelyik mai európai nagyváros kerü-
letében játszódhatna a történet, azon-
ban a brüsszeli terrortámadások követ-
keztében a naiv gyermeki eszmecserék 
a halállal való kíméletlen szembené-
zésbe torkollnak. A Molenbeek istenei 
attól lesz igazán optimista film, hogy a 
fiúk barátsága ezt a próbatételt is kiáll-
ja. Huhtanen egy pillanatra sem mozdít 
ki a gyerekek nézőpontjából. Aatos és 
Amin természetesen viselkednek a ka-
mera előtt, a szülők pedig csak ritkán 
jelennek meg, ám akkor fontos szerep 
jut nekik. A rendező elegánsan érzé-
kelteti, hogy a két nyitott gondolkodá-
sú, meglepően intelligens kisfiú remek 
nevelést kapott. A film egyik kulcsje-
lenetében Aatos az apjával beszélget, 
közvetlenül a 2016-os terrortámadást 
követően: a fiú, mivel az istenekkel és 
a túlvilági léttel kapcsolatos 
„kutatásai” ellenére sem tud 
mit kezdeni a halállal, saját 
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Reeta Huhtanen: 
Molenbeek istenei


