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KOLTSEGVETESU MUVEIT iZLESBORZOLO KREATIVITAS TESZI EGYEDIVE.

rik be els6ként, ha New York fényeit :

Bizonyéra nem Larry Cohen neve ug- :

és arnyait megorokitd filmrende- :
z6kre gondolunk, pedig a tavaly elhunyt :
alkotd szamos filmje elvalaszthatatlan a :
metropolistél. Az 1936-ban (mas forra- :
sok szerint 1941-ben) New Yorkban szi- :
letett Larry Cohent mar kamaszéveiben :
elbvolte a mozi — kivaltképpen a klasz- :

szikus Hollywood — és a képregény vila- :

ga; a filmkészitéshez iroként kerllt kozel,
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forgatokdnyviroként. A tele-

: hollywoodi stddidkat — balvanyat, Alfred
i Hitchcockot is megkinalta tobb forga-
¢ tokdnyvvel, kdztik A fiilkével, amelybdl
i csak évtizedekkel késébb (2002-ben),
: Joel Schumacher rendezésében készilt
: mozifilm. Miutan Hitchcock helyett Mark
: Robson rendezett filmet Cohen Daddy’s
: Gone A-Hunting cimG thriller-forgaté-
¢ konyvébdl 1969-ben, az iré raeszmélt,
¢ hogy sajat elképzeléseinek megfeleld
. filmet akkor fog viszontlatni a vasznon,
¢ ha a rendezést és a produceri feladato-
¢ kat is elldtja: igy jott létre Larry Cohen
i egyszemélyes rendez&i, produceri és
: forgatokényvirdi triumviratusa.

Cohen az alacsony koltségvetés-

: b6l gazdalkodd, szenzaciotémak koré
LARRY COHEN AZ AMERIKAI FUGGETLEN FILM KULTIKUS ALAKJA VOLT, ALACSONY :
: — B-filmnek, exploitationnek egyarant
i nevezhetjik az alkotd felségteriletét;
s ez a tevékenység végigkiséri palyajat. :
Az 1950-es évek végétl a 2010-es :
évek elejéig csaknem 90 alkotas tinteti :
fel Cohen nevét otletadoként és/vagy :

épult filmek vildgaban rendezkedett be

szamos munkaja a kultfilmek taborat is
gyarapitja. Mdvei a leplezni sem probalt
alacsony koltségvetés és az izlésborzold
kreativitasrol tandskodé fantazia elegyét

kinaljak. Cohen az Ugynevezett

vizi6 szamara irt valtozatos ,lzgalmas blaxploitation-aramlatban tette
m(ifajd sorozatok — wester-  tébbértelmiség le rendezbként a névjegyét: a
nek, sci-fik és krimik — utdn  ésafrusztralé Bone (1972) Beverly Hills-i szati-
Cohennek az 1960-as évek-  értelmetlenség”  rajat a New York aszfaltdzsunge-

ben nyilt el8szor lehet8sé-
ge, hogy megkdrnyékezze a

(Larry Cohen: Q
- David Carradine)

lébe vezet6 Black Caesar (1973)
gengsztermozija kovette, majd az




dIsaner mesterei

1974-es It's Alive alapozta meg a Cohen- :
életm( taldn legismertebb vonulatat, a :
bizarr étleteket kiaknazé és sokszor gro- :
teszk humorral dusitott, kiskoltségvetési :
horrorfilmeket, amelyeket tarsadalomkri- :

tikai él tesz provokativva.

BORZALOMBEBIK

Vegyink valamit, ami éartalmatlan, vagy :
legaldbbis annak tinik, s tegylk veszé- :
lyessé — ez a Cohen-horrorok és -thril- :
lerek visszatér6 alapmozzanata; ennek :
jegyében valik terjeszkedd masszavé a :
desszert (The Stuff, 1985), a titokzatos :
ment8aut6d pedig csak latszatra szolgdl :
betegszallitasra (Sziréndzé haldl, 1990). :
Cohen legeredetibb és leginkabb izlés- :

csecsemd alakjaban megjelend szérmy — :
az It's Alive és folytatasai, az It Lives Again :
(1978) és az It's Alive lll: Island of the Alive :
(1987) ezt az otletet dolgozzak ki. A ma-
gyar video-forgalmazasban valaha mind- :
harom rész az igen hangzatos Kannibdl :

bébi sziiletik fedénév alatt volt hozzafér-
hetd, dm ez a cimvariacidé nem adhatta

vissza az eredetiben felsejlé utalast. :
Whale Frankenstein-filmjében :

James
kialt fel a doktor, amikor teremtménye

el6sz6r mozdul meg: ,It's alivel”, azaz: :
LEU". Cohen filmje teremt6 és teremt- :

mény kapcsolatdt szil6 és gyermek vi-

szonyaban gondolja tovabb — hasonléan :
a rendez8 késébbi filmjeihez, példaul a :
Telihold Gimihez (1981) vagy a Vdmpirok
vdrosdhoz (1987), valamennyi /t's Alive- :
filmben az apa—fid viszony keril kdzép-
pontba. A sziilészeten vérfirdét rendez6, :
karmokkal és fogakkal vilagra jové, torz :
csecsemét kezdetben elutasitja az apja, :
Frank Davis (a karakterszinész John P :
Ryan palyjanak fénypontja), dm a sziléi :
Osztdn mégis erésebbnek bizonyul az :
iszonyodasnal: Frank végil megprobdlja :
megmenteni ivadékat a rendérpiszto- :

lyok golyoitol — hidbavaloan.

Noha a korszak igen kedvelt horror-
motivuma a gyermekben lattatott szorny :
(Rosemary gyermeke, Az 6rdoglizé), Co- :
hen filmjében ennek nincs természetfe- :
letti hattere s voltaképpen magyarazata :
sincs a torzulasnak — emlegetnek ugyan :
kérnyezetszennyezést, gyodgyszeres ke- :
zelést, de hogy a bokrokban 6élalkodo :
és a varos (Los Angeles) csatornahalo- :
zatdban bujkalé kis ,kannibal bébit” mi :

teremtette, az rejtély marad. Cohen film-

jében egyszerre a legkisebb és a legvé- :
rengzébb a gyerekrém; az utjaba kerdld :
jarékeldk vagy a tejesember végzete :

: — a Warner Bros. égisze alatt,
hamisitatlan B-film, ahol jobbara villa- :
nasnyi id6re vagy sotétben, arnyakkal :
© takarva mutatjak csupan a széryecskét, :
aki nem mellesleg a kitGn® maszkmester, :
Rick Baker egyik legkorabbi kredlmanya. :
. A Davis-babat elsGsorban a fold- vagy :
padlokozelben araszold szubjektiv ka- :
mera helyettesiti, néz6pontjat a csecse- :
mék latasat megjelenitd optikai trikk te- :
¢ java. (Nem az egyetlen horrorhdrmas
egyetlen éles kép helyett két enyhén :
homalyos, egymasra rétegz6d6 Kképet :
lathatunk. A bébit szinte végig allatként :
emlegetik, csak késébb vélik félismerni :
lehetséges emberi mivoltat; mintha ezt a :
kettGsséget a braviros hanghasznalat is :
nyomatékositana: a babarémhez valodi, :
de visszafelé lejatszott — ezért kisérteti- :
¢ vannak), és az elpusztitasukat szorgal-

szi igazan érzékletessé: e beallitasokban

esnek haté — csecsem@siras tarsul.

Az It's Alive B-film ugyan, egyetlen valé- :
di sztarja mégis van: Bernard Herrmann, :
a zeneszerz6. A rendez6 eredetileg Ant- :
hony Perkinsnek és Janet Leigh-nek :
szanta a Davis-hazaspér szerepét; ha a :
Psycho szinészeit nem is, zeneszerzgjét :
sikeriilt bevonnia filmjébe. A klasszikus :
Hollywood meghatarozé komponistgja, :
Hitchcock legragyogdbb palyaszakasza- :
nak szerz6tarsa, munkassaga kései peri- :
: O0dusaban meglehetdsen szokatlannak :
: tn6 filmekhez is vallalt zeneszerzést: :
Brian De Palma Névérekje és Megszdllott- :
sdga, Martin Scorsese Taxisoférje mellett :
i — ambicidi joggal rokonitjdk Cohen It's

az It’s Alive az éke ennek az id&szaknak.

azonban képen kivil marad, .Azelégsem A delejezd f6cimzenétdl kezdve a
miként nagyrészt a torz bébi elégbelsle”  szornygyermek varosi ,vandorit-
is. Hiaba készilt az It's Alive (Larry Cohen:  jat” kisérd hangsorokon &t az ér-
: — Cohentdl szokatlan modon  The Stuff) zelmi palfordulast is kifejez6 moti-

vumokig, leginkabb Herrmann-nak
koszonhetd a Cohen-film taszitéan von-
z6 ladzdlomszer( atmoszférdja.
1974-es bemutatasakor az It's Alive
nem aratott kdlondsebb sikert, de a
Warner Bros. latott benne fantaziat, s
figyelemfelkeltébb rekldmkampannyal
két év mulva Ujra bemutatta — igy valt
Larry Cohen egyik legjévedelmez&bb
filmjévé s egyuttal horrortrilogiaja alap-

Cohen palyajan: az ugyancsak kultikus
Mdnidkus zsaru-trilégia szintén Cohen
elmeszileménye — a rendezésért Willi-
am Lustig felelt.) Az It Lives Again az els&
rész cselekményivét ismétli (kdzép-
pontban a Frederic Forrest altal jatszott
vivodo apafiguréval), de megsokszoroz-
za a szornycsecseméket (mér harman

maz6 hivatalos szervekkel szemben
ezUttal a tanulmanyozasukra és gondo-
zasukra kész orvosok is félsorakoznak.
A harmadik részben lakatlan szigetre
telepitik a kezelhetetlen szérnybébiket,
akik sem gyerekként, sem 6t év utan
felnéve () nem fogadjdk lelkesen a
hivatlan latogatokat — nem véletlen,
hogy ebben az epizédban folyik a leg-
tébb vér. A masodik és a harmadik rész
egyarant megkisérli (bar vitathatd si-
kerrel) tovabbgondolni az alapfilmben
folvetett kérdéseket szild és gyerek,
tarsadalom és monstrum kapcsolatarél
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Alive-szérigjat George A. Romero zom- :
bi-trilégidjaval, Dario Argento Harom :
Anya-triptichonjaval vagy Sam Raimi :

Evil Dead-filmjeivel.

PANIK NEW YORKBAN

Larry Cohen valamennyi méltatéja (koz- :
tik Robin Wood) kiemelt figyelemben :
részesiti az It's Alive mellett a God Told :
Me To cim{ 1976-os filmet, az életm( :

talan legambiciézusabb, de minden-

esetre leginkabb zavarba ejté alkotasat :
(cimvéltozata: Démon). A vallés és a hit :
témai miatt fajsdlyosabbnak mutatko- :

zik, mint Cohen mas filmjei, abszurdba

hajlo cselekményépitését pedig a md- :
vészfilmes elbeszélésmoddal sem tel- :
jesen indokolatlan parhuzamba allitani :
— jéllehet a God Told Me To az izgalmas :
tébbértelmiség és a frusztrald értel- :
metlenség kozott ingadozik, s egyéni :

értelmezés Kkérdése, melyiket véljik

benne erésebbnek. ,Isten mondta, hogy :
megtegyem” — igy fordithaté a cim, s ez :
a sor a mellékszerepl6k ajkan hangzik :
el: dmokfutdk, gyilkosok jelentik ki ezt :
rémtetteik elkovetése utdn. A New York :
varosat rettegésben tart6 események :
mogdtt a Tony Lo Bianco altal jatszott :
valldsos nyomozé dsszeeskiivés nyoma- :
ra bukkan, egy szekta Krisztus masodik :
eljovetelét késziti els, amelyben vélhe- :
t6en idegen ények is kézrem(kddnek — :
s ekdzben a nyomozo a sajat maltjdban :
is kénytelen kutatast folytatni, hogy vé- :
glil radébbenjen: féltestvére az (j idsk :
eljovetelét beharangozé Anti-Krisztus- :
nak, s neki is hasonl6é hatalom adatott. :
A hajmereszt6 iranyvaltasokkal él6 cse- :
lekményvezetéshez tébbféle stilusbol :

meritd képi vilag tarsul: a New York-i rog-

valot és az autentikus eseményeket (a :
Szent Patrik napi folvonulast) megoroki- :
t6 részek szépiaszin( visszapillantasok- :
kal véltakoznak, az Anti-Krisztust mutaté :
: AMIBOL AZ ELEG SEM ELEG
Larry Cohen a farkasember-mitoszbdl :
viccet csinalt, mig vampirfilmje sulytalan :
i széljegyzet a mifaj torténetében. A Teli-
i hold Gimi 6rilt gegjei kGlon-kulén igen :
¢ farasztoak, egyiittvéve mégis bajossa te- :
szik a kommunista Romaniaban tett dtja :
soran (!) vérfarkassd valé amerikai gimna-
zista évtizedeken ativel6 parodisztikus :
meséjét. Mikozben a farkasember-film :
: egykord remekei (Uvéltés, Eqy amerikai
: farkasember Londonban) szinte egymas- :
sal versengve vittek szinre valés idében :
mutatott s fajdalmasan részletes atvalto- :
zasokat, Cohen még az 1941-es klasszi- :

snittekben a B-filmek kultikus szinésze,

Richard Lynch altal megtestesitett figura :
foldontdli ragyogdsban tindoksl (Ha- :
sonldéan jelenik meg Panos Cosmatos :

Mandyjének 6nimadoé szektavezére is: a
Cohen-hatas nyilvanvalé.)

Az 1982-es Q: The Winged Serpent is :
tébb szalon bonyolitia a cselekményt. :
Mig a cimszereplS, a szarnyas kigyo :
Quetzalcoatl (réviden: Q) New York fel- :
hé&karcoloinak magasaban fényes nappal :

csap le prédaira (fejeket harap le, embe-

reket ragad el), addig David Carradine :
és Richard Roundtree zsaruparosa gyo- :
morforgaté ritualis csonkitdsok Ggyében :
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nyomoz, s egy ékszerrablasba keveredd :
piti bindz6 gengszterek el6l kénytelen :
¢ menekdlni. Itt azonban az &sszefliggések :
¢ letisztulnak: Q valdjaban azték kigydis- :
: ten, akit a rituélis gyilkossagokkal idézett :
: meg az eszel6s gyilkos, a tolvaj pedig :
menekdlés kozben fedezi fol a szdrny :
fészkét a Chrysler Building tetSterében. :
A Q-val indult Michael Moriarty és Co- :
hen egyittm(kodése: a lizer és arrogans :
¢ tolvaj bérében brilliroz6 szinész késébb :
a The Stuff. az It's Alive Ill és a Vdmpirok :
vdrosa, valamint A horror mesterei-soro- :
zat Larry Cohen-epizédjdban (Elviszel?, :
i 2006) is fGszerepet kapott. A Q mind- :
azonaltal nem is annyira Moriarty, mint :
inkdbb a cimszereplé miatt felejthetet- :
len. A metropolis folott korozé kamera Q :
replléseit érzékelteti, am itt — szemben :
a Davis-bébi lattatasaval — Cohen és csa- :
pata nem hagyatkozhatott csupan szub- :
: jektiv beallitdsokra, a szérny is szamos :
képsorban lathato. Hiven az 6ridsszorny- :
film legnemesebb tradiciéihoz, a monst- :
rumot stop-motion animacié kelti életre, :
amely technikailag ugyan nem mélté 6ro- :
kése sem Willis O'Brien (King Kong), sem :
Ray Harryhausen (Pdnik New Yorkban) :
am  mindkettejiikhéz :
varosdulo :
Gshullgjére emlékeztet Q kilseje (lesza- :
mitva a szarnyakat), a csicspont pedig a :
¢ tatja a desszertmajszoldkat (,az elég sem

eredményeinek,
kapcsolodik.  Harryhausen

King Kong finaléjat forditja ki — mig ott a

repilék tdmadtak a tetére maszo orids- :
¢ je). Nem a Moriarty Altal jatszott karakter
a tet6térben megbuvéd rendérok. Cohen :
1989-es boszorkanyvigjatéka, A gonosz :
mostoha is haszndlt stop-motion ani- :
méciot, de sokkal gyengébbet a Q-hoz :
képest. A Cohen-életmd mélypontjanak :
tartott film leginkabb arrél nevezetes, :
hogy Bette Davis hattytdala — ém a le- :
gendas szinésznd alig néhany percet :
. jeleneteivel, ezeknek a képsoroknak az
: kélecs6noz egyéni izt, hogy frocskold ver
¢ helyett hofehér anyag tor el6 a testek-

majmot, itt a repllé o6rigsszomyet L6vik

szerepel benne.

kus valtozathoz képest is sz(k marokkal
méri az atalakulds megmutatasat —legin-
kabb a sz6ros kézfej lattatja csak, illetve
ezUttal is a szubjektiv kamera érzékelteti
a rémet. A Vdmpirok vdrosa nem hivata-
los folytatas a Stephen King-regénybdl
készilt Salem’s Lot-hoz (Tobe Hooper
tévéfilmjéhez); emlékezetes legfeljebb a
cinefilek szamara lehet, a vampirvadaszt
ugyanis Samuel Fuller, az amerikai fig-
getlen film emblematikus alakja, a Sokk-
folyosé zsenidlis rendezéje alakitja.
Cohen a The Stuff-fal, egyik legsikere-
sebb mlvével ihletettebben nyult az in-
vazibs sci-fi horror hagyomanyahoz, nem
el6szor (tévés munkai kdzott szerepelt az
1960-as években a The Invaders-sorozat)
s nem utoljra: sztorifelelésként az &
nevét olvashatjuk Abel Ferrara 1993-as
Testrabldkja stablistdjan is. Mivel azon-
ban nem dertl ki, hogy honnan is ered
a cimado ,.cucc”, ,iz&", ,valami”, amivel
elarasztjak Amerikat, csak az egyik le-
hetséges valasz, hogy idegen invazid
magyardzza a foldbbl el6tor6 anyag
eredetét. Mindenesetre a boltok polca-
it s a vasarlok pocakjait az édességhként
fogyasztott fehér massza tolti meg, mig-
nem a fogyasztokbdl elfogyasztottak
lesznek: az ,iz&" beldlrél emészti fol a
vasarlokat, de csak azutan, hogy reklam-
szbvegekben beszéld zombikkd valtoz-

elég bel6le” - hirdeti a termék szlogen-

nyomozasara épité cselekményszal, ha-
nem a fogyasztdi civilizaciét célzdé mard
guny, az 6nmagat folfald tarsadalom
szatirikus képe a The Stuff legersebb
rétege. Szintén megkapd a testek kilo-
nos szétmalldsaval borzongatd specia-
lis effektusok sora — szemben példaul
3 John Carpenter-féle A Dolog hasonlo

bél, belséségek helyett habcsok-folya-
mok gomolyognak.

A The Stuff is példazza azt az egye-
netlenséget, amely Larry Cohen leg-
tébb filmjére ranyomta bélyegét — a
cselekményvezetés furcsasagai vagy az
ambicidk valéra valtasahoz szlkséges
mozgastér hidnya (avagy a financidlis
lehet&ségek  sz(ikossége) megakads-
lyoztdk, hogy valddi mestermGvek szi-
lessenek. Am olyan alkotésai, mint az It's
Alive, a God Told Me To vagy a Q, igy is a
tengerentdli figgetlen film csiszolatlan
gyémantjaiként ragyognak tovabb. ®



