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mindennel azért még mindig nem le-
het viccelni. A széria az azonos című, 
bemutatása óta kultikussá lett 1988-
as, Michael Lehmann rendezte tini-
film-klasszikuson alapul, amelyben a 
tizenéves Veronica a rejtélyes JD se-
gítségével gyilkosságsorozatba kezd 
az iskolájukban. A film korábban mu-
sicalt is ihletett, a Paramount Networ-
kön landolt sorozatot pedig egy anto-
lógiasorozat első szezonjának szánták 
(az eredetileg kitűzött premiert nem 
mellesleg egy középiskolai lövöldözés 
miatt elhalasztották), de már tíz rész 
alatt olyan messzire ment, hogy ép-
eszű producer nem szánt volna még 

több pénzt a folytatására.
A sorozat kreátoraként is-

mert Jason Micallef már a 
forgatókönyvírói bemutat-
kozását jelentő Vaj (Butter) 
egészestésében is bebizo-
nyította, hogy van érzéke a 

szatírához: a kisvárosi vaj fara góverseny 
körül bonyolódó cselekményben bát-
ran rajzol el figurákat és helyzeteket, 
miközben elszór néhány emlékezetes 
szöveget is („Alig várom, hogy mindenki 
meghaljon a globális felmelegedéstől”, 
veti oda egy kamaszfigurája 2011-ben), 
és bár ebben a filmben még aránylag 
családbarát hangvételt üt meg, egy-egy 
poénnal azért nekimegy a kispolgári 
jóízlésnek (például a filmben igazi mű-
alkotásnak titulált Passió-vajszoborral, 
Jézus helyén Neil Diamonddal).

A bő félórás részekből álló Gyilkos 
játékokban jó néhány elemet egy az 
egyben vagy valamilyen szellemes 
utalással átvesz az eredetiből, a sok-
szoros játékidő kitöltéséhez azonban 
bővítenie kell a cselekményt és a sze-
replőgárdát. A fő sztoriívet megtartja, 
és nála is azt követhetjük végig, hogy 
Veronica és JD a közös akciójával ho-
gyan indít be egyre abszurdabb for-
dulatokat hozó folyamatot – papíron 
thrillerről van szó, de ez nem az a so-
rozat, amit bárki a feszültségkeltésért 
fog nézni –, a cselekmény jelentős ré-
sze ugyanakkor a sulit uraló Heatherök 
és a Veronica–JD közti érzelmi hullám-
vasutazás bemutatására megy el, amit 
Micallef egy idő után sok máshoz ha-
sonlóan átfordít önparódiába. 

Már az alapfilm is kiemelkedett 
kortársai közül a mai napig eredeti-
nek ható párbeszédeivel („Agytumort 
reggeliztél?”), és a sorozatot végig 
(társ)íróként jegyző Micallef ugyan-
csak irodalmi igénnyel dolgozik, de 
időnként, kivált JD dialógjaiban még a 

nyelvezetre is rá tud tenni né-
hány lapáttal („Heather teme-
tése csak taknyos zsebkendő 
volt, elkerülhetetlen gyakorlat, 
amit a városunk végzett saját 
maszturbatorikus feloldozásá-
ért”). Felnőtt figurái viselkedé-
sükkel és megszólalásaikban 
is szélsőségesen stilizáltak, 
legyen szó szülőkről („Tudjuk, 
hogy most neked lenne a leg-
több okod megölni magad: 
véget ért a viszonyod a taná-
roddal, és hazudtál arról, hogy 
leszbikus vagy, szinte nincs 
miért élned”, mondja egy anya 
a lányának) vagy tanárokról 
(„Már a kövér gyerekek is le-
hetnek népszerűek? A mele-
gek és a zsidók nyilván lejárt 
lemez, a feketék is lefutott kör, 

Egy pszichopatának tűnő kamasz-
srác és egy önmagát semminek 

tartó lány éjjel belopózik egy közép-
iskolai társukhoz, hogy a diktátorként 
viselkedő, egyúttal a kisebbségek vé-
delmezőjeként is fellépő lányt bosz-
szúból náci sisakkal a fején videózzák 
le álmában, de úgy alakul, hogy áldo-
zatuk látszólag meghal, búcsúvideója 
virális bombasiker lesz, pár napra rá 
ő akar lenni az öngyilkosság új arca, a 
drámatanár pedig máris musicalt ter-
vez Kamasz öngyilkosság: Ne csináld 
címmel.

Bár a Barrytől a Halott vagyon át A 
ki***tt világ végéig napjaink számos 
különböző sorozata tanús-
kodik róla, hogy a fekete 
humor és a széles körű nép-
szerűség a legkevésbé sem 
zárja ki egymást, a tavalyi 
Gyilkos játékok (Heathers) 
fogadtatása igazolta, hogy 

jaSon miCallef: GyilkoS játékok

a mai napig provokatívnak számító tinifilm-klasszikus 
sorozat-remake-je szintén a fekete humor határait 
feszegeti.

ROBOZ 
GÁBOR

„Képtelenség 
megszólalni valaki 
vérig sértése nélkül” 
(Grace Victoria Cox, 
Brendan Scannell és 
Melanie Field)
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hármasa helyére testpozitív 
lány, biszexuális fekete lány 
és genderqueer diák triója, 
Micallef sorozata sok minden, 
de nem liberális védőbeszéd a ki-
sebbségek mellett.

A Gyilkos játékok a tinifilm-szatíra 
évtizedeken átívelő hagyományához 
(Spinédzserek, Bajos csajok) köthető, 
de a könnyen szerethető korábbi fil-
meknél százszor messzebbre megy, 
és lenyűgözően visszataszító figurák-
nak szánja a főbb szerepeket, a feke-
te humort pedig olyannyira a végle-
tekig viszi, hogy hozzá képest a Black 
Mirror szilveszteri kabaréműsornak 
hat. Micallef egy-egy jeleneten belül 
egészen az abszurditásig fokozza a 
szarkazmust, amivel megvalósítja azt, 
ami előtte még senkinek sem sikerült: 
megmutatja, milyen lenne a South Park, 
ha élőszereplős sorozatként készült 
volna el. Egyes párbeszédek és jelene-
tek felépítésénél letagadhatatlanul a 
Stone–Parker páros munkájából merít, 
és ugyan nem engedhet meg magának 
olyan szintű extremitást, mint ők (akik-
nél sok más mellett az is belefért, hogy 
Cartman egyszer bosszúból megfőzte, 
és megetette egy sráccal a szüleit), de 
ez csak részben függ össze azzal, hogy 
sorozatának nem volt lehetősége olyan 
hagyományt kiépíteni, mint az 1997 
óta futó klasszikusnak, az sem elhanya-
golható, hogy ez utóbbinak az animált 
forma nagyobb szabadságot és más 
megítélést biztosít.

Pedig Micallef az igazán gyengék 
kedvéért még a vizualitással is egy-
értelművé teszi, hogy tablója durván 
elrajzolt: a tinifilmeknél kötelező cool 

zenés montázsok szerves 
elemei a sorozatnak, de eze-
ket is főleg ironikusan vagy 
egyenesen szarkasztikusan 

használja, és akkora mozgásteret hagy 
magának, hogy az egyik részben végig 
JD perspektíváját veszi fel, egy másik 
elején Veronicát archív hatást keltő, 
fekete-fehér képsorokban mutatja, 
egy epizódzárást pedig rajzfilmes The 
End felirattal old meg. A sorozatbeli 
alakítások többségével végképp el-
idegenítő hatást kelt: a tanárokat és 
szülőket egytől egyig úgy formálják 
meg a színészei, hogy lényegében 
rajzfilmfigurákként viselkednek, és a 
fiatal szereplők esetében is csak a mi-
nimális kontraszt kedvéért láthatunk 
néhány realisztikus alakítást.

Talán semmi sem árulkodik job-
ban a Gyilkos játékok hatásosságáról, 
mint hogy a kritikusok nagy részét 
mélyen felháborította, és Micallef 
aprólékosan kidolgozott koncepciója 
és ritkaságszámba menő stílusérzéke 
ellenére a produkció a jelek szerint 
legfeljebb mint súlyos kudarc marad 
fenn a köztudatban. Pedig nincs ma 
még egy olyan élőszereplős sorozat, 
amely ennyire kompromisszummen-
tesen és szórakoztatóan tárná elénk 
teljesen nihilista világképét.

HEATHERS – amerikai, 2018. Rendezte és írta: 
Jason Micallef. Kép: David NcGrory és Adam 
Silver. Szereplők: Grace Victoria Coy (Veroni-
ka), Melanie Field (Heather Chandler), Brendan 
Scannell (Heather Duke), Jasmine Mathews 
(Heather McNamara), James Scully (JD). Gyártó: 
Lakeshore. Forgalmazó: Paramount Network. 
10x32-42 perc.

az ázsiaiak meg sose mű-
ködtek igazán”, hangzik el 
egy értekezleten), gyerek 
karakterei pedig valósze-
rűtlenül érettek („Csak 
ironikusan viselem ezt a 
ruhát”, mondja az egyik, 
„Az irónián már túl va-
gyunk”, mondja a másik).

A kreátor ugyanakkor 
a Gyilkos játékok készí-
tésénél abból indult ki, 
hogy az eredeti film be-
mutatása óta eltelt évti-
zedekben olyan extrém 
mértékben túlérzékennyé 
vált az amerikai társada-
lom, hogy már gyakorla-
tilag képtelenség meg-
szólalni valaki vérig sértése nélkül, 
vagyis a lehető legaktuálisabb szatíra 
elkészítéséhez az egyetlen logikus 
megoldást választotta: mindenkit vé-
rig sért. Már az alapfilm is tele volt a 
pimasz és a tahó közti skálán mozgó 
párbeszédekkel és jelenetekkel, ame-
lyek a szegényektől a melegeken át 
a kövérekig szinte mindenkit nyíltan 
megaláztak, Micallef pedig már csak 
a fokozásra építő remake-stratégia 
jegyében sem fogja vissza magát, 
egyik legemlékezetesebb húzásával 
még az öngyilkosságot is brandesíti. 
A cselekmény fő helyszínéül szolgáló 
iskola ráadásul eleve ideális terepet 
biztosít ahhoz, hogy maró gúnnyal il-
lethessen minden alapvetőnek tartott 
értéket (köztük a családot és a szerel-
met), és mindent, amit a PC-kultúra 
kapcsán kritizálni szokás, az adekvát 
névmások használatától kezdve a 
safe space-eken át az empowermentig, 
de élcelődik többek között a me-
legátnevelő-táborokon és az isko-
lai lövöldözésre felkészítő gyakorlat 
hatástalanságán is. A sok szereplőt 
mozgató produkció ugyan nem olyan, 
identitáspolitikai szempontból szét-
szálazhatatlanul sűrű közegben ját-
szódik, mint a jóval intellektuálisabb 
humorú Kedves fehér emberek kam-
puszsorozata, de azért így is komplex 
helyzeteket jelenít meg. A kollégáját 
ádozathibáztatással és szexizmussal 
vádoló tanárnő meg sem hallgatja a 
tényleges áldozatot, és ő maga bo-
nyolódik szexista kijelentésbe, a ki-
rekesztők ellen küzdőkből szintén 
kirekesztők lesznek, és hiába kerül az 
alapfilm csinos, fehér lányokból álló 

„Abszurditásig 
fokozza a 
szarkazmust”


