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csak díszlet?”, és rögtön meg is vála-
szolja: „talán senki nem sértődik meg, 
ha a válasz igen.”

A dekonstrukció az építészetben azt 
jelenti, hogy valamit szétszedünk, hogy 
másféleképpen újra összerakjuk. Rajk 
megfogalmazásában az egyik alapelv 
az újraértelmezett elemek újraszerve-
zése új halmazzá. Ez a szétszedés, új-
raszervezés általában spontán módon 
is megvalósul. Az építészek rémálma, 
hogy a tökéletesre tervezett épületü-
ket a használója tönkreteszi azzal, hogy 
ide-oda ráaggat ezt-azt, buherál. Rajk 
ezt a viselkedést kimondottan üdvöz-
li, és nevet is ad neki: buherancia-elv. 
Mind a dekonstrukció, mind a vele ro-
kon buherancia-elv benne van Rajk 
díszleteiben is. A Megáll az idő kapcsán 
több helyen olvasni lehet, hogy milyen 
tökéletesen, a legapróbb részletekig 
megidézi a hatvanas éveket. Rajk ennek 
kapcsán egy interjúban így fogalmaz: 
„Mindazok az  effektek,  amelyek miatt 
dicsérték a film hitelességét, meg azt, 
hogy milyen jól jelenítette meg a hat-
vanas éveket, legalább egy évtizedet 
összevissza csúsznak az időben.” A 

film látványvilágának a hatvanas 
évek Budapestjének megidézésén 

túlmutató, a vélt hitelességnél univer-
zálisabb szerepe van. A századfordu-
ló Monarchiájának a Napszálltában is 
megidézett világa közös élményünk Kö-
zép-Európában. Ilyen módon a Megáll 
az időben nem a hatvanas évek tárgy-
kultúrája az igazán nyomasztó, hanem a 
századfordulós aranykor építészetének 
dekonstruálása. A szecessziós iskola, a 
polgári lakásbelsők elsősorban nem is 
a lepusztultság, hanem a megvilágítás, 
az oda nem illő elemek odazsúfolása 
miatt válnak végtelenül nyomasztóvá, 
szűkössé. Ugyanez igaz az Idő van azon 
jelenetére, amelyik az Örs vezér téri 
gombában zajlik. Ez a jelenet egyéb-
ként egyben a modern építészet (jogos) 
kritikája. Van egy struktúra, ami kívülről 
maga a geometriai letisztultság (a kör-
forma, már a reneszánsz teoretikusok 
szemében is a tökéletesség volt) és 
üvegszerkezeteivel maga a légiesség, 
de belülről nincs benne egy derékszög 
sem, így a gonosz derékszögű tárgyak 
(mint például egy hűtőszekrény vagy 
egy asztal) sehogy se találják benne 
a helyüket. Az utópiát belakja a „min-
dent átható bableves és főtt kolbász 
szag” (ahogy Rajk a Kádár-korszakot 
jellemzi egy helyen).

A polgári lakásbelsőkre visszatérve, 
Rajk több helyen nehezményezi, hogy 
a magyar filmekben a város legfeljebb 
csak polgári enteriőrként jelenik meg. 
Ezen a Napszállta sem változtat sajnos, 
hiába emeli ki a legtöbb kritika, hogy 
milyen csodálatosan idézi meg a film 
a századfordulós Budapestet. A Meg-
áll az idő sokkal inkább megjeleníti a 
várost. Nem is a bevezető archív felvé-
teleire gondolok elsősorban (bár ezek 
alkalmazása is egyfajta dekonstrukció: 
újraértelmezett elemek újraszervezé-
se új halmazzá), hanem a jellegzetes 
budapesti utcákra. Diniék lakásának az 
utcája is többször, több szögből megje-
lenik, fontos jelenetek zajlanak itt (kü-
lönösen fontos és erős az a jelenet és 
a hozzá tartozó díszlet, ami a bevezető 
archív felvételeit átvezeti a fikcióba), 
és a film legemlékezetesebb jelenete 
is egy jellegzetes budapesti utcán zaj-
lik: amikor Pierre-ék a Jailhouse Rock 
zenéjére az iskola felé rohannak. Eb-
ben a jelenetben a város legalább 
olyan fontos, mint a Quadropheniában 
Brighton utcái. A Megáll az idő neon-
fényeinek is fontos a szerepük, az ide-
alizált Amerikát idézik meg, csakhogy 
itt nem csillognak, hanem hidegen 

Az ezredfordulón jártam a Műegye-
tem építészkarára. Az volt az a kor-
szak, amikor a posztmodern már 

lecsengett, és a tervezési tanszékeken 
mindenhol egyfajta új modernizmus 
volt divatban. Kicsiben láthattuk, ahogy 
a stílusváltások működnek: minden kor-
szak a közvetlen előtte lévőt gyűlölte a 
legjobban. Így mi a posztmodernt. Két 
nagy piac is épült akkoriban Budapes-
ten: a Fény utcai és a Lehel téri. A Fény 
utcainak a csodájára jártunk (letisztult 
modernség), a Lehel térin szörnyülköd-
tünk (csiricsáré posztmodern).

A Lehel téri piacot tervező Rajk 
Lászlót dekonstruktivista építészként 
tartják számon. Ez az irányzat a poszt-
modern része. Rajk bár építészként 
végzett az egyetemen, és írásai alap-
ján a saját önképe szerint is építész 
volt, filmes munkái számban (és talán 
jelentőségükben is) túlnőnek az épí-
tészetieken. A róla szóló cikkek hajla-
mosak ebben egyfajta kényszert látni, 
ami talán részben így is volt, de az is 
biztos, hogy Rajk habitusához, építé-
szeti látásmódjához nagyon illett a 
filmes munka. Egyik írásában felteszi a 
kérdést, hogy „ha minden csak 
dekonstrukció, akkor minden 
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statikus díszletnél sokkal 
fontosabb a térbeliség: „az 
egész krematóriumot sem 
kellett egy az egyben fel-
építeni, a térkapcsolatok 
sokkal fontosabbak voltak”. 

A díszlet azáltal válik élővé, ahogy a 
színész mozog benne.

A (belső) térbeliség más filmeknél is 
lényeges: az Idő van kísértetkastélya 
éjjel egy átláthatatlan, szövevényes la-
birintus (fontos szerepet kap a hangulat 
szempontjából a csúcsíves ajtónyílás, 
ahol ez az egyszerű geometriai elem 
a néző fejében a gótikát hívja elő, de 
nem mint építészeti stílust, hanem mint 
popkulturális jelenséget), reggel látjuk 
csak, hogy egy egyszerű historizáló 
nyaralóépületről van szó (újra a de-
konstrukció). A londoni férfi rácsos ab-
lakokkal körülvett váltóőr-kabinja is 
egy érthetetlen méretű és geometriájú 
tér mindaddig, amíg reggel Maloin ki 
nem mászik belőle, és meg nem pil-
lantjuk kívülről. Ez az üvegtorony a 
fémszekrénnyel, kályhával, egyebek-
kel bizonyos szempontból az Idő van 
gombájának a drámaibb testvére. Rajk 
a tavalyi szolnoki Trauner filmfeszti-
válon tartott mesterkurzusán beszélt 
arról, hogy A londoni férfi esetén a meg-
felelő eredeti helyszín megtalálása is 
fontos része volt a látványtervezésnek. 
Mintául Botticelli Dante-illusztrációja 
szolgált: egy festő által alkotott építé-
szeti tér. Danténél a pokol egy gran-
diózus tölcsér, aminek a különböző 

szintjein – mintegy galériákon – egész 
építmények, sőt városok is elférnek. 
Az alsó pokolból a szemlélő egymás 
fölé tornyosulva láthatja mindezt: Dis 
váro sának falait, tornyokat, a pokol 
tornácának falak övezte várkastélyát. 
Maloin a tölcsér alján ül, a kikötő nyílt 
vizét sosem látja, csak a boltíves ár-
kádokkal tagolt, védműszerű kikötői 
falat és a város hegyre felfutó házait, 
hangsúlyos helyen a templommal és 
tornyaival. Mindezt bódéjának ablaka-
in át, kívülről jóformán láthatatlanul.

A külső világ ablakrács, ablakke-
ret általi átkeretezése kedvelt témája 
Rajknak. Többször idézi azt a legendát, 
ami szerint Matisse élete alkonyán egy 
barátjának a következőket mondta: 
„nem értem, hogy miért vásárolnak az 
emberek festményeket. Semmi mást 
nem kellene csinálniuk, mint vágni 
egy kívánságuknak megfelelő méretű 
és alakú nyílást a falban, aztán nézni a 
kint egy szeletét.” Ebből az idézetből 
vezeti le a bécsi Collegium Hungari-
cum ablakok előtt futó, a bécsi látképet 
átkeretező acélkábeleit, és erre emlé-
keztet Maloin rácsos ablaka, az Idő van 
hajnali jelenete (szintén sűrűn osztott 
ablakokkal határolt térben vagyunk), 
de az is, ahogy Ohlsdorfer és/vagy a 
lánya időnként hosszan kibámulnak 
egyetlen ablakukon a széltépázta táj-
ra A torinói lóban. És ehhez még hoz-
závehetjük önmagunkat is, ahogy egy 
újabb szinten a mozivászon keretében 
nézzük az átkeretezett látványt.

Amikor ennek a cikknek a megírására 
készültem, elmentem a Lehel téri piac-
ra. Pár héttel korábban jártam a Fény 
utcain, és rezignáltan tapasztaltam, 
hogy a letisztult modernség mennyire 
nem működik ebben a funkcióban: az 
épület gyakorlatilag eltűnt a ráaggatott 
cégérek, cégtáblák, reklámok, egye-
bek alatt. A Lehel téren leültem egy 
asztalhoz, és megebédeltem. Közben 
nagyon otthonosan éreztem magamat, 
ahogy láthatóan a piac törzsközönsége 
is, beleértve az árusokat. Rajk épülete 
nem kidekázott geometriájú szobor, 
hanem a piaci élet díszlete. Eleve en-
nek lett tervezve, az elkerülhetetlen 
„buheranciát” is számításba véve, és 
nagyon jól is működik. Rajk építész 
látásmóddal tervezett díszleteket, és 
díszlettervező látásmóddal épületeket. 
A kettő valahol ugyanaz, de ehhez egy 
univerzális látásmódú, műveltségű és 
tehetségű ember kell.

pislákolnak. Szerepük fon-
tosságát alátámasztja, hogy 
Rajk elmondása szerint any-
nyi neon nem is volt abban 
az időben Budapesten, sze-
repeltetésük tehát ellent-
mond a precizitásra való törekvésnek.

Amikor egy laikus építészetre gon-
dol, elsősorban épületkülsők jelennek 
meg előtte. De az építészet nem erről 
szól, épületkülsőket festők is tudnak 
(és szoktak is) alkotni. Az építészet a 
terek művészete. De Rajk szerint va-
lójában az építészek sem terekben 
gondolkodnak alkotás közben, hanem 
kétdimenziós elemek sorolásával érik 
el az eredményt, a téralkotást. „Ha 
elég nyersanyagot, mondhatnánk, 
ready-made elemet raksz össze azok 
különböző egymáshoz rendezésével, 
variációival, tükrözésével, kiemelésé-
vel, összeszervezésével, intellektuáli-
san bonyolult alkotást kapsz végered-
ményként. Ez még akkor is sikerülhet, 
ha az egyes elemek önmagukban nem 
képviselnek túlzott értékeket.” Egy 
filmdíszlet is egy tér, ahol a cselek-
mény zajlik. Ez a fajta additív térbeli-
ség a Saul fiában érhető a leginkább 
tetten. Számomra a film leglenyűgö-
zőbb megoldása az az áramlás, flow, 
ahogy Röhrig Géza mozgott a terek-
ben (kellett persze hozzá a színész 
elképesztően erős jelenléte). A Saul 
fia nagyrészt talált helyszínen forgott, 
egy budapesti ipari gabonatároló rak-
tárkomplexum lett dekonstruálva. A 

„Danténál 
a pokol egy 
grandiózus tölcsér” 
(Tarr Béla: 
A londoni férfi)


