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TISZTÁZZUK 
AZ ALAPFOGALMAKAT 

Nyilvánvaló és magától értetődő 
dologról szeretnék az alábbiakban 
szólani. Vagy legalábbis olyasmiről, 
amit azóta, hogy az óvodában meg-
tanítottak „ki-ki maga mesterségét 
folytassa . . . folytassa . . . " kezdetű 
gyerekdalocskára, joggal tekintünk 
általánosan közismert evidenciának. 
Arról a tényről, hogy a társadalmi 
életet bizonyos munkamegosztás jel-
lemzi, amellyel együtt jár a munká-
ért, annak minőségéért való felelős-
ség megoszlása is. Aki, teszem, cipő-
jével elégedetlen, az nem a bútor-
boltba, vagy a köztisztasági hivatal-
hoz fordul panaszával. Akinek 
mondjuk az SZTK szolgáltatásai el-
len van kifogása az nem az Egyház-
ügyi Hivatalt vagy a filmgyár dra-
maturgiáját keresi meg. S hogy egy-
máshoz közelebb álló területeket is 
említsek, akinek a tévé működése 
okoz gondot — az vagy a Gelkához, 
vagy a műsorszerkesztéshez megy 
panaszával aszerint, hogy a készülé-
két véli meghibásodottnak vagy azt 
amit sugároz. De a legritkább eset-
ben fordul elő, hogy valaki összecse-
rélje a kettőt, azon az alapon, hogy 
a készüléknek és a műsornak egy-
aránt jelzője a televízió. 

Az életnek csak egy területét is-
merem, ahol időről időre, szinte ki-
számíthatóan visszatér a munkameg-
osztás alapfogalmainak ez a rejté-
lyes összecserélése — s az a film. 
Valahányszor — indokoltan vagy in-
dokolatlanul — de problémák me-
rülnek fel filmgyártásunkkal, film-
jeink minőségével kapcsolatban, — 
mint legutóbb a pécsi filmszemle vi-
táján is — mindig felüti a fejét az 
a különös nézet, hogy ezekért nem 
magukat a filmeket, hanem tulaj-
donképpen a kritikát terheli a fele-
lősség. Ezért gondolom, hogy tisz-
táznunk kell az alapfogalmakat — 
bármilyen nyilvánvalóaknak tűnje-
nek is azok. Tehát: minden emberi 
munkáért, teljesítményért azok a fe-
lelősek akik azt elvégezték. Így film-
jeinkért csak azokat lehet dicsérni 
vagy elmarasztalni, akik előállítá-

sukban közreműködnek — a rende-
zőt, az írót, a színészeket, az opera-
tőrt, a díszlettervezőt stb., a stúdió 
megrendelői, kiválasztói, drama-
turgiai munkáját, az irányító szer-
vek filmpolitikáját stb. stb. Csak ép-
pen a kritikusokat nem, lévén azok-
nak semmilyen közvetlen szerepük a 
filmek elkészültében. A kritikust 
csak a kritikájáért lehet felelőssé 
tenni (s ez sem kis felelősség), ennek 
a minősége azonban — éppen mert 
utólagos véleménymondás — sem-
milyen értelemben sem lehet meg-
határozó a filmprodukció kialakulá-
sában. (A fordítottja már indokol-
tabb kapcsolatteremtés — a kritika 
színvonalában szerepet játszhat az 
az inspiráció, amit a filmek nyújta-
nak számára.) 

Másszóval a legjobb kritika sem 
emelheti meg a már elkészült filmek 
színvonalát, vagy avatkozhat be a 
készülők műhelymunkájába — nem 
is ez a feladata — s a legrosszabb 
sem ronthat rajta. Ami persze nem 
azt jelenti, hogy a kritikának csak a 
közönséget kell orientálnia, de a mű-
vészi gyakorlat alakulásában nincs 
szerepe. Ez így nem igaz. De ezt a 
hatást — amelyben a lelke mélyén 
minden kritikus hisz és reménykedik 
(ezért megy kritikusnak), nem lehet 
az egyes művek aprópénzére váltani, 
mivel az egy hosszabb távú fejlődé-
si folyamatban és mintegy a művé-
szi élet rejtett anyagcsere mechaniz-
musaként érvényesül, amely a fel-
színen nem tetten érhető. A kritika 
nem valamiféle biztos hatású orvos-
ság, amelynek üdvös eredménye 
azonnal számonkérhető, inkább a vi-
taminhoz hasonlítható, amely nélkü-
lözhetetlen a szervezet egészséges 
fejlődéséhez. 

Mindezt azért éreztük szükséges-
nek ilyen kissé iskolás módon el-
mondani, mert azt gyanítjuk, hogy 
ez az időszakos fogalomzavar nem 
egyszerűen a kellő tapasztalat és 
életismeret hiányából táplálkozik. 
Már csak azért sem mert többnyire 
olyanoknál lép fel, akik maguk is 



elég közel állnak a produkcióhoz, és 
más helyzetekben teljesen tisztában 
vannak"" a szellemi élet mechanizmu-
sával. Még sohasem tapasztaltuk 
ugyanis, hogy teszem egy fesztivál 
díj átnyújtásakor, vagy egy sikeres 
esztendő eredményeinek felmérése-
kor jutott volna bárkinek eszébe, 
hogy az érdem nem az alkotóké, a 
filmgyártó és filmirányító szerveké, 
hanem a kritikáé. 

E tekintetben különösen árulkodó 
ennek a — talán öntudatlan — fele-
lősségáthárításnak az a konkretizá-
lása, amely — a művészeti munka-
megosztás alapfogalmainak zűrzava-
rát a zsurnalisztikái munkamegosz-
tás alapfogalmainak összekeverésé-
vel párosítva — a kritikától a filmek 
állítólag elégtelen propagandáját ké-
ri számon. A kritika azonban nem 
azonos a forgalmazási propaganda 
üzleti reklámtevékenységével — és 
minden olyan törekvés, amely ehhez 
a munkához kívánja közelíteni, lété-
ben támadja meg. A különböző saj-
tóorgánumoknak lehetnek feladataik 
a filmpropaganda terén (előzetes ri-
portok, .interjúk, utólagos informá-
ciók stb.) s lehet arról is vitatkozni, 
hogy mennyire tesznek eleget ezek-
nek a feladatoknak. Ezt azonban 
élesen el kell választani azoktól a 
kívánalmaktól és igényektől, ame-
lyeket a kritikával szemben támasz-
tunk. E tekintetben számunkra csak 
az eszmei igényességnek és szakmai 
hozzáértésnek azok a követelményei 
lehetnek a mértékadóak, amelyeket 
az Elméleti Munkaközösség Kritikai 
Állásfoglalása állított elénk, — s a 
kritikusok állandó önkritikát, önre-
víziót követelő, nem kis feladata, 
hogy ezeknek erejükhöz képest 
megfeleljenek. Azok a hangok, vagy 
éppenséggel a felelősségáthárítás-
nak azok a kísérletei, amelyek a 
filmgyártás pillanatnyi helyzetének 
és kereskedelmi érdekeinek megfele-
lően szeretnék eszmei-szakmai áren-
gedményekre, normacsalásra (de 
legalábbis normalazításra) késztet-
ni a kritikát — akarva-akaratlanul is 
a Kritikai Állásfoglalással szemben 
megnyilvánuló ellengőz megnyilat-
kozásaiként hatnak szellemi éle-
tünkben. 

Még a lapok filmpropaganda mun-
kájával kapcsolatban is, úgy érzem 
szükséges hangoztatni azt a különb-

séget, amely ezt a tevékenységet a 
kereskedelmi szervek reklámjától 
elválasztja vagy el kell, hogy vá-
lassza. Az előbbieknek ugyanis az 
eszmei értékek propagálása főfelada-
ta (s ennek része a kritika is), míg 
az utóbbinak a filmet mint árucik-
ket kell propagálnia. A kettő, ha ese-
tenként egybe is eshet, nem ugyan-
az. S ha érhetik is szemrehányások 
a lapokat — ezt a kérdést konkré-
tabban kellene megvizsgálni — a 
maguk filmpropaganda tevékenysé-
gének hiányosságaiért, mindenkép-
pen mértéktelen és elfogult túlzás az 
olyan beállítás, hogy a film hátrányo-
sabb helyzetben van mint a többi 
művészetek. Az igazság ennek inkább 
az ellenkezője. Kodály Zoltán „mű-
helye" nem kapta meg, és Illyés, 
Németh László, Vilt Tibor, Somogyi 
József stb. műhelye nem kapja meg 
azt a figyelmes nyomonkövetést, 
ami olykor egy induló filmrendező 
munkáját kíséri. (Külön tömeglapjai 
vannak ennek az odafigyelésnek.) 
S ezt nem azért jegyzem meg, 
mintha helyteleníteném ezt a „több-
letet" — a művészetek társadalmi 
helyzetének sajátosságait is figye-
lembe kell vennünk — vagy akár-
csak elégedett lennék vele — hanem 
csupán azért, hogy a minimális tár-
gyilagosságra felhívjam a figyelmet, 
különösen olyan esetekben, amikor 
a különböző hangulati impulzusok 
megalapozottsága tényszerűen is el-
lenőrizhető. 

összegezésül: a filmek minőségét 
a filmeken kérjük szómon, a kriti-
káét a kritikákon. Lehetnek a film-
művészetnek gyengébb periódusai, 
amikor a kritika jól dolgozik és le-
hetséges ez fordítva is. A lényeg a 
kritika szempontjából — amit való-
ban számon kell kérnünk tőle —, az 
eszmeiség, a szakszerűség, az elem-
zés lelkiismeretessége, az előadás-
mód világossága, az értékelés elv-
szerűsége, amelyek birtokában a leg-
hatásosabb propagandát fejti ki — a 
maga eszközeivel — a valóban jó 
filmek érdekében. Ami viszont a 
gyengébb filmeket illeti, azokkal 
szemben — bármennyire fájó is ez a 
kritikus számára — az-a kötelessége, 
hogy a maga ellenpropagandáját is 
kifejtse. Ebben különbözik a „státu-
sza" a filmvállalatok propagandis-
táiétól. GYERTYÁN ERVIN 



RÉGI IDŐK FOCIJA 
Sándor Pál új filmjében minden 

lehetséges. Egy közönséges mosoda 
valóságos elvarázsolt kastély: szel-
lemkezek nyitják-csukják az ajtókat, 
s Minarik úr, a mosódás, szállni is 
tud, mint a madarak. Turner Pipi, 
minden üzérek és felhajtok atyja 
mágikus erővel rendelkezik. Ha épp 
úgy akarja, füttyentésére a szó szo-
ros értelmében mindenki táncba 
kezd körülötte. Vallai. a Csabagyön-
gye kapusa, a levegőben tudja meg-
állítani a futball-labdát. A csodak-
kal a rendező természetes magabiz-
tonsággal bánik: a hétköznapi világ 
fizikai törvényei gyakran útjában 
vannak, így hát mosolyogva arrébb 
söpri őket. De az igazi csodatevés 
akkor válik szükségessé, amikor Mi-
narik Ede, a mosodának csúfolt ko-

ceráj tulajdonosa tragikus hőssé lép 
elő. s a kültelki futballpálya görön-
gyös, salaktól porzó földje valóságos 
életcsaták színhelye lesz. S a csapat, 
a Csabagyöngye, amely reménytele-
nül próbálja magát felverekedni az 
első Ligába, Üggyé emelkedik. 

Mi ez az Ügy? Minarik Ede 1924-
ben Budapesten olyan csapatot ál-
modik magának, amelyben a játéko-
sok a játék és a győzelem öröméért 
rúgják a labdát. S nem törődnek a 
pénzzel, a gazdagabb, erősebb csapa-
tok dicsőségével, a hatalmas lelátók-
kal körülvett, csodagyeptől zöldellő 
pályákkal. Hisznek egymásban és 
hisznek a Csapatban, ahogy Neme-
csek meghalni is kész volt az édes 
grundért. Mindez szép és megható, 
s persze megmosolyogtató is, de a 



Garas Dezső 

Régi idők focija legkevésbé foci-
nosztalgiákról szól. Sándor Pál nem-
csak álom és valóság közt teremt 
szabad átjárást, nemcsak Minarik 
Ede tud könnyűszerrel kacsázó lép-
tekből könnyed-költői lebegésbe vál-
tani, hanem az egész film jelentése 
és értelmezhetősége is egyszerű és 
természetes kettősséget rejt magá-
ba. Az Ügy, a kültelki bumli-csapat 
ügye a film legfontosabb pillanatai-
ban a „miért is élünk?" hatalmas 
kérdésévé forrósodik, s a fantaszta 
pályabérlő, Minarik Ede olyan em-
berré magasodik, akinek szenvedé-
lyes hite, akarása a legkülönbekével 
rokon. Minarik Ede tehát el tudja 
hitetni velünk, hogy nem a Csaba-
gyöngye hűséges és kevésbé hűséges 
játékosaival, villamosjegy-gondok-
kal, kíméletlen végrehajtókkal, s 
vérszagra gyülekező játékos-csá-
bítőkkal bajlódik, hanem az em-
beriség jobbik felének egyik alap-
konfliktusát szenvedi meg, Minarik 
Ede ugyanis sziklakemény elszánt-
sággal kilép békés magánlétéből (a 
mosoda otthonos gőzéből), s c s a p a -
t o t akar, közös célokat keres. Zász-
lót bont, s zászlaja alá odaállnak, 
akik hisznek a hitében. A mosodás 
győztesnek látszik. Harci riadónak 
szánt füttyszavára óbudától Lágy-
mányosig kilépnek a „fiúk" a proli-
lakásokból, előbújnak a széplányok 
ágyából, a rikkancs lecsapja az új-
ságcsomagot, s az erőművész szétfe-
szíti magán az acélláncokat, jönnek 
a tömegszállások nehéz levegőjéből, 

jönnek a város, az 1924-es Budapest 
minden zugából, mert van hívó 
füttyszó, s "van pálya, s van csa-
pat . . . A mosodás győztesnek látszik, 
de aztán jönnek a végrehajtók, a 
hiénák, a játékoscsábítók, s szétsze-
dik a csapatot. Vallai, a csodakapus 
először csak luxusigényekkel lép fel: 
pótolhatatlansága tudatában villa-
mosjegyet követel, aztán már semmit 
sem követel, csak elszerződik Mad-
ridba. 

Minarik Ede hiába akarja a csa-
patot, s a csapat is hiába akarja ön-
magát. A film utolsó pillanataiban a 
mosodás, legújabb kölyök-felfede-
zettje társaságában — keserű, nehe-
zen megszerzett realitásérzékkel — 
hatalmas karéj zsiroskenyeret fal. 
„És boldogan ettek, amíg meg nem 
haltak" — így szól a némafilmek 
modorát idéző felirat. De ez a gu-
nyoros zárómondat olyan vérlázítóvá 
élezi Minarik Ede elégikus hangu-
latú távozását a harc mezejéről, 
hogy a meghatott szánakozás (amely 
nagyon szoros rokonságot tart a be-
lenyugvással, miszerint az élet meg-
változtathatatlan rendje a Minarik-
féle fantaszták bukásai szétfoszlik 
és indulatra vált. 

Sándor Pál egyszerű hatásokra tö-
rekszik: az önfeledten, semmivel 
sem törődve táplálkozó mosodás lát-
tán így kell éreznünk: ez nem lehet 
igaz! Az ilyen Minarik-félékkel ez 
nem történhet meg! Ezek életfogy-
tiglan csapatszervezésre és hitre 
vannak í té lve. . . 

Megszeretjük Minarik Edét, a Csa-
bagyöngye csapatát, s kockáról koc-
kára jobban azonosulunk Minarik 
Ede monomániájával: a c s a p a t -
j á t é k akarásával. A rendező érzel-
mek lépcsőfokait építi ki gondolati 
végeredményéig. Nem modell-szerű 
elemzését adja az 1924-be helyezett, 
de onnan hozzánk szóló hős maga-
tartásának. Nem a parabolák mód-
szerét használja, amelyben szimbó-
lumértékű szituációkban szimbólum-
értékű figurák mozognak, a tökéle-
tes determináltság megfellebbezhe-
tetlen parancsa szerint. A Régi idők 
focijá-ban nemcsak hogy a részletek 
nem próbálnak görcsösen hozzáido-
mulni a film gondolatanyagához, de 
az egész alkotást a játékos könnyed-
ség, a látszólagos szertelenség, a mo-
tívumok és hangulatok gazdagsága 



jellemzi. Pedig a film alkotói (a ren-
dező egyenrangú társaként dolgozó 
Ragályi Elemér operatőr, s a Mándy 
Iván novellájából kimagasló színvo-
nalú forgatókönyvet létrehozó Tóth 
Zsuzsa) pontos analízisét adják azok-
nak az érzéseknek és indulatoknak, 
amelyek Minarik Edét jólfelfogott 
érdekei ellenére a „közéletbe" lökik. 
A film tehát céltudatos, csak céltu-
datossága szinte tökéletesen takart, 
s ebben szembetűnően különbözik 
filmgyártásunk tematikailag múltba 
forduló, de elszántan a mához cím-
zett alkotásainak legtöbbjétől. 

Sándor Pál filmjében az „ürügy" 
— az 1924-es Budapest „érdes felén" 
élő és haldokló focicsapat „könnyes-
mosolygós" története — önálló, ön-
törvényű életet kap. A „mondani-
valót" jótékonyan elnyomja a „kife-
jeznivaló", s nem követni kényszerü-
lünk a film gondolatmenetét, hanem 
annak gazdag világa átélhetővé vá-
lik számunkra. Űgy tűnik, a rende-
zőt már a Szeressétek Odor Emiliát 
készítésekor vonzotta a könnyed-já-
tékos, látszólag súlyos gondolatter-
hektől idegen képi világ megterem-
tése, amelyből aztán a meglepetés 
szokatlan feszültségével pattan elő a 
gondolat. 

A Régi idők focijá-ban ez a törek-
vés bonyolultabban és mégis harmó-
nikusabban van jelen. Nemcsak a 
kort idézi fel, az esztendőt, amely-
ben feltalálták a „Riabalzsamot", s 
osztódással szaporodtak az ilyen, s 
hasonló mozihirdetések, s a villamo-
son még csodálkozva kérdezték meg 
az emberek: „Hitler? Ki az a Hit-
ler?", a mulatókban ezüst vámp-ru-
hában táncoltak a görlicék, és faj-
védő diákok elsüllyesztettek egy 
kompot, ami az erzsébetvárosi mun-
káskör tagjait szállította át a Dunán, 
s a kis focicsapatokat kezdték felfal-
ni a nagyok, és a párizsi Olimpián 
katasztrofális vereséget szenvedett 
a magyar válogatott... A film fel-
idézi a némafilmek stílusát is. S 
nemcsak a stílusát, hanem némafilm 
teremtette, emberekben továbbrezgő 
nosztalgiák lényegét is. 

A Régi idők focija a nosztalgiák 
analízisére is törekszik, keresi a 
mindenfajta nosztalgiákban felfedez-
hető közöst. A közös értékeket, s a 
groteszk és romlandó, torzzá váló 
mozzanatokat. Ezért nem elsősorban 

formai kérdés a stílusa, „idéző jelbe" 
tett habostortacsatája, kergetőzései, 
állandóan visszatérő némafilmfel-
iratai. S Minarik Ede sem azért foly-
tat „süket" beszélgetést egy sápadt, 
árnyszerű hölggyel a Bodográf mozi 
kopott sztárfotókkal zsúfolt előcsar-
nokában, hogy az alkotók tisztelet-
kört róhassanak le a „régi idők mo-
zija" előtt, hanem hogy szembesít-
hessék hősüket és a nézőt a befeje-
zett múltból visszanéző mumiaarcok-
kal is. 

A régi csapat mindig széthullik, 
csak a csapatalapítók nem fogyhat-
nak el közülünk — sugallja a film, 
s messzire löki magától a „boldogan 
esznek, amíg meg nem halnak"-élet-
eszményét. 

Ragály Elemér operatőri munkája 
nem értékelhető külön. Nem azért, 
mintha nem nyújtana önálló művé-
szi teljesítményt. Éppen ellenkezőleg. 
Ragályi olyan társalkotóként van je-
len a Régi idők focijá-ban, aki nem 
játszik el önfeledten a témában rej-
lő artisztikum-lehetőséggel. Egy ön-
törvényű világ teremtésében vesz 
részt, amelyben minden lehetséges 
és természetes: a némafilmek geg-
zápora. egy mesebirodalom kápráza-
ta, és a húszas évek éhes Budapest-
jének rongyos, ínségkonyhás realitá-
sa. Képein az élet gazdag esetleges-
ségével hatnak a színek, a tárgyak, 
és az arcok. Nem túlságosan gyakori, 
hogy egy film világa nem a kép'na-
tárig tart: Ragályi utcáin, s belsői-
ben is titkokat sejtünk, mint ahogy 
az arcok, az emberek sem kizárólag 
praktikus funkciókat töltenek be a 
történetben, hanem sorsokkal gazda-
gítják azt Amatőrök és profik közt 
ezért olvad emberi egységbe, amit a 
film játékstílusának nevezhetünk. A 
rendező nem mondatok vagy szituá-
ciók eljátszásának feladatát rója rá-
juk, hanem önmaguk odakölcsönzé-
sét. Színészek és civilek egyaránt je-
lentéshordozók: régi gesztusaik, ki-
alakult önmaguk ebben a teremtett 
világban új értelmet kapnak. 

Garas Dezső a mosodás Minarik 
szerepében nem egyszerűen egy ki-
váló alakítással gazdagította pályá-
ját, hanem a szerencsés pillanat ki-
fejezhetővé tette számára, amit em-
beri-művészi életműként felhalmo-
zott. Játéka külön elemzést érde-
melne. SZÁNTÓ ERIKA 



Fellini: A fasizmus nem lezárt fejezet 
Fellini legújabb filmje, az Amarcord úgy indul, mintha nem 

tartogatna meglepetést. Szülőföldjén játszódik a harmincas évek-
ben. A legtöbb jelenet ifjúsága városába, Ferrarába visz vissza. 
Olyan figurákkal találkozunk ismét, akiket már ismerünk korábbi 
művekből: diákok, papok, prostituáltak, rokonok, orvosok, tanárok. 
Aztán hirtelen váratlan fordulat. A film nagyjelertete: egy fasiszta 
vezető funkcionárius ünnepi látogatása. Lobogódíszt ölt a város. 
Az iskolákban nincs tanítás. Az emberek kiözönlenek az utcákra. 
A téren sűrű tömeg vár a nagygyűlés kezdetére. A fasiszta főnök 
talpig feketében, futólépésben érkezik az állomástól a főtérre. Ugyan-
ilyen „parádés" felvonulásra kényszeríti a helyi nagyságokat Beszédet 
tart. Leleplez egy szobrot. Részt vesz egy tornaünnepségen, s végül 
elvegyülve a helyi előkelőségek között a kávéházban csevegve, bil-
liárdozva fejezi be „munkás napját". Hirtelen kialszik a villany, az 
ünnepség megszakad, mégtörik a zavartalan egyöntetűség, pánik 
tör ki. a légkört gyanakvás, bizonytalanság, veszélyérzet hatja át. 
S ekkor a felfordulásban, zajban, kiabálásban, lövöldözésben vala-
hol a város fölött magányos hegedű hangja szólal meg. Az Inter-
nacionálé zenéje lebeg a város fölött könnyedén, költőien, kissé 
gúnyos kihívással. Hosszas izgatott hajsza után megtalálják a disz-
szonancia forrását. A főtéren, a harangtorony tetején ócska töl-
cséres gramafón közvetíti a hegedűszót. Kínos-keserves, groteszk 
erőfeszítések után végre elhallgattatják. Ekkor megkezdődik a bru-
tális megtorlás. A városban összeszedik azokat, akikre az antifasiz-
mus legcsekélyebb gyanúja terelődik. Kihallgatás, verések, meg-
aláztatások, s közben a „rendcsinálást" irányító paraütikus helyi 
fasiszta főhatalmasság tolószékében összeroskadva egyre azt mo-
tyogja: „A legjobban az fáj, hogy nem értik meg . . . " 

A néző, aki korábbi tapasztalatai 
alapján és ismerve a mester szférá-
ját, ismét költői önéletrajzi vissza-
emlékezésre számított, hirtelen meg-
lepődik. Másképpen gondol a múltra, 
eszébe jut a jelen: Chile. . . Politikai 
filmet alkotott volna Federico Fel-
lini? Erről folyt a beszélgetés a nagy 
olasz filmművész és Valerio Riva, a 
L'Espresso munkatársa között. 

— Mi a jelentősége az Amarcord-
ban ennek az epizódnak? 

— Ez a központi epizód. Nélkülöz-
hetetlen és semmi mással nem he-
lyettesíthető. Filmemben az olasz 
vidéket akarom ábrázolni. Nemcsak 
a régit, a mait is. Ez a tabló a hát-
tere az egész történetnek. 

— Hogyan látja ön a fasizmust? 
— Nem úgy, mint a legtöbb mai 

politikai filmben látják. Vagyis nem 
kívülről. Azok az ítéletek, amelyek-
ben objektivizálva taglalnak olyan 
helyzeteket, amelyeknek magunk is 
részesei voltunk, szerintem mindig 

kissé embertelenek. Az Amarcord-
ban az olasz vidéki élet olyan, hogy 
abban mindannyian magunkra is-
merhetünk és mindenekelőtt magára 
ismerhet a szerző. Nem ítélek, ha-
nem a saját végtelen tudatlansá-
gomról és a fejemben gomolygó zűr-
zavarról beszélek. Engem ma is leg-
jobban az nyugtalanít, melyek azok 
az emocionális, pszichológiai ténye-
zők, amelyek a fasizmus befogadásá-
ra kondicionálják az embert. Tapasz-
talataim és elemzéseim alapján az a 
véleményem; lélektanilag a fasiz-
mus megjelenése azt jelenti, hogy ott 
a fejlődés megakadt a kamaszkor-
ban. Az egyéni is, a nemzeté is. S 
az erőszakosság ennek a fejlődés-
beli elmaradottságnak a kompenzá-
lása. 

Nem merném azt állítani, hogy mi 
olaszok nem jutottunk még túl sem 
a kamaszkoron, sem a fasizmuson. 
Ez igazságtalan túlzás lenne. A pusz-
ta tény, hogy most itt beszélgetünk 



a filmnek arról a bizonyos jeleneté-
ről, meg az, hogy ezt a jelenetet le-
forgathattam, önmagában érzékel-
teti a változás mértékét. Ha azonban 
kitörünk abból a körből, amely vé-
gül is csak pár ezer embert ölel fel, és 
saját világunkból elmegyünk pél-
dául egy II. osztályú vasúti fülkébe 
— amit sajnos a valóságban oly rit-
kán teszünk meg —, belehallgatunk 
az utasok beszélgetésébe, akkor meg-
hökkentő élményeket szerezhetünk. 
Nem szabadulhatunk attól az érzés-
től, hogy szellemileg, lelkileg nem 
vetkőztük még le a kamaszkor gát-
lásait. 

Az olasz átlagember legsúlyosabb 
tehertétele még ma is az, hogy élete 
bégéig gyermek akar maradni. A fe-
lelősséget másra kívánja áthárítani. 
Abban az önámító tudatban él, hogy 
mindig akad valaki, aki helyettünk 
gondolkodik: egyszer a mama, egy-
szer a papa, aztán a megyefőnök, 
vagy a Duce, vagy a Szűzanya, a 

Fellini az Amarcord forgatása közben 

püspök úr. Egyszóval mások. Ezt a 
lelkiállapotot az átlag olaszban a 
történelmi fejlődés a fasizmus hata-
lomrajutása előtt kialakította. A ka-
tolikus egyház nevelt bennünket a 
véget nem érő kamaszkor légköré-
ben. Ügy élünk, mint egy harang 
alatt, s ennek védelmében az embe-
rek nem egyéniségüket fejlesztik, ha-
nem beteges rendellenességüket. Az-
tán jön egy alkalom, mint annak a 
bizonyos fasiszta főembernek a láto-
gatása és az összes egyéni aberrá-
ciók feloldódnak kollektív téboly-
ban. Az egyénnek nincs saját jelle-
me, gondolatvilága és a közös rítus 
bűvölete magával ragadja, felszaba-
dítja elfojtott vágyait. Alig van olyan 
ember a városban, aki képes lenne 
kivonni magát a rítusból, otthon ma-
radni, nem részt venni. 

— Csak egyéni élményei alapján 
felidézett, időhöz kötött, egyedi je-
lenségnek tekinti ezt az epizódot? 

— Nem. Én romagnai vagyok és 
konkrét emlékeim ehhez a tájhoz, 
elsősorban Riminihez kötnek. Az 



Fellini és Sandra Milo — próbafelvétel 
közben 

Amarcord azonban nem konkrét vi-
déken, hanem általában vidéken ját-
szódik, az olasz vidéket ábrázolja. 
Én ugyanis a fasizmus örök előfel-
tételeit elsősorban éppen a provin-
cializmusban látom. Mert mit jelent 
a provincializmus? Az információk 
hiányát, nem ismerjük a tényleges, 
konkrét problémákat, szellemi rest-
ség, előítéletek, elfogultság, kénye-
lem szeretet folytán nem vagyunk 
hajlandók elmélyülni az élet prob-
lémáiban. Az emberek dicsekednek 
tudatlanságukkal és akaratukat nem 
szellemi, kulturális tapasztalataik, 
képességeik koncentrálásával kíván-
ják érvényesíteni, hanem hangosko-
dással, megfélemlítéssel, hetvenke-
déssel. Nem lehet a fasizmus ellen 
eredményesen küzdeni, ha nem is-
merjük fel a lényünkben lappangó 
ostobaságot, hitványságot, képmuta-
tást. S nem elég efölött szégyenkez-
ni, de az sem elegendő, ha például 
egy programjában antifasiszta párt 
harcosainak valljuk magunkat. Amíg 
nem azonosítjuk és nem likvidáljuk 
a szellemi és lelki elmaradottságnak 
ezeket a tartalékait, addig a fasiz-

mus veszélye kísért, nemcsak kivül 
a világban, hanem önmagunkban is. 

— Ezek a problémák csak most 
merültek fel Önben? 

— Nem. Már régen kísértenek. 
Érintettem már őket a Satyricon-
ban és a Rómában is. Az Amarcord -
ban azonban a kérdés taglalása köz-
vetlenebb és elkerülhetetlenül evi-
densebb lett. Mert itt minden sok-
kal személyesebb és felismerhetőbb. 
Ez a mi Itáliánk, a mi vidéki éle-
tünk, a mi iskolánk, gyermekkorunk, 
a mi tanáraink és papjaink. S éppen 
e konkrétsággal akartam elérni azt, 
hogy ellentétben a fentebb említett 
művekkel, az Amarcord jelentése 
túlhaladjon a szimbolikuson, a pa-
rabolán. 

— önéletrajzi jellegűnek tekinti 
ezt a filmet is? 

— Amikor úgy emlegetik művei-
met. hogy azok autobiografikus jel-
legűek, kicsit mindig rosszul esik. 
Lehet, hogy túlérzékeny vagyok, de 
én ezt a meghatározást eleve érték-
csökkentőnek érzem. Az önéletrajzi 
minősítés eleve anekdotikus, epizo-
disztikus műfajt sejttet, azokat a ki-
csit nevetséges, szentimentális jele-
neteket, amikor valaki feleleveníti 



iskolai emlékeit. Talán ez a lelki te-
hertétel is késztetett arra, hogy eb-
ben a filmemben igyekszem az ed-
digieknél szárazabb, tárgyilagosabb, 
történetibb és politikusabb lenni. 
Eredetileg arra is gondoltam, hogy 
új művem címéül azt választom: 
„Éljen Itália". Aztán letettem róla, 
mert kissé túlzottan jelszószerűnek 
éreztem. Az Amarcord a harmincas 
évek egyik aperitifjének volt az el-
nevezése. Rajzolgatás, különböző 
címötletek firkálása közben jutott 
eszembe, mint hangulatot felidéző 
szó. Aztán persze az is hozzátarto-
zik, hogy az utóbbi években úgy 
voltam a filmjeimmel, mint a beteg-
séggel. El kellett mondanom egy 
csomó dolgot ahhoz, hogy megsza-
badulhassak tőlük. Föl akartam szá-
molni lelki raktáromnak néhány sö-
tét zugát. 

Az Amarcordban eljutottam a 
megtagadás fázisáig. Fájdalmas, ke-
serves, gyötrelmes folyamat ez. Meg 
kell tagadnom olyasvalamit, ami az 
enyém volt, ami része fejlődésem-
nek, s amitől máig sem szabadultam. 

Fellini a Cinecittában 

Az ember feleleveníti azt a gyalá-
zatos régi iskolát, az ostoba társa-
dalmi konvenciókat, a nevetséges ál-
mokat, a sebeket, amelyeket magad-
dal cipelsz. S elhatározod, hogy 
mindezt kiveted magadból. Megta-
gadod életednek ezt a részét. De 
ugyanakkor azt is tudod, hogy nem 
volt másik életed, csak ez az egy. 

Eddig csak szűk baráti körben ve-
títettem le az Amárcordot. Az él-
mény megrázó volt. Kortársaim meg-
rendültek. De mi az, ami megrendí-
tő ebben a szatirikus és nevetséges 
filmben? Nyilván az, hogy ha ma 
kíméletlen nyíltsággal nézel is visz-
sza a múltba, egyúttal tükörbe is te-
kintesz. S mivel eljár fölöttünk az 
idő, egyre nyomasztóbban érezzük, 
hogy már nincs időnk másik életre, 
s hogy az az élet, amely fölött oly 
szigorúan ítélsz és amelyet megta-
gadsz, ez volt az egyetlen életed. In-
nen a megrendülés, a gyötrelem, a 
zavarodottság. Nevetségessé teszed a 
valóban nevetséges múltat, de tudod, 
hogy a saját lábadat, a saját keze-
det vágod le, a saját szívedbe vágsz 
és a veszedelmes operációval kivá-
god önmagadat is — véglegesen az 
életből. 



LELKI EGÉSZSÉGÜNK 
AZ ISKOLAI FILMOKTATÁSRÓL 

A filmművészet specifikus problé-
máit felesleges volna itt részletesen 
boncolni. A számunkra csak az a 
fontos, hogy e művészet sajátos „ol-
vasatot" igényel, befogadására fel 
kell készíteni a közönséget, mert 
csak a felnőtt tudat képes a nagyko-
rú filmet élménnyé lényegíteni. Ba-
lázs Béla gyakran idézett mondását 
ezúttal is hangsúlyozhatjuk: a „né-
pek lelki egészségének kérdése, hogy 
milyen fokú filmkultúrára tudjuk 
tanítani." A több mint negyedszá-
zaddal ezelőtt leírt sorok ma válto-
zatlanul nyugtalanító imperatívuszt 
bocsátanak ki magukból. Természe-
tesen 1947 óta már megváltozott a 
helyzet. Klubok, diákkörök, hivata-
los szervek és tudományos intézmé-
nyek munkálkodnak a befogadás ér-
dekében. De meghatározó súlya a 
középiskoláknak van. Ebben a kor-
ban kell a gyerekek figyelmét arra 
irányítani, hogy az időt kitöltő „mo-
zizás"-tól eljussanak e művészet ér-
tékeinek a fölfedezéséig. 

A sikeres kísérletek után 1965-ben 
indult meg a középiskolákban a 
filmesztétikai oktatás. Nem, nem 
gondoljuk, semmiképpen sem gon-
doljuk, hogy egy kis terjedelmű cikk 
átsegítheti a veszélyes — mert ká-
tyúba is kerülhető — döccenéseket. 
De, mintha az újabb kísérletek el-
lenére is a tapogatózó lépések bi-
zonytalanabbá váltak volna, a kifá-
radás jelei észlelhetők az iskolákban. 
Az évek óta megoldatlan nehézsé-
gek erősen gátolják a kiküzdött si-
kerek tartósságát. 

Az alapfeltételekket van baj. Ha-
mar - bebizonyosodott, hogy az adott 
körülmények között moziban a fil-
met lehetetlen élvezni. A tanítási 
idő után, a szellemileg fáradt tanu-
lókat értelmetlen egy mozi sok re-
nitenskedésre alkalmat adó nézőte-
rére beültetni. Nincs az a művészi 
alkotás, amely le tudná győzni a 
gyerekhad idétlenkedő kedvét. Eh-
hez párosult az évek folyamán meg-

merevedett tananyag, az egyébként 
kitűnő munkafüzet elöregedése is. 
Az Iskolatévé sok gondot megoldott. 
Értőn és színvonalasan vezetett adá-
sait a nevelésben jól tudják haszno-
sítani. A filmeket délután vetítik, 
majd az órán közösen dolgozzák fel. 
így a diákok megkapják azt a lehe-
tőséget, hogy művészi élményként 
rögzítsék a látottakat, és az iskolá-
ban a fontosabb snittek megismét-
lésével tudatosítsák a lényeget. A 
technikai bonyodalmak és megoldat-
lanságok azonban újra a tanárok 
tetterejét és a vállalkozás sikerét 
csökkentik. Kevés az olyan filmek 
száma, amelyek teljes értékűek tud-
nának maradni a képernyőn is. Az 
osztályok közös tévé-nézései is a mi-
nőség rovására mennek. Érthetetlen, 
hogy az ésszerűség ellenére is miért 
ragaszkodnak a filmbemutató kora-
délutáni vetítéséhez, amikor a gye-
rekek jelentős része szakkörökben, 
KISZ-foglalkozásokon, sportpályákon 
foglalja le magát. A pedagógusok 
sem frissíthetik fel régebbi élmé-
nyeiket, mert három óra körül nem 
tudják megoldani azt, hogy a készü-
lék elé üljenek. És hol van arra bi-
zonyíték. hogy a középiskolai tanáro-
kon és diákokon kívül az országban 
senki más nem kíváncsi a filmtörté-
net kiemelkedő alkotásaira?! Ha az 
esti időpontot el is kell (?) vetni, le-
hetne hétköznap délután 6-tól V:8-ig. 
szombaton a koradélutáni időpont-
ban, vasárnap délelőtt, vasárnap dél-
után: bármelyik célszerűbb lenne a 
mostaninál. (Tárgyunktól messze ve-
zetne, ezért csak zárójel között je-
gyezzük meg, hogy nappal hiába sze-
retné a televízió a közönség szép és 
a helyes iránti érzékét fejleszteni, 
ha az esti csúcsidőben izlésromboló 
művek fejtik ki hatásukat, és olykor 
a kultúra mezében tetszelgő pszeu-
do-értékek népszerűsödnek.) 

A technikai, szervezési kérdőjelek 
mellett teljesen megoldatlan a peda-
gógusok felkészítése is. A tanárok 



tárgyismerete az irodalomhoz kötő-
dik. A film terén természetesen so-
kan járatlanok, pedig e művészeti 
ág egynemű közege alapvetően más 
minőségű, vizuális kultúrát igényel. 
A tizedik múzsa sajátosságait, kü-
lönlegességeit nem lehet kizárólag a 
szépirodalom felől megközelíteni, 
ezért a tudományukat évtizedek óta 
értően és eredményesen továbbító 
tanárok nem csekély része kudarcot 
vallott az új feladattal. Joggal gon-
dolhatnánk, hogy rendszeres tovább-
képzéssel visszaszerezhetik bizton-
ságérzetüket ezen a kissé idegen te-
rületen. De jelenleg ilyen továbbkép-
zés nincs! Ugyan régebben, a tanév 
megkezdése előtt az OPI szervezé-
sében tartottak filmbemutatóval egy-
bekötött előadásokat, de az idén már 
ez a háromnapos összejövetel is 
elmaradt. Hogy miért? A kérdésre a 
tanárok csak elgondolkozva rázzák 
a fejüket őket nem kérdezték meg, 
és nem szólt nekik senki. 

Megnyugodva tekinthetnénk vi-
szont az egyetemről kikerülő i f jú pe-
dagógusok felé. Az alma mater bizo-
nyára alapos felkészültséggel bocsát-
ja a pályára magyar szakos diák-
jait, a filmesztétika oktatását prob-
lémáktól mentesen tudják elvállalni. 
A debreceni és a szegedi bölcsészkar 
eredményeit nem ismerjük. De az 
ELTE ilyen ilyen irányú képzésére 
gondolva, a legkevesebb okunk 
sincs a megnyugvásra! Az utolsó év-
ben bezsúfolt igen kevés óraszámú 
filmesztétikai oktatáshoz érthető mó-
don már nincs türelmük a diákok-
nak. A szakdolgozat, a nagy elfog-
laltsággal járó iskolai gyakorlat, a 
féléves külföldi részképzés és az ál-
lamvizsga közelsége még a filmek 
iránt érdeklődő hallgatókat is meg-
hátrálásra kényszeríti. Elgondolkod-
tató állapot. De, van még egy fogya-
tékosság is, némi malíciával írva, ap-
ró szépséghiba. Kinek a tudatában 
bukkanna fel az az ötlet, hogy víz és 
medence nélkül, a tanteremben ta-
nítsa úszásra a gyerekeket. Ki mer-
ne arra gondolni, hogy az Orvostudo-
mányi Egyetemen a hallgatók elvon-
tan meregjenek a kóresetekről, be-
tegek nélkül. Ugyanilyen képte-
lenség, pedig valóság az a módszer, 
amellyel a filmesztétikát filmek nél-
kül tanítják. A hallgatók előtt nem-
csak Griffith, Stroheim, Eizenstein 

művei ismeretlenek, hanem a néhány 
évvel ezelőtt készült magyar filmek-
ről is hiányos tudásuk van. Nem 
ők a hibásak: megfelelő mozi nélkül 
a tájékozottság hiányát utólag már 
nem tudják pótolni. 

A kör tehát visszatért önmagába. 
A régi, tapasztalt irodalomtanárok 
és a pályakezdő fiatalok autodidak-
taként, tétován és kissé magukra ha-
gyatottan végzik feladatukat. Ho-
gyan tovább? Mit lehet tenni? 

Gyürey Vera a Művelődésügyi Mi-
nisztérium főelőadója egy biztató 
hírrel fogadott. A FÖMO hamarosan 
más filmeknek is biztosít vetítési 
jogot, tehát a megmerevedett tan-
anyagot fel lehet frissíteni. A taná-
rok majd több film között választ-
hatnak egy előre kiadott jegyzék 
alapján. A műszaki feltételek kielé-
gítése, a kópiák beszerzése, a jogdí-
jak intézése azonban olyan óriási 
pénzösszeget kívánna, amelyet kép-
telenek előteremteni. A televízió is 
csak nagy anyagi áldozatok árán tud 
újabb filmeket vásárolni. Gyürey 
Vera az idei tanévtől kezdve az Is-
kolatévé adásait is irányítja. A jól 
szerkeszteti, dinamikus óra minden 
bizonnyal nagy segítséget nyújt a 
pedagógusnak, a gyerekek is egy pél-
dás filmesztétikai foglalkozást néz-
hetnek végig. De az osztálymunka 
ebben a formában kiiktatódik, taná-
rok és diákok csak gondolatban kö-
vethetik a stúdióban folyó munkát. 
Persze, nem kötelező bevonni az ok-
tatásba a tévét, de akkor honnan 
kapjanak segédanyagot? Kitől vár-
janak támogatást? 

A kezdeti vihar az utóbbi években 
elcsendesedett. A gyerekek viszont 
várják, igénylik az értő, magas szintű 
órákat. A film egyre inkább eszté-
tikailag, erkölcsileg, de világnézeti-
leg is a nevelés leghatásosabb esz-
közévé válik — mégis az oktatás pe-
rifériáján botladozik. Ezt az ellent-
mondást kell mihamarabb feloldani. 
A filmkultúra nemcsak hasznos, ha-
nem nélkülözhetetlen velejárója is a 
XX. század emberének. Rajtunk mú-
lik, hogy mozinéző gyerekekből 
filmlátó felnőtteket neveljük! 

Ezt az elmélkedést itt félbeszakít-
juk, mert befejezni úgysem tudjuk. 
A befejezést ne tőlünk várja a ked-
ves olvasó ! ! 

MÜLLER TIBOR 



Hová tűnt a művészet? 
Londoni filmjegyzetek 

El tudom képzelni, 
hogy sokan azt hiszik: 
milyen jó dolog angol 
és amerikai filmeket 
nézni, válogatni, vásá-
rolná. De ennek ponto-
san az ellenkezője igaz. 
Valóságos gyötrelem a 
művek többségét végig-
nézni, és az ember szin-
te már csak a csodában 
bízhat, amikor az első 
tíz fi lm után egyre sem 
mondhatja jó szívvel a 
boldogító igent. Nem ez 
az első híradás arról, 
hogy valami baj van a 
világ filmművészetével. 
Átvételi és feszitivál-
króndkák egész sora ke-
sereg, és ezekben több-
nyire a csalódás a ve-
zérmotívum. 

Mégis óvatosan kell 
bánni az általánosítás-
sal. Ahogyan egy két év 
termése nem elegendő 
ahhoz, hogy például a 
magyar film „válságá-
ról" beszéljünk, még 
kevésbé ad alapot egy-
egy fesztivál, vagy né-
hány tucat filmátvétel-
kor megtekintett mű ar-
ra, hogy egy-egy nem-
zeti filmművészet fő 
tendenciáit megfogal-
mazhassuk. E helyett 
inkább nézzük a ténye-
ket. 

Mintegy negyven já-
tékfilmet — angol, illet-
ve USA-produkciókat — 

Max von Sydow és Liv 
Ulmann az Újhaza című 

filmben. Rendező: Jan 
Troell 

néztünk meg. Nem un-
tatom az olvasót címek, 
és mesteremberek ne-
vednek felsorolásával, 
csak jellemezni szeret-
ném a jelenséget. Egy 
kommerszfilm: bank-
rablás, sortüzek, halot-
tak, kocsiaprítás. Ami-
kor a banda a rejtekhe-
lyen kinyitja a pénzes-
zsákot, számolnak, osz-
tozkodnak, majd ne-
gyedórás moralizálás a 
pénzről. — Egy „igénye-
sebb" film: kisvárosi 
hétköznapok, járkálás, 
autózás, beszélgetés (vé-
get nem érő dialógusok), 
és nem történik a vilá-
gon semmi. — Világiro-
dalmi rangú ifjúsági re-
gény adaptációja. Ki-
ábrándít az eredetiből 
is, mert nem vált film-



mé, csak regény maradt. 
De akkor jobb olvasni. 
— Végre, egy társada-
lomkritika! Angliai 
egészségügyi ellátás — 
luxus,- illetve nyomor-
színvanalon. Éles kont-
raszt? 'Robbanó konflik-
tus? Nem! Áldrámács-
kák, álszerelmecskék, 
álkritikák érdektelen-
ségben és agyonbeszélt-
ségben feloldva és tá-
lalva. — Ez utóbbit 
egyébként még sok film-
ről el lehet mondani. 
Például arról, amelynek 
azt a címet adnám: Ho-
gyan lehet rodeo-marhát 
(coriereteseket) vásárol-
ni 1973-ban? Ha mozi-
ba nem is ajánlható ez 
a film, állatkereskedő-
ket képező iskolatípu-
sokban haszonnal vetít-
hetnék. — Tudományos-
fantasztikus film! Gye-
rekek és felnőttek ked-
vence! Földomlás a ten-
ger mélyén, víz alatti 
szakadékba zuhan egy 
mélytengeri kutatóállo-
más. Meg kell menteni 
a személyzetet. Megin-
dul a technika, de nem 
a tudományos-fantaszti-
kus, hanem a filmgyári 
trükk-technika. A kere-
sés olyannyira izgalom-
nélküli, mint amilyen 
hosszadalmas. — És 
folytathatnám a sort. 
Közös jellemzője ezek-
nek a filmeknek, hogy 
legtöbbször önmagukhoz 
sem következetesek, még 
a magukválasztotta ál-
világban is esetlenül 
mozognak. 

Meg kell említenem 
két fimet, amelyek vi-
tára késztetik az embert, 
de — más-más okból — 
magukra is vonják a fi-
gyelmünket. Az egyik 
Douglas Hickox rende-
zésében, A vér színháza, 
főszerepben Vincent 
Price-szal. Rossz na-

George Segal a Blume 
szerelmes című filmben 

pok járnak az angol szí-
nikritikusokra : egyre-
másra temetik őket, a 
rendőrség tehetetlen a 
rejtélyes gyilkosságok 
felderítésében. A ször-
nyű véget mindegyik 
a Shakespeare-tragédiák 
szereplői módján éri 
meg — szívkitépéstól 
a megfojtásig változatos 
módon. A véres munka 
egy Shakespeare-színész 
bosszúja, akit kritikusai 
nem akartak észreven-
ni, olykor már az első 
felvonás végén otthagy-
ták a darabot. A szí-
nészt halottnak vélik, 
hiszen amikor a kriti-
kusok aranydíját nem 
neki, hanem egy fiata-
labb kollégájának ad-
ták, kivetette magát egy 

toronyház huszadik 
emeletéről. Ám a Them-
zéből kimenti egy alvi-
lági banda, s velük 
együtt tizedeli a kritiku-
sokat, utolsó pillanatuk-
ban meghallgattatva ve-
lük a „nagymonológot", 
amelyre annak idején 
nem volt fülük, sze-
mük . . . 

Kitűnő filmötlet, 
amely szatirikus vígjá-
tékban. fekete humorá-
val sikerre tarthatott 
volna számot. Ha ..., ha 
a rendező következete-
sen szatírává szervezte 
volna az anyagát. Am 
beleveszett a naturaliz-
musba. A vér színházá-
ban csak a „színházi 
vér" folyik literszámra, 
s csalódottan gondolunk 
az elszalasztott lehető-
ségre. 

A másik filmet (Up 



the Sandbox — magya-
rul talán a Homokozó-
ba zárva lehetne a ta-
láló cím) Irvim Kersh-
ner rendezte (főszerep-
ben : Sarbra Streisand 
és Dávid Selby). A film-
ről megjelent egyik an-
gol kritika Marxnak ar-
ra a gondolatára emlé-
keztet, hogy a társadal-
mi haladást a női nem 
helyzetén lehet lemér-
ni. A párhuzam kissé 
erőltetett, mert a film 
alkotói közel sem vál-
lalkoztak akkora felada-

tokra, hogy a legmélyé-
re ássanak e problémá-
nak. 

De ha drámai műfajú 
filmekkel nehezen, le-
het-e Angliából jó film-
vígjátékok nélkül haza-
térni? Aligha! Bár a 
többes számmal vigyáz-
nunk kell. Amit elvá-
runk az angol vígjáték-
tól, azt tulajdonképpen 

Nlna van Pallandt — A 
hosszú búcsú főszerepé-
ben. Rendező: Robert Alt-

man 

csak egy filmben talál-
tuk meg szinte hiányta-
lanul. Címe: Csak sem-
mi sexet, kérem, ango-
lok vagyunk (rendezte: 
Cliff Owen; főszerepek-
ben Rannie Corbett, Be-
ryl Kaid és Arthur 
Lowe). Mi minden bo-
nyodalom származhat 
abból, ha egy tisztes 
polgári család és egy 
tisztes polgári bank szép 
csendes életébe belerob-
ban egy fatális félreér-
tés minden következmé-
nye; ha egy címelhallás 
miatt rendre érkeznek 
(a végén már teher-
autórakomány-mennyi-
ségben) az Észak-Euró-
pából Angliába csempé-
szett pornó termékek? 
Ezeket még nézni, lát-
na is szörnyű, hát még 
eltüntetni a városban, 
hogy nehogy szimatot 
fogjon a rendőrség. Az 
alkotók mindent kiak-
náztak ebből a szituá-
cióból, s csak nagyon 
ritkán érezzük, hogy a 
kelleténél is többet. 

Más műfaj az Egy kis 
előkelőség (rendezője 

Jelenet a Blume szerelmes 
című filmből 



A Blume szerelmet című 
film egyik jelenete 

Melvin Frank). (E lap 
ezévi 20. számában San 
Sebastian-i beszámoló-
jában foglalkozott vele 
Létay Vera az eredeti 
A touch of class címen. 
Egyetértek megjegyzé-
seivel, bár más dolog 
egy filmet abból a szem-
pontból mérlegelni, hogy 
megérdemelte-e a fesz-
tivál Ezüstkagyló-díját, 
és ismét más az, hogy 
jól szórakoztató „mozi" 
lesz-e belőle.) Ez utóbbit 
aligha lehet elvitatni a 
filmtől, főképpen a ki-
tűnő színészi játék mi-
att sem. (Főszerepeiben 
Glenda Jackson és 
George Segal.) 

Megint más műfaj — 
vérbeli krimi — a 
Penny Gold (rendezte 
Jack Cardiff), amelynek 
címadója — a mesés 
összegeket érő angol bé-
lyegritkaság — körül 
bonyolódik a bűnözők 
és bűnüldözők ádáz 
tusája. Amiért dicsérni 
lehet a filmet: az alko-
tók hűek maradtak a 
krimi alaptörvényeihez. 
Nagyobb vállalkozás 

A Sakál napja című an-
gol—francia film (ren-
dezője Fred Zinemann). 
Az egykori OAS fasiszta 
szervezet akciót indít 
De Gaulle meggyilkolá-
sára. A vállalkozás nem 
sikerül. Ekkor a legszi-
gorúbb konspirációval 
idegenből jött bérgyil-
kost fogadnak fel az 
egyéni terrorakció 
megvalósítására. Ennek 
története a film, amely 
hatásos elemekkel, a 
bűnügy szervezésének 
szinte végletes precizi-
tásával vonja magára a 
figyelmet. 



Jelenet Róbert Altmann: A 
hosszú búcsú című filmjé-

ből 

Az amerikai multi-
milliomosok kaliforniai 
zárt luxus világának bű-
nökkel átszőtt életébe 
vezet el egy magánnyo-
mozó (ezúttal nem Rö-
gén Moore, az Angyal, 
hanem Elliot Gould), 
A hosszú búcsú című 
Róbert Aitmann fi lm-
ben. A Blume szerel-
mes című filmet George 
Segal játéka teszi élve-
zetessé; jóval többet 
nem is tudnék mondani 
róla, legfeljebb azt, hogy 

a házasember „se vele, 
se nélküle" gyötrelmeit 
sokszor féldolgozták 
már, de úgy látszik, ez 
a téma örökzöld. 

Átmenet lehetne más 
műfaj kategóriájába 
Claude Whatham Az 
lesz majd a nap című 
filmje, amelyben a tár-
sadalmi dráma és a 
könnyed kaland talál 
egymásra, az értelem 
lázadása felesel a meg-
gondolatlanság apologiá-

Glenda Jackson és George 
Segal az Egy kis előkelő-
ség című filmben. Rende-

ző: Melvin Frank 



A Blume szerelmes című 
film egyik jelenete 

jávai. Kitűnő a fősze-
replő Dávid Essex, és 
Ringó Starr-ral is elé-
gedettek lehetünk. 

E cikk címadó kérdé-
sét talán joggal fogal-
maztam meg. Mert ki-
merült a lista, s az ér-
tékek között már csu-
pán két műalkotásról 
tudok' számot adni. 

Művészi erejű, nagy 
filmélmény az Újhaza. 
A nagy svéd író Wil-
helm Moberg regényé-
ből a forgatókönyvet 



Deborah Watling és David Essex — Claude Whatham: 
Az lesz majd a nap című filmjében 

Bengt Forslund és Jan 
Troell írta. Egyébként 
Troell (aki 1967-ben az 
Aranymedve-díj-jal von-
ta magára a figyelmet) 
a „mindenes" alkotója 
a műnek: ó rendezte, 
vágta, sőt ő volt az ope-
ratőrje is. Nem kell 
kommentár a két fősze-
replő l i v Ulmann és 
Max von Sydow nagy-
szerű játékához. (Záró-
jelben jegyzem meg, 
hogy az Üjhazd-nak — 
The new Lanti, régebbi 
címe: The Settlers — 
szerves előzménye a 
Magyarországon alig is-
mert Emigránsok; főhő-
seinek előtörténete ez, 
még az óhazában, Svéd-
országban, a múlt szá-
zad első felében.) A cse-
lekményleírás vajmi ke-
veset adhat vissza ebből 
a filmből. Az 1850-es 
években svéd kitelepülő 
— nyomorgó — család 
érkezik Észak-Ameriká-
ba: a semmiből, a va-
donban kell megterem-
teniük emberi-társadal-
mi életfeltétéleiket. A 
küzdelem a sors kegyet-
lenségével párosul: a 

tragédiák sűrűn szoron-
gatják a családot. 

A film ott szervező-
dik remekművé, ahol az 
élet nagy, de hétköznapi 
dolgai (munka; a termé-
szettel folytatott elemi 
küzdelem; születés-ha-
lál; az érdekütközések; 
a nincstelenség; a hon-
vágy ; szerelem-házas-
ság) egy különös művé-
szi látásmóddal és ma-
gas színvonalú filmalko-
tói tudással találkoznak. 
Fenséges természeti ké-
peket, az apró örömök 
líráját, az elviselhetet-
len tragédiák kétségbe 
döntő fájdalmait — fő 
tónusként — a balladai 
hangvétel fogja egység-
be . . . S harminc év 
múltán már csak a csa-
ládi fény képiek őrzik az 
új hazát kereső szülők 
emlékeit. A kis koló-
niában azóta kiveszett 
a svéd beszéd, nem ma-
radt semmi az óhazából. 

A mai társadalom 
problémáit felvető fil-
met csak egyet láttunk. 
Az így voltunk (The 
Way we were) rendező-
jére, Sidney Pollackra — 

A lovakat lelövik, ugye1? 
után — elegendő okunk 
van odafigyelni. (Az 
operatőr Hassy Strad-
ling, a főszerepekben 
Barbra Streisand és Ró-
bert Redford.) Egy kom-
munista lány és egy ten-
gerésztiszt szerelmi tör-
ténete — házasságuk és 
annak felbomlása — 
mögött szélesebb ívű 

társadalmi-történeti 
kérdésikört exponálnak 
az alkotók. Sokan vitat-
ják: mi köze a filmbéli 
hollywoodi csillogásnak 
a társadalmi harc e ki-
ragadott mozzanatához. 
Mások elhibázott, hamis 
ábrázolásnak tekintik, 
hogy a főhős forradal-
márnő sokáig képtelen 
elszakadni a jósvádájú 
tengerésztiszttől. A há-
ború után a tiszt film-
gyári forgatókönyvíró 
lesz, de apró engedmé-
nyektől eltekintve — 
marad aki volt. A leg-
több, ameddig eljut, 
hogy felháborítja a 
McCarthy-féle boszor-
kányüldözések ellen til-
takozó hollywoodi kül-
döttség programszerű 
„fogadtatása" visszaté-
résükkor. De a film 
mégis kesernyés, önmar-
dosó választ ad arra a 
kérdésre, hogy miért 
nem tudott az USA-ban 
a munkásmozgalom .át-
törni", -hogy miért bi-
csaklott meg a 20-as, 
30-as évek fellendülése 
után, hogy hatalmas 
szakszervezetei miért 
viszik évtizedek óta a 
legnegatívabb szerepet 
bármelyik országgal 
vagy földrésszel össze-
hasonlítva. A csillogás 
és a tehetetlenség en-
nek a történelmi tény-
nek válik adekvát és 
kissé önirónikus formá-
jává. 

FÜLEKI JÓZSEF 



AZ ÍGÉRET FÖLDJE 
Messzire került az ígéret földje. 

A chilei ellenforradalmi rendszer 
leplezetlenül konzekvens a maga fa-
sizmusában: eltörölte — egyebek 
között — a földreformot is. Erre kü-
lön rendelet kellett, de külön ren-
delkezés nélkül — egyszerűen léte-
zésével, hatalomrajutásával — töröl-
te el a még szárnyait bontogató, de 
nagy reményekre jogosító chilei ha-
ladó filmművészetet. A világsajtó 
hírül adta, hogy a mintegy 5000 ne-
vet tartalmazó „keresett személyek" 
halállistáján a fiatal filmes nemze-
dék legfigyelemreméltóbb rendező-
egyénisége, Miguel Littin is szere-
pel. Sorsáról mit sem tudunk. Utol-
só munkáját, amelyet két nemzetkö-
zi sikerű film, A nahualtorói sakál 
(1969) és az Elnök elvtárs (1971) elő-
zött meg, tavaly mutatták be. A pa-
rasztság földért vívott harcáról szól, 
a címe: Az ígéret földje. (A film az 
idei moszkvai fesztivál műsorán még 
szerepelt; Pesaróba, ahová szintén 
meghívták, már sem a film, sem al-
kotója nem érkezett meg . . . ) 

Littin asszisztense, Andrés Racz 
a La Quinta Rueda című santiagói 
kulturális folyóirat tavaly novembe-
ri számában így írta le azt a törté-
nelmi környezetet, amelyből a film 
cselekménye kikristályosodott: 

A harmincas évek . . . Zűrzavaros 
évek, előre nem látott válság éve i . . . 

A kapitalizmus válsága Latin-
Amerikára is kihat. Chile — dikta-
túrával kezdi az évtizedet. A dikta-
túra feje: Carlos Ibáriez tábornok. 
Tiltakozások, tüntetések, megtorlás, 
deportálások, látványos szökések; 
összeesküvések és általában véve bi-
zonytalan légkör. Forradalmi pró-
bálkozások, agitálás országszerte. 
Egy vörös repülőgép szántja az eget, 
forradalmi fölhívásokat szór. 

Az ország gazdasága összeomlott. 
A gyárak csődbe jutnak, az északi 
salétromüzemek egymás után zárják 
be kapuikat. Ezrek válnak munka-
nélkülivé. Nyomorúságos csavargók 

tömege koldul az utakon, letelepe-
dési helyet, munkahelyet keresve; 
újra meg újra kiűzik őket a falvak-
ból és a városokból. Ha szerencsé-
jük van, ételhez jutnak valamelyik 
közös üstből, ájtatos hölgyek, filant-
róp urak, falusi plébánosok jóté-
konysági aktusából részesedve. A 
csavargók közt vannak néhányan, 
akik részt vettek az északi vidék 
nagy munkásharcaiban. Hallottak 
már a szocializmusról, Lenin, Reca-
barren eszméiről, a mexikói forra-
dalomról. Mindez, persze, rendszer-
telen ismeret, de a követendő útra 
ösztökéli őket. Mozgásban van az 
egész ország. Politikai erőfeszítések, 
kísérletek a változásra. 1932. június 
2-án egy forradalmi államcsíny a 
kormány élére állítja Marmaduke 
Grové-t, aki fölhívást intéz a töme-
gekhez, hogy egyesüljenek „az oli-
garchikus reakció és a mohó külföldi 
kapitalizmus ellen". 

Grove törvényerejű rendeletet hoz 
a Chilei Szocialista Köztársaság ki-
kiáltásáról. Nem sokáig áll fönn. 
Tizenkét nappal később államcsíny 
dönti meg Grove kormányát, s visz-
szaáll a régi rend. 

1934-ben nagy parasztfelkelés tör 
ki az ország déli részén. A Ranquil 

Miguel Littin 



folyó völgyében egy javarészt a sa-
létromválság következtében elbo-
csátott munkásokból alakult közös-
ség összeütközésbe kerül a szomszéd 
falu földbirtokosaival és kereskedői-
vel, s valóságos háborút vív. Néhány 
napi csatározás után a földbirtoko-
sok Santiagóból kérnek segítséget, 
s a hadsereg egyik egysége a hely-
színre indul, hogy fölszámolja a 
konfliktust. Így kerül sor az egyik 
legnagyobb tömegmészárlásra Chile 
társadalmi harcainak történetében. 

Ez az időszak és néhány tény a 
fentiekből alkotja a film történelmi 
kontexusát. Ha nem is a kor natura-
lista rekonstruálásáról van szó, még-
is ez szolgál alapul a megelevenített 
eseményeknek. A film egy chilei né-
pi legenda formáját választva lép 
túl a puszta történelmi beszámolón, 
hogy azon a területen fejthessen ki 
hatást, amit egy nemzet történelmi 
és kulturális tudatalattijának nevez-
hetnénk. A legendán, a népköltésze-
ten, a mítoszon keresztül bontakozik 
ki ar igéretr földjét kereső munka-
nélküliek csoportjának története, 
összetalálkozásuk, szervezett közös-
ségként való fejlődésük és politikai 
öntudatra ébredésük története. 

A nép mágikus-vallásos tudata 
nem független a megvívott har-
coktól. A vallási hiedelmek a film 
cselekménye során értelmet és új 
jelentést nyernek, de jelképei min-
den osztály számára mást és mást 
jelentenek, másra irányulnak. Ezek 
a jelképek azonban mind kulturális, 
mind politikai tekintetben döntő 
fontosságúak. Másrészt a chilei népi 
legendákat „lelkek", „kísértetek" 
„ördögök" népesítik be, amelyek 
végeláthatatlan körforgásban buk-
kannak elő a sötét sikátorokban 
vagy karámokban, amint lemegy a 
nap, s tűnnek el a napkeltével. 

A film nyelvére hatással volt a 
népi festészet hagyománya is. Szá-
mos beállítás és jelenet a chilei népi 
képzelet terméke, amely egybeötvö-
zi a mitologikusát és a hétköznapit. 

, De túl ezen, jelen van a filmben egy 

elnyomott nép nyomorúságból és ki-
zsákmányolásból adódó, számos nagy 
problémája. A zene szorosan kötő-
dik a történelemhez, s epikus kan-
táta formájában válik a történelem 
részévé. A film nagy, mozgó freskó-
ként született meg létrehozóinak 
képzeletében, történelmi, mitológiai 
utalásokkal élve és a parasztság 
életét, harcát dokumentálva szól a 
legfontosabb ideológiai és politikai 
tételről: a proletariátus hatalomát-
vételének problémájáról. 

A rendező, Littin, irodalmi igé-
nyű és értékű följegyzéseket készí-
tett a film forgatása közben, s e 
naplójából több részletet publikált a 
sajtóban. Idézzük azokat a sorait, 
amelyek egész nemzedéke nevében 
fogalmazták meg a chilei filmművé-
szek feladatait: 

„Az új chilei filmnek, amely a nép 
harcaival való elkötelezettségnek és 
a kapitalista rendszer bírálatának ki-
fejezéseként született, továbbra is 
be kell töltenie szerepét; s ha ez a 
mozgalom '6ff-ban állami támogatás 
nélkül kezdett el filmet készíteni, 
piciny forgatócsoportokat alakítva, 
akkor most, napjainkban szilárd út-
ra lépett; mert meg kell értenünk, 
hogy Chile a megtett, nagy lépések 
dacára is kapitalista struktúrákkal 
rendelkező ország maradt, és ebből a 
valóságból kiindulva, kinek-kinek 
kötelessége minden szükséges esz-
közt fölhasználni ahhoz, hogy mun-
káját továbbfejlessze. A legfonto-
sabb feladat ma: olyan filmeket csi-
nálni, amelyek jelentékenyen hozzá-
járulnak a forradalmi öntudat és 
kultúra megteremtéséhez anélkül, 
hogy önkényes feltételekhez igazíta-
nák, illedelmessé lágyítanák tartal-
mukat; ez a film agresszívnak szüle-
tett, ez a film harcra született, s 
folytatnia kell harcát; ez a háború 
most kezdődik, mondja Jósé Durán 
— Az ígéret földje főhőse —, és nem 
marad abba soha." 

Littin szavai különösen tragikus 
aktualitással csengenek napjainkban. 

Cs. K. 



í3 ;rszágos bohóskodás-
nak mondja a farsangot 
Csokonai s most „a dá-
mák diadalma a farsan-
gon", vagyis a Doroty-
tya, e „comicum poéma", 
országos kiterjedést ka-
pott a televízióban a 

Csokonai-biecentená-
riumom. Ügy is, mint 
ibohóskodás, úgy is, mint 
látványosság, úgy is, 
mint ünnepi megemlé-
kezés a költőről. A nem-
zeti feledékenységnek, 
sajnos, ilyen ünnepi ser-
kentőkre van szüksége, 
hogy egyik legnagyobb 
költőnk időnkint, nagy-
ritkán, mégis eszébe jus-
son. 

Noha a sajnálkozás 
szava épp most a legke-
vésbé helyénvaló. Éppen 
most, örvendezés idején. 
Mert nézőinek a televí-
zió csakugyan örömet 
szerzett — nemcsak az-
zal, hogy a Dorottyát 
képernyőre vitte, inkább 
azzal, hogy így vitte or-
szágossá: gazdagon, mű-
gonddal, értőn, jókedvű-
en, tele szeretettel Cso-

Csokonai Dorottyája 
a televízióban 

konai iránt s nem az 
évforduló kötelező gesz-
tusával. Ahogyan Hor-
váth Jenő a művet tele-
vízióra alkalmazta és 
rendezte, ahogyan 
Ascher Gabriella dra-
maturgi gondjába vette, 
nincs abban semmi fe-
szélyezett, ünnepélyes, 
még megilletődött sem. 

Náray Teri, Simor Erzsi, 
Ladomerszky Margit, 

Gobbi Hilda 

A Dorottyát nem az al-
kalom szorította a mű-
sorba s úgy, ahogyan 
ott most megjelent, 
nincs is benne semmi 
alkalmi, semmi, ami az 
alkalommal együtt 
nyomtalanul elmúló. Ez 
a játék egyike a televí-
zió legmelegebb, legele-
venebb produkcióinak. 

Sokféle művészi elem 
teszi azzá. A „bohósko-
dása", a csapongó költői 



kedve éppúgy, mint a 
rendező- és operatőr-te-
remtette látványossága 
— Szilágyi Virgil ritka 
szép képi megfogalma-
zása — az aprólékos ki-
dolgozottság éppúgy, 
mint a nagyvonalú ira-
ma, a színészei játéka 
éppúgy, mint kivételesen 
tiszta versimondása. S 
legfőképp talán a mű-
nek az a valóságossága, 
amely ellen pedig a Do-
rottya „Elöbeszéd"-ében 
Csokonai maga így til-
takozik tündéri ártatlan-
sággal: „Még annyi va-
lóság sem vetett ennek 
a költeménynek akkora 
talpot is, mint ameny-
nyin fundálódott akár 
a Tassoni Elragadtatott 
Vedre, akár a Boileau 
Pulpitusa, akár a Popé 
Elragadtatott Vuklija." 
Nos, Horváth Jenő ép-
pen a valóságnak, a 
nem-romlandó valóság-
nak „vet talpot" igenis 
a Dorottya televíziós 
változatában — s nyil-

Nagy Attila 

ván nem a költő kedve 
s szándéka ellenére. 
Ügy restaurálja és költi 
képpé, mozgalmassággá 
például a báli jelenete-
ket, ahogyan azok Cso-
konai szavainak pontos 
koreográfiájában írva 
vannak: „Franciás tán-
cokat kezdik főhajolva — 
Folytatják páronként vi-
szontag másolva —, Sé-
táló lábokkal Z betűt ej-
tenék — Egymásnak ol-
dalvást suhanva lejte-
nek." Ez az írott tánc-
lecke „szöveghűen" jele-
nik meg a képen, arany-
jánosi realizmussál és 
egyben Csokonai realiz-
musával, s ilyen „szö-
veghű" szinte végeste-
len végig a film-lát-
vánnyá fogalmazott ver-
sezet. Akkor is hű, ha 
betoldások akadnak is 
benne más Csokonai-
versekből — „suhanva 
lejt" össze ebben a já-
tékban Csokonai szinte 

egész költészete, nagy-
európai és kishazai, so-
mogytáji világa. 

Bár a színészek játé-
kára és kivételesen tisz-
ta szövegmondására az 
imént már esett célzás, 
nem állható meg, hogy 
Gobbi Hilda Dorottyájá-
ról, Sinkovits Imre Vitéz 
Mihályáról külön elra-
gadtatott szó ne kerül-
jön s nem a többiek, a 
teljes együttes — Ke-
resztessy Mária, Náray 
Teri, Ladomerszky Mar-
git, Simor Erzsi, Pogány 
Margit, Dőry Virág, 
vagy Sinkó László, Nagy 
Attila, Benkö Péter — 
rovására. Mint ahogy 
nem állható meg leg-
alább egy szóval meg 
nem említeni a díszlet-
tervező Barta László, a 
jelmeztervező Füzy Sári, 
a zeneszerző Hidas Fri-
gyes és a koreográfus 
Nóvák Ferenc nagyszerű 
munkáját. 

MATKAI-BETEGH BÉLA 



Károlyi Mihályné a képernyőn 
A század elején, aho-

vá e műsor főszereplő-
jének ifjúsága visszave-
zet minket, a legdivato-
sabb társadalmi csodá-
nak Szomaházy meséi 
számítottak az írógép-
ről: a gépírólányról, akit 
főnöke szerelme a sokak 
közül a kevesek közé 
emel fel. Ez a nagy film-
karriert befutott mese 
villant fel agyamban, 
amikor a képernyőn, 
Károlyi 'Mihályné ajkán 
megelevenedett a század 
igazi nagy csodája: két 
ember története, akik 
saját érdemükből fel-
emelkedhettek a keve-
sek közül a sokakhoz. 
Megszabadultak az 
öröklött százezerholdak 
kölöncétől, ledobták 
származás és neveltetés 
béklyóját s eggyé vál-
tak az évszázados bűnök 
és .mulasztások ellen fel-
kelő tömegekkel. 

Évtizedek teltek el, 
míg az őszirózsás forra-
dalom vezetője hazatér-
hetett az emigrációból, s 
ország-világ nyütan 
adózott elismerésével, a 
felszabadult nép parla-
mentje pedig törvénybe 
iktatta Károlyi Mihály 
érdemeit. (A TV bele-
vágta az interjúba az 
erről az alkalomról ké-
szült filmhíradót — az 
egyetlent, amely Károlyi 
hangját megörökítette.) 
Az újabb, még fájóbb 
emigráció évtizede után 
csak a feleség, a harcos-
társ jöhetett haza . . . 

Károlyi Mihályné — 
újabb csoda. Az örök if-
júságé. Fiatalsága nem 
világítási effektusok és 
lágyító beállítások kom-
binációjából ered; sze-
me villanásait, gesztu-

sait, intellektuálisan fé-
kezett indulatait egy te-
vékeny élet „rendezi". 
Töredezett, szinte dara-
bosan megfogalmazott 
kérdésekre kerek, szé-
pen gördülő mondatok-
kal válaszol: a tudatos 
lét öntudatosan fogal-
maz. Emlékszik minden-
re. Biztos, hogy a me-
móriát támogatják a 
memoárok, amelyeket 
évtizedek óta gondoz és 
ír; igazi támasza mégis 
a szebbért, igazabbért 
küzdés indulata. 

Az emberek s az ese-
mények, amelyekről hal-
lattunk, többnyire már 
egy-két nemzedék óta 
érettségi tételek. Sajátos 
izgalom fogja el a nézőt, 
amikor századunk törté-
netének szemtanúját 
hallja nyilatkozni e tör-
ténelemről, a nézőt ma-
gát mintegy események 
másodlagos szemtanújá-
vá téve. 

Különösen érdekes 
volt e műsorban a kö-
zelmúlt magyar történe-
lem két olyan eseménye, 
amelyről Károly iné 
szemtanúként beszélt: 
Károlyi lemondása 1919 
márciusában, s másod-
szori lemondása 1949-
ben. A történelmi ese-
mények végső menetét 
ismerjük, de más magu-
kat azon emberi cselek-
véseket ismernünk, ame-
lyeknek végeredménye 
egy-egy esemény. Aláir-
ta-e Károlyi lemondását 
a Tanácshatalom javára, 
vagy valaki más írta 
alá, illetve a tervezett 
szöveg nyomdába ke-
rült-e aláírása előtt? A 
válasz lényeges mozza-
nata az a tény, hogy Ká-
rolyi — ha e szöveggel 

nem is — a Tanácskor-
mány megalakulásával 
egyetértett, s a formai 
kérdések firtatásával 
nem szándékozott zavart 
kelteni e körül. 

A második lemondás 
— nem elnökségről im-
már, de a párizsi követ 
tisztjéről — ha lehet, 
még drámaibb körülmé-
nyek közt zajlott le; 
Rajk László személye 
és sorsa volt az esemé-
nyek hátterében. A na-
gyon fájdalmas elhatá-
rozás, a második emig-
ráció Károlyi számára 
azt jelentette,s hogy visz-
szavonult emlékiratai-
nak rendezéséhez. 

Egy másik emelkedő 
vonal: a hazai grófi 
kastélytól a távoli pa-
rasztházig. Az arisztok-
rata élet kietlen magá-
nyosságától az igazi élet 
embersűrűjéig. Károlyi 
Mihályné lényének fia-
talsága révén nagyon 
elevenen jelent meg a 
néző előtt a valamikori 
Andrássy Katinka, az a 
fiatal leány, akinek szá-
mára a zárda-iskola sza-
badabb és érdekesebb, 
mint az otthon, s aki 
grófi szalonok miliőjé-
ben kereste az önmeg-
valósítás útját. Rendkí-
vüli férj és rendhagyó 
élet utáa vágyott. 

Láthatóan kissé vona-
kodva szól erről, de mi-
kor azt kérdezik tőle, 
hogy vajon az emigráció 
szűkös viszonyai közül 
nem lehetett volna visz-
szakozni a vagyonhoz s 
a henye élet biztonsá-
gához — a válasz látha-
tóan régen kész. Ha új-
ra kezdené az életét, új-
ra ezt az utat választa-
ná. BALÁZS GYÖRGY 



— A MIHÁLYFI IMRE SOROZAT ELÉ -

Tévékritikustól talán 
meglepő a most 'követ-
kező vallomás. 1962-ig 
úgy éreztem: méltatlan 
dolog odahaza tévéké-
szüléket tartani. Leg-
alábbis az olyan ember-
nek, aki ad valamit mű-
veltségére, a művésze-
tekben való jártasságá-
ra. Meg voltam győződ-
ve róla, hogy azon a 
könyvtábla nagyságú 
üveglapon — amit ven-
déglátóim képernyőnek 
neveznék — nevetséges 
törpék sürögnek, forog-
nak majd; s meg nem 
állom nevetés nélkül, ha 
ezek az apróságok hatal-
mas emberi hangon szó-
lalnak meg. 

A tévé tehát számom-
ra elvben nevetséges 
volt Mint egy törpe, aki 
Saljapin hangján akar 
énekelni. Arra a gondo-
latra pedig, hogy ezen 
a zsebkendő méretű 
üveglapon komoly drá-
mákat fognak előadni 
és szeretett színészeink 
ólamkatona méretben 
lesznek láthatóak — va-
lósággal rémület töltött 
el. A televízió tette szá-
momra világossá — 
amit különben azelőtt is 
sejtettem —, hogy mű-
vészeti kérdésekben 
semmit nem szabad elő-
re elhatározni. Se jót, 
se rosszat. Az a vendég-
ség, 1962-ben tehát tör-
ténelmi dátum számom-
ra. 

Akkor fedeztem fel a 
televíziót. 

Életem nagy fordulata 
tehát a Menekülés a 
börtönbe című tévédrá-
mával kezdődött. (Azt 
láttam a vendégségben.) 
Szerzőjét, Fedor Ágnest, 

már régen ismertem, de 
a rendezőről, Mihályfi 
Imréről akkor hallottam 
először. Nyomban fel-
tűnt, hogy bár fegyel-
mezetten megszerkesz-
tett, hallatlan erős konf-
liktussal rendelkező 
színpadi drámát rende-
zett képernyőre — mé-
gis kitágította a kulisz-
szákat. Nem színművet 
láttam, nem is filmet — 
a drámai közlésmódnak 
új formáját. A filmnél 
zártabbat, a színpadnál 
tágasabbat. (Azóta már 
a színpad és a film is 
más törvényeknek en-
gedelmeskedik — de 
nem utolsósorban éppen 
a televízió hatására.) 

A fiatal rendező pedig 
— aki elsőként kezdte 
kitapogatni egy születő 
műfaj új hatáslehetősé-
geit — ma már életmű-
sorozattal vagy leg-
alábbis ahhoz hasonló-
val jelentkezhet a kép-
ernyőn. Néhány héten 
belül nyolc filmjét is-
métlik meg a sorozat-
ban. Közülük öt a tele-
vízió legjobb teljesítmé-
nyei közé tartozik. 

Vetítésük alkalmával 
fel szeretném hívni f i-
gyelmüket Mihályfi né-
hány különös ismertető-
jelére. Nem tűri az unal-
mat filmjeiben. Már a 
forgatókönyvek kivá-
lasztásánál roppant ér-
zékenységgel észleli a 
művészileg érdekeset. 
Nem a fordulatosat, a 
látványosat. Az emberi 
szellem kalandjai érdek-
lik. Még ennek a szív-
szorító politikai, társa-
dalmi drámának — 
melyben nem kevesebb-
ről van szó, mint hogy 

volt nálunk egy olyan 
korszak, melyben egy 
•rejtőző zsidó lánynak 
menekülés, megnyugvás, 
azylum volt a börtön —, 
még az ebben a szituá-
cióban rejtőző megsem-
misítő gúnyt is a néző 
ítéletére bízza — s mű-
vészi erejét e torz szel-
lem csapdájába került 
szereplőinek megfigyelé-
sére összpontosítja. 

A z egész művet átsu-
gárzó drámai magot ku-
tatja szüntelenül. Való-
di modernség, álmodern-
ség, utánzott modernke-
dés talán sehol sem válik 
el egymástól olyan éle-
sen, mint a százezrektől 
kontrollált képernyőn. 
Ha nagyon unatkozik a 
néző: bizonyos, hogy nem 
modern művel ül szem-
ben. 

Mihályfi Imre egyik 
nagy érdemének tartom, 
hogy a képernyőn —, 
ahol örülünk, ha a ha-
gyományos alkotások él-
vezhetően és átélhetóen 
jelennek meg — ezen az 
általában becsületes tö-
megfogyasztásra beska-
tulyázott, szívünkhöz 
nőtt, igazán modern va-
rázsdobozban: igazán 
modern alkotásokat he-
lyezett el. Szerencsére, 
nem szakosította magát 
az abszurd vagy parabo-
lisztikus művekre, de 
bebizonyítva magának 
és nekünk, hogy ebben 
a más gravitációja! vi-
lágban is biztosan mo-
zog — hagyományos fel-
építésű műveiből is ki 
tudja szűrni az avultat, 
a romlandót. 

HÁMOS GYÖRGY 

Menekülés a börtönbe 



ALJOSA KARAMAZOV 
Megvallom, némi két-

séggel ültem le a készü-
lék elé, mert azok a Ka-

ramazov-adaptációk, 
melyeiket színpadon és 
filmen eddig láttam, 
nem igen elégítették ki. 
Ennél a könyvnél ez 
még érthető is, hiszen a 
tengerből ki lehet mer-
ni a cseppet úgy, hogy a 
tenger bennemaradjon, 
de Dosztojevszkij e re-
gényének hatalmas gon-
dolati és sorsszövevé-
nyéből a legfinomabb 
operációs kés sem képes 
a mű valódi értékeit 
reprezentáló metszetet 
kihasítani. Zanzásított 
formájában is nehezen 
állja meg a helyét ez a 
regény. 

ben egymástól távoleső 
értelmi-érzelmi szálak 
közvetlen érintkezésé-
ből új csengések, új fé-
nyek szüremlemek elő. 
Persze ez is csak Dosz-
tojevszkij örökéletű zse-
nialitását jelzi. 

Ha Rozov színpadra 
alkalmazta is Karama-
zov Aljosa történetét, 
azért ez a feldolgozás-

Ilosvay Katalin, Mentitől 

Viktor Rozov, a mi 
színpadjainkon is sike-
res szovjet színpadi 
szerző más megoldáshoz 
folyamodott, hogy a Ka-
ramazov testvéreket mo-
dern drámai keretben 
élővé tegye. A szobor-
csoportozatból az egyik 
alakra hullatta rá fi-
gyelmének fényét. Mást 
nem is tett. Amikor a 
játék megkezdődött a 
képernyőn, már el is fe-
lejtettük Rozov nevét. 
És ebben elismerés rej-
lik: ö akarta így. Él vi-
szont Dosztojevszkij va-
lamilyen szép, megtisz-
tult ragyogásban. De 
nem azért, mert ez a 

kamara-hangszerelé-
sű dramatizálás démo-
nian gonosz vonásaitól 
fosztotta meg a regényt, 
hanem mert a regény-

mód a televíziónak is 
nagyon kedvez. A csak-
nem kétórás játékidő a 
tévében ugyan hosszú-
nak számít, kiváltképp a 
néző intellektuális ener-
giáit lekötő adás eseté-
ben, a két óra most 
mégis elrepült. Ez Dosz-
tojevszkij mágiájának 
műve, amire a legmo-
dernebb közvetítőeszköz, 

Ilosvay Katalin, Mensáros László és Balázsovits Lajos 



Balázsovits Lajos és Halász Judit 

a televízió is képes ér-
tően és érzékenyen rea-
gálni. Lengyel György 
puritán rendezői elve itt 
azért bizonyult jónak 
és szerencsésnek, mert 
abból a felismerésből 
fakad, hogy ebben a té-
véjátékban a dráma 
közvetlenül a lelkekből 
árad ki, s ennek semmi-
féle rendezési „beavat-
kozással" nem szabad az 
útját állni. Ez a rende-

zői „önátadás" a színé-
szek lázaktól fénylő te-
kintetében realizálódott. 
A megidézett regény lé-
nyege is: a szavakkal 
való szerepjátszás. A 
szereplőknek szinte 
nincs is más segédeszkö-
zük, mint a tekintetük, 
hiszen mozgásban és 
gesztusokban szűkölkö-
dik ez a dráma. Ami 
belül hömpölyög az em-
berekben, azt kellett át-

adni, s a drámát, tuda-
tos fegyelemmel, a sza-
vak árjára bízta a ren-
dező. iDe meg is tehette, 
hiszen ezek Dosztojev-
szkij szavai. Nem csi-
szolt drágakövek, ha-
nem a szenvedélyek iz-
zó hordozói. Életük van 
ezeknek a szavaknak is, 
cselekvő részük az él-
mény gyönyörűségében. 

Aljosa, az odaadó sze-
retet ifjú apostola, akit 
jámbor erényekkel éke-
sített fel a sors, ebben a 
drámai feldolgozásban 
regénybeli gonosz kör-
nyezetétől megfosztva 
él; fivérei csak mint 
távoli árnyékok vesznek 
részt a cselekményben, 
így hát elvész alakja 
mögül a sötét kontraszt, 
jóságának tehát még 
koncentráltabb érte-
lemmel és tisztasággal 
kel'l a képernyőn ér-
vényt szereznie. Balá-
zsovits Lajos Aljosa-
alakításában a legfőbb 
erény a játék nemes 
higgadtsága, a romanti-
kus felhangoktól távol-
tartott egyszerűség. 
Semmi .földöntúli su-
gárzás nincs benne, ami 
gátolná a színészi szub-
jektum intellektuális 
beleolvadását a szerep-
be. 

Halász Judit ismét ta-
núságot tesz arról, hogy 
milyen széles skálán 
tud bánni lényével, or-
gánumával. Liza alak-
jában igazán ellentétes 
érzelmek korbácsolják, 
amiket, tolószékéhez 
láncolva, mindig az át-
élés teljes hőfokán kell 
kifejeznie. Egy kis fél-



resiklás és ez az ambi-
valencia esetleg már 
nevetségessé válhat, ö 
azonban mértéket tud 
tartani a mértéktelen-
ségben. 

Mélyen megrázóvá te-
szi Sznyegirjov szemé-
lyében a porig aláztatás 
és az önérzet konfliktu-
sát Mensáros László. Ha 
csak az ő sorsmotívu-
mát emelnénk ki a re-
gényből, előttünk állna 
egy modern pszicholó-
giai kisregény. A lezül-
lött és mégis méltatla-
nul bántott törzskapi-
tány monológjait Men-
sáros mesterien építi fel 
drámaivá. 

Máthé Erzsi Hohlako-
va asszony, Maros Gá-
bor Kolja Kraszotkin, 
Ilosvay Katalin Arina 
Petrovna és a kis Szo-
kol Péter Iljusa szere-
pében szintén dicséretes 
stílusértéssel valósítot-
ták meg feladatukat. 

Aljosa alakja átfonja 
a Karamazov-családre-
gényt és Dosztojevszkij 
legjobbik énjét testesíti 
meg. Aljosán át, — aki-
nek gyönyörű, költői 
emlékszózata zárja a re-
gényóriást — az író éle-
tében és a regényben 
elfoglalt jelentőségét ki-
éreztük a tévéadaptá-
cióból, habár az az ő 
sorsának, szerepének is 
csak töredékét idézhette 
meg. Mégsem fragmen-
tumot kaptunk, hanem 
teljes értékű alkotást. 
Most a második prog-
ramban sugározták. Ér-
demes lesz majd az el-
sőn is megnézni. 

SAS GYÖRGY 

Színészmúzeum: Rajnai Gábor 
A Szlnészmúzeumot mint találmányt, missziónak tar-

tom: hősies kísérlet arra, hogy a színész — sokáig le-
vegőbe irt — pályáját utólag megörökítse a képernyőn. 
Ami, természetesen, magában hordja a vállalkozás kü-
lönleges nehézségeit: ilyen portréfilmhez sajnos, nincs 
elegendő archív anyag. Az eddigi adásokból érezhet-
tük, milyen gondjai lehettek a forgatókönyvíró Bános 
Tibornak, s a szerkesztő-rendező Csenterics Ágnesnek, 
hogy legalább megközelítse a mai néző számára a. ki-
választott, s már régen messzejáró nagy színészeket. 
Dicséretes buzgalom; nem ők tehetnek arról, hogy a 
csak filmemlékek nem vallhanak hitelesen egy-egy, 
színpadon kiválókat alkotott művészről. Sőt, minthogy 
a harmincas évek magyar filmjei meglehetősen azonos 
témakörben mozogtak, még olykor torzul is a kép; Já-
vor Pálnak például nem a Rank-alakitását láthatjuk, 
hanem a filmbeli mulatósait, s ez mégis az egyik része 
csak a pályának. 

Most Rajnai Gábor emlékét idézte meg a Színész-
múzeum, az eddigiekhez hasonló jószándékkal, fel-
kutatván a felkutatható, s technikailag is megfelelő 
filmanyagot, s azokat az emlékőrzőket, akik a legtöb-
bet mondhatják el a portréfilm hőséről. Azt hiszem, a 
mai tévénéző ebből a — korlátaiból eredően torzó-mű-
fajú — filmből is sok mindent megtudhatott a magyar 
színpad e különlegesen sármos, tüneményesen kedves 
alakjáról. 

Meg kell mondanom, most is Makay Margit volt a 
legbiztosabb és a legmagvasabb tanú, akinek színes, 
pontos, remekül fogalmazott emlékezései hozták a leg-
közelebb Rajnai Gábort — az a természetesség és szel-
lemi elegancia, mellyel e kiváló művésznőnk elbeszél-
get a nézővel, e portréfilmnek is legnagyobb erénye. 
Élvezetes volt Lázár Mária és Máriássy Félix közre-
működése; azt viszont nem értjük, miért szerepelteti a 
film az emlékezők között Székely István jeles film-
rendezőt, aki azzal kezdi mondókáját, hogy nem tudja, 
miért éppen Rajnai Gáborról nincsenek emlékei. S el-
mond egy gyenge, s mástól hallott anekdotát. ( E he-
lyett például Csathó Kálmán írásából mondhattak vol-
na el egy-egy jellemző részletet.) Az ifjú szinész-ripor-
terrel sem békített ki ez az adás, azokkal értek egyet, 
akik eddig is erőltetettnek tartották e megoldást — ter-
mészetesen nem a színész személye miatt. En például 
magát Makay Margitot választanám ilyenkor műsor-
vezetőnek . . . 

Ami a filmrészleteket illeti: érdekesek, elgondolkod-
tatóak voltak, mint mindig, az Uyen celluloid-szellem-
idézés az idő könyörtelen rohanását bizonyította mind-
untalan. Nem a Színészmúzeum munkatársai, hanem a 
rendelkezésre álló tekercsek tehetnek arról, hogy a 
filmbeli Rajnai Gábor, bármilyen kedves-rajnais volt, 
nem azonosult teljesen azzal a Rajnaival, akiről Makay 
Margit vagy Lázár Márta vallott, vagyis a színpadi szí-
nésszel. 

Alkalmasint a jövő század első évtizedeiben kőny-
nyebb dolguk lesz az ilyen szinészmúzeummal azok-
nak, akik a maiakat akarják majd megidézni. S ezt mi 
segíthetjük azzal, hogy minél több színészt, s alakítást 
örkitünk meg az archívumok számára is, megcélozván 
a technikai és művészi maradandóságot... 

DEMETER IMRE 



Tévé-portré 
Komlós Aladárról 

A II. világháború 
pusztítását, amelyet az 
irodalom terén végzett, 
félelmetes névsor jelzi. 
Az I. világháborúval 
kapcsolatban ezt kevés-
bé emlegetjük, pedig ez 
sem lehetett csekély. 
Komlós Aladár az élő 
tanú rá, aki mellől a 
háború irtotta ki, szakí-
totta el vagy ítélte né-
maságra, visszhangta-
lanságra a kortársakat. 
Ha a Nyugatnak van 
egy első és egy második 
nemzedéke, úgy Komlós 
csaknem egymagában 
képviselte egy életen át 
a másfeledik nemzedé-
ket. Vagy ki született 
1890 körül a Nyugat 
nagyjaiból? Az alapítók 
úgy egy évtizeddel vol-
tak idősebbek Kondás-
nál — még a legköze-
lebbiek, Kassák, Füst, 
Karinthy is öt évvel — 
a második nemzedék 
egy évtizeddel fiatalabb, 
még a legközelebbiek, 
Bányai Kornél, Fodor 
József, Erdélyi József, 
Marconnay Tibor is 
vagy öt évvel. Ehhez a 
„másfeles" nemzedék-
hez talán csak Déry Ti-
bor tartozik még, és a 
rég halott Németh An-
dor, Nadányi Zoltán. Bi-
zonyos, hogy akiket 
Komlós András ez érde-
kes és emlékezetes tévé-
interjúja alkalmából 
emlegetett, azok mind 
jóval idősebbek vagy 
fiatalabbak voltak nála. 
És ez nem csak adat: 
Komlós Aladár minden 
bizonnyal meg tudja 
erősíteni azt, hogy hely-
zet is. Talán éppen az a 
helyzet, amely sajátos 

distanciái révén egy er-
re különben is kiválóan 
alkalmas iró-tudóst 
szinte végzetszerűen 
predesztinál a kritikusi 
szerepre. Az életskála 
egy magányos lépcsőfo-
kán, szabad kilátással 
előre és hátra. 

Ha ennek a magányos 
életnek nem lett volna 
nagyon is erős közösségi 
sodra, bizonyára nehe-
zebb dolga lett volna a 
tévé műsorvezető-ripor-
terének, a jeles kritikus-
társ Pomogáts Bélának: 
a kérdéseket az izgalmas 
életrajz diktálta. Mert 
Komlós Aladár nem-
csak a Nyugat, de a 
Huszadik Század és a 
Galilei Kör indító élmé-
nyeiben is részesülhetett 
diákkorában, a világhá-
ború és a hadifogság — 
itthon közben forrada-
lom és ellenforradalom 
— cezúrája után pedig 
a hanyatló avantgarde 
és a támadóban levő 
neoklasszicizmus és né-
piesség senkíföldjén lép-
hetett be az irodalom-
ba, Az új magyar líra 
című, mindmáig ható 
jelentőségű könyvével, 
ö maga ekkor már be-
olvasztotta egyéniségé-
be a legellentétesebb 
hatásokat is, azzal a ki-
váló képességgel, amely 
minden előítéleteken túl 
mindenkiben megtalál-
ja a kiválasztható jót. 
Megbocsátó távolból mo-
solyog Beöthy Zsolt szá-
zadvégi konzervativiz-
musa fölött és meleg 
gyöngédséggel emléke-
zik meg Riedl Frigyes-
ről, aki először tartott a 
Pázmány Péter Tudo-

mányegyetemen kollé-
giumot a még élő és 
működő Ady Endréről, 
objektív 'hitelességgel 
méltatja azt, amit Jászi 
Oszkár és Kunfi Zsig-
mond jelentettek Ma-
gyarország politikai ha-
ladása ügyének. De kö-
zelebbről mégis az iro-
dalom érdekli. A Bécsi 
Magyar Üjság, az emig-
ráció e nagyjelentőségű 
szellemi központja, 
amelyben Balázs Béla és 
Kassák Lajos vitája az 
avantgarde történelmi 
szerpéről megjelent. 

Ez az a pont, ahol 
Komlós Aladár elbeszé-
lőből ismét állásfogla-
lóvá válik: ahogyan a 
különböző irányzatokat 
tömören ismerteti. A 
„dada" az első világhá-
ború reakciója volt: til-
takozás, amely formájá-
ul a botrányt választja. 
A szürrealizmus elgon-
dolása: az álom segítsé-
gével megbuktatni a 
polgári társadalmat. Ez 
a szelíd, de nyilvánvaló 
elvetés bizonyára igazat 
mond, csak mintha ar-
ról feledkezne el egy 
pillanatra, hogy az a 

„konzervativizmus", 
amelyet Komlós oly ön-
érzettel vállal — egyéb-
ként Szabó Lőrinc, 
Illyés Gyula sőt József 
Attila nevében is — ön-
magában szintén aligha 
volt alkalmas arra, hogy 
a polgári társadalmat 
megbuktassa. Ezen 
egyenlőre a történelem-
nek egészen más erői 
munkálkodnak folya-
matosan. 

De a tévénézőt Kom-
lós Aladár mondanivalói 



elsősorban annyiban ér-
deklik, amennyiben 
Komlós azonos velük. 
Hiába, a képernyőn a 
személy a vonzó, nem a 
nézetei, illetőleg ezek a 
nézetek annyira vonzó-
ak, amennyire a sze-
mély meg tud győzni 
bennünket felőlük. És 
ez a meggyőző erő — 
éppen Komlósnak a kri-
tikusi elvei szerint — 
döntő fontosságú. Mert 
a kritikus, hallottuk, bi-
zalmi ember. A kritiká-
ban a közönség a saját 
véleményét keresi a sa-
játjáénál hitelesebb és 
beavatottabb megfogal-
mazásban : azt a vélemé-
nyét, amelyben hihet. 

És Komlós élete pél-
dája annak, hogyan kell 
elnyerni ezt az igényes 
bizalmat. Az a kedves 
mosolyú, idős férfi, aki-
nek szép otthonába az 
Óbuda fölötti dombok 
derengenék, nem egy-
könnyen érte el ezt a 
még ma sem egészen 
harctalan idillt. Há-
ború és fogság, emig-
ráció, szűkös kenyér, 
felfüggesztés, náci láger, 
(erről nem is beszélt!), 
utáni bizalmatlanság, 
tudományos rangjához 
méltatlan, tulajdonkép-
peni élettervétől eltérő 
munka. Akik a Nyuga-
tot nem szerették, azok 
félreállították őt is. De 
ő megtöltötte a maga 
mondanivalójával a 
szükségtémát: a XIX. 
század második felének 
irodalmában is azt a 
művészi és emberi fel-
fogást hirdette, amit a 
Nyugat kapcsán közvet-
lenebbül és szembeszö-
kőbben mutathatott vol-
na be: a haladás és hű-
ség kettős eszményké-
pét. Ennek a tévémű-
sornak is ez volt a szép-
sége és tanulsága. 

KESZ1 IMRE 

MŰHELYTANULMÁNY 
VAGY 

VERSKOLLEKCIÓ? 
Rab Zsuzsáról kevés lenne leírni a sztereotípiákat, 

miszerint ,Jeles műfordító", „kiváló nyelvművész"; ó 
más és több: olyan költőegyéniség, akiben megvan az 
igény és a tehetség ahhoz, hogy ne csak tolmácsává, 
hanem kiválasztójává is legyen a világirodalomnak. 
Helyettünk és értünk kalandozik századokon nyelv-
területeken és irodalmi irányokon keresztül, nem fog-
lalkozásként, hanem a „megszállottak kedvteléseként" 
végzi alázatos-büszke munkáját. Nem hinnők, hogy 
akármelyik más nyelvre hamarabb lefordítanák a 
szovjet poézis legfrissebb érdekességeit, hogy a rokon 
nyelveken kívül valahol is lenne olyan érték, mint a 
Sárkányölő cimű kötetben magyarra tolmácsolt óorosz 
énekek és balladák — s ha tevékenysége közben Rab 
Zsuzsa eltekint a protokolltól, ma még ismeretlen fia-
talokat kutat fel, ezzel még inkább hitelesiti egészséges 
elfogultságát, személyes ízlését. 0 maga mondja ko-
molyan-tréfásan Hózápor című gyűjteménye utószavá-
ban : „ . . . találja meg az olvasók közül ki-ki a hozzá 
leginkább szólót, és próbálja kijelölni jövendő helyű-
ket. Játéknak sem utolsó ez." 

Érthető érdeklődéssel vártuk hát a november (-1 té-
vé-műsort, amely „A műfordító műhelyében" címmel, 
rangos színészek sorával ígérte, hogy betekintést enged 
a rokonszenves művészre és munkájára. Sajnos, ponto-
sabb cím lett volna: „Kedvenc verseim", mivel mű-
helytitkok, vallomások helyett inkább verskollekciót 
kaptunk. Rab Zsuzsa ugyan kétszer is szót kapott, de 
nagyon rövid időre, és bár kedvesen mondotta el pá-
lyakezdése nosztalgikus-mosolyogtató történetét, arra 
már nem volt ideje, hogy tulajdonképpeni munkássá-
gáról, esztétikájáról érdemben beszélhessen. Pedig — 
ismét csak az adás cimére utalunk — milyen izgalmas 
lett volna egy pár soros fordítás megszületésének nyo-
monkisérése, az első kísérlettől, a variánsokon át a le-
zárásig; két-három pere is elég lett volna rá, és élén-
kítette volna a műsort; már nem is beszélve egy ere-
deti versszak és magyar nyelvű fordítása összecsendf-
téséről. Amit mindenképpen hiányoltunk, az a leglé-
nyegesebb: Rab Zsuzsa szépen szólt arról, milyen fon-
tos szerepet játszik kutatásaiban a kíváncsiság; meny-
nyire izgalmas lett volna megtudni, miért, hogyan szo-
kott választani — mi „fekszik" neki és ml nem; mit 
érez valóságos költészetnek és mit n e m . . . Néhány 
gondolat csupán és valóban bekerültünk volna „a mű-
fordító műhelyébe", mfg így csak tisztes távolból szem-
lélhettük. 

Nem adott ezekre a toluló kérdésekre választ a mű-
sor sem. Igaz, három részre oszlott: a világ népkölté-
szete, a világ lírája, szovjet költők; ám sem ezek kö-
zött, sem az egységes tagozódásokon belül nem volt 
belső kompozíció, sem olyan hangulati elem, ami va-
lamiféle egységet teremthetett volna. Valójában álló-
képek sorozatát kaptuk, és egy Idő után már nem fi-
gyelhettük Rab Zsuzsa műfordítói művészetét, hanem 
csak a túlzott bőséggel váltakozó szlnészarcokat, vers-
mondási elképzeléseket, tlzennégyféle témát tizennégy-
féleképpen. A ritkán felcsendülő, halk zene sem adott 
időt pihenésre — a műsor végül is vers- és színész-
kavalkáddá változott, ígért szándéka ellenére. így is 
felfigyeltünk Farkas Katalin szerkesztő igényes verski-
választására, a szerény eszközökkel cserélt díszletekre, 
az előadók közül Slnkó László, Gór Nagy Mária, Nagy 
Attila, Ronyecz Mária szerencsés találkozására a mon-
dott verssel, 

RAKCSI GYÖRGY 



Kérdezni tudni kell 
— Mit kell tudni el-

sősorban egy riporter-
nek? 

— Kérdezni... 
A velős válasz egy 

szemüveg kemény villa-
násától kísérve Lackó 
Gézától hangzott el jó 
harminc évvel ezelőtt 
AZ EST szerkesztősé-
gében, ahol a vidékről 
frissen felkerült ripor-
terpalánta óvatos kérde-
zősködéssel iparkodott 
kitudni a nagy tekinté-
lyű szerkesztő vélemé-
nyét a szakma fogásai-
ról. Az újdondász azóta 
maga is megöregedett, 
de ma is hitvallásának 
— mi több: az újságíró-
oktatás egyik alappillé-
rének — tartja a bölcs 
választ: kérdezni tudni 
kell. 

Mindez november 1-
én este Urbán Ernő 
„Eredj, lányom Eger-
szegre" című oknyomo-
zó tv-riportjának adása 
után ötlött eszembe, 
amikor is kikapcsolva a 
készüléket, azon kezd-
tem töprengeni, mi a 
titka Urbán Ernő riport-
jainak. Azt már koráb-
bi televíziós vállalkozá-
saiból is lemérhettük, 
hogy rendkívül alapos 
tárgyismerettel, lelkiis-
meretes felkészültséggel 
és a valóság feltárásá-
nak szigorú indulatával 
fog hozzá minden ri-
portjához, de talán ez 
az egerszegi példabe-
széd árulkodott a leg-
bensőségesebben arról, 
hogy Urbán Ernő kitű-
nően tud kérdezni. 

Nem kis dolog. 
Akkor sem az, ha né-

hány szereplőt vesz 
faggatóra, szinte négy-
szemközt — az ötödik a 
kamera szeme — s még 

kevésbé akkor, amikor 
népes gyülekezettel foly-
tat párbeszédet. A gya-
korló újságíró nemegy-
szer találkozott már „in-

terjú-tűzkeresztségen" 
átesett olyan riportala-
nyokkal, akik vonakod-
tak kötélnek állni, mert 
megsértődtek vagy 
megfélemedtek egy új-
ságíró nyegle vagy rá-
menős kérdezősködésé-
től. 

Urbán Ernő erőteljes 
szociológiai töltést hor-
dozó tv-riportjában 
mesterfokon mutatta be 
a jó kérdések egész 
fegyvertárát, a tapinta-
tos célratöréstől kezdve 
a humánus feloldásig, 
amikor például egy 
egész ifjúsági klub mély 
hallgatásba burkolózott 
arra a kérdésre, mit je-
lent ma a munkásosz-
tály hazánkban? Urbán 
hagyta kiérni a der-
mesztő hallgatást egé-
szen a kritikus pontig, 
azután mosolyogva — 
hiszen a kamera min-
dent lát — pótkérdések-
kel, okos rávezetéssel 
terelgette ifjú nyáját ki-
felé a tudatlanság ka-
rámjából. 

Ehhez hasonló jelenet 
és pillanat több is adó-
dott az adás folyamán, 
de a riporter nem jött 
zavarba s azt sem en-
gedte, hogy partnerei 
jöjjenek zavarba, leg-
feljebb rójuk pirított a 
maga módján. Jelen tár-
sadalmi viszonyainkról 
módfelett sokat ábrá-
zolt, jó nagyot markolt 
ez a tv-riport, de azt 
már megszoktuk, hogy 
Urbán Ernő nem szeret 
„homokot szitálni", han-
gulati elemekkel bíbe-
lődni. Egy vidéki város 

— az urbanizáció — 
vonzáskörét, vonzóere-
jét kutatta, de olyan tu-
dományos aprólékos-
sággal, mint aki a mág-
nesesség titkát akarja 
megfejteni. 

A kérdések felépítésé-
ben és sorrendjében ez-
úttal is megnyilatkozott 
a riporter rendszerező 
készsége, mégsem hatott 
ez az adás holmi elő-
regyártott elemekből 
épült s éppezért kíno-
san megmerevedett, sta-
tikus alkotásnak. Urbán 
Ernő „kottából" játszik 
több tucat riportalany 
közreműködésével, de 
pontosan tudni, mikor 
rögtönöz, mikor engedi 
magát elcsábítani egy 
váratlan fordulattól, mi-
kor lép ki a- saját bű-
vös köréből. Arcán 
ilyenkor egy jóindula-
túan ravasz mosoly fut 
át, maga is élvezi a mű-
soron kívüli futamokat, 
amelyek végső fokon új 
színeket, elemeket visz-
nek a sokszólamú játék-
ba. 

Társadalmi viszo-
nyainknak ez a kötött 
játékrendű feltárása a tv 
legizgalmasabb vállalko-
zásai közé tartozik. Gon-
dolom a „civil" televí-
zió-néző számára is, 
nemcsak az újságíró 
számára, aki szakmai 
együttérzéssel élvezi a 
más munkáját s azt a 
nem lebecsülhető ered-
ményt, hogy a jól kér-
dező pályatárs milyen 
elegáns gyöngédséggel 
nyitogatja ki az embere-
ket, hogy érzéseiket, 
gondolataikat néhány 
millió nézővel is közölje. 

BARÖTl GÉZA 



Zene és értelmezés 
Elcsépelt közhely, 

hogy a zenei közművelés 
eredménye igen nagy 
mértékben függ az is-
meretterjesztéstől, pon-
tosabban : e terület kivá-
ló szakembereitől. Nem 
mintha a zene „értése" 
előfeltétele lenne a zene 
élvezetének. Sőt. A tu-
dálékos ismeretterjesz-
tés egyik hibája, hogy 
elriasztja a nyitott fül-
lel és nyitott lélekkel 
közeledőket. A megis-
merés, a felkészültség 
természetesen szabaddá 
teszi a remekművekhez 
vezető utat, s a feladata 
magaslatán álló ismeret-
terjesztő éppen a tanul-
ni vágyás igényét éb-
reszti fel hallgatóiban. 
Igaz, a fáradtsággal já-
ró elmélyedést kevesen 
vállalják; a nagy több-
ség megelégszik az ér-
zelmi közeledés koránt-
sem lebecsülendő sza-
badságával — ám a tá-
jékoztatást, a színvona-
las magyarázatot, az ér-
zelmi befogadókészség 
fogódzóját nagyon is 
igénylik. 

Ügy vélem, Bernstein 
hatásának és hallatlan 
népszerűségének az a 
titka, hogy megtalálta a 
nagy tömegekhez szóló 
hangot: úgy kelt érdek-
lődést témája iránt, 
hogy nem terheli túl 
hallgatóságát, de mindig 
valami lényegbevágót 
közöl az éppen bemuta-
tott zenéről és fellazítja 
közönségét a muzsika 
befogadásához. Minden-
nek tudatában is bosz-
szant egy kissé, ha a 
„magyar Bernsteint" ke-
ressük. Bernstein sikeré-
hez hozzátartozik a ma-

ga nagyon vonzó karak-
tere, televíziós egyénisé-
ge, varázslatos karmes-
teri szuggesztivitása, 
művészi lobogása, zene-
szerzői hírneve, tekinté-
lye (és mindaz, amit az 
amerikai' reklám nagy-
üzem — nagyon célsze-
rűen — hozzáadott, sőt: 
a pálcája nyomán mu-
zsikáló New York-i Fil-
harmonikusok rangja 
is). Aki utánozni akar-
ná, menthetetlenül bele-
bukna. De belebukna 
ismeretterjesztésünk is, 
ha a hozzá hasonló „cso-
dára" várna és nem fe-
dezné fel a maga számá-
ra az olyan remek szak-
embereket, mint példá-
ul Lehel György. A té-
vébérletben most már 
jónéhány alkalommal, 
utoljára november 6-án, 
Daphnis és Chloé II. 
szvitjének magyarázatá-
val bizonyította: magá-
tól értetődően tud szót 
érteni a laikusok széles 
táborával. Az ő „titka" 
nemcsak rokonszenves 
egyéniségében rejlik, 
hanem sugárzó intellek-
tualitásában is: hasonla-
tai, példázatai szinte ki-
zárólag zenei fogantatá-
súak, ugyanakkor sejte-
tik sokoldalú műveltsé-
gét. Ám mindez csak 
külsőség, a legfontosabb, 
hogy hallgatósága érzi 
tudásának fölényes biz-
tonságát, szakmai fölé-
nyét, magyarázata még-
sem válik soha tudalé-
kossá, fölényeskedővé. 
Olyan közvetlen hangot 
üt meg (a nagyszerűen 
„alákérdező" Vitray Ta-
más segítségével), hogy 

mindenki természetes-
nek találja: a mestersé-
gében járatos, gyakor-
lati muzsikus csupán 
természetes folyamatok-
ra figyelmezteti közön-
ségét azért, hogy ezek 
ismeretében szabadon 
adhassa át magát a ze-
ne élvezetének, s észre-
vétlenül is lényeges, ze-
nei természetű tudniva-
lókkal gyarapodjék. 

Amilyen természete-
sen magyarázta Lehel 
Ravel „zseniális józan-
ságát", épp annyira ter-
mészetes volt muzsiká-
lása is. A bevezetést kö-
vető megszólaltatás — a 
tévé sajátos lehetőségeit 
kiaknázva — továbbra 
is a magyarázat szelle-
mét követte. Horváth 
Ádám muzikális zenei 
rendezése mintha egye-
nes folytatása lett vol-
na Lehel és Vitray pár-
beszédének. A hajszál-
pontosan kidolgozott ka-
meraállások mindig azt 
a részletet emelték ki, 
amelyről korábban szó 
esett, azt a hangszerjá-
tékost hozták közel, aki 
a vezető szólamot, vagy 
dallamot játszotta. A to-
tál képek váltakozása a 
zene ritmusát, a formai 
építkezést érzékeltette; 
a sötét háttérből kiemel-
kedő, s jóformán csak 
befejező részben fényké-
pezett karmesiter képe 
megkomponáltan a dra-
maturgiai hatás szolgá-
latába állt: a zene ex-
tatikus fokozásának ér-
zékeltetését segítette. 

FEVER MÁRIA 



Is-is műsort! 
Az évfordulókat oly-

kor valami veszélyes me-
lankólia lengi körül. A 
fiatalok múltat idéző 
nosztalgiái meg egyene-
sen elszomorítóak, Ok is 
szeretnek emlékezni, 
visszapillantani az idő-
ben, felnőtté válásuk 
boldog, álombeli tájaira, 
szeretnének emlékezni 
— ha tudnának. De 
nincs igazi tehetségük 
hozzá. Szerencsére. A z ő 
múltjuk túlontúl közel 
van a jövőjükhöz. Az 
időhatárok elmosódnak, 
egymásbafolynak. 

Különösen nehézzé 
válik a múltidézés a 
nyilvánosság előtt, a 
képernyőn, „hajdani di-
csőségük" színhelyén, 
mint ahogyan a Ki mit 
tud?-klub alakuló ülé-
sén történt. 

Mitagadás, amolyan 
érettségi találkozó han-
gulata volt ennek a te-
levíziós összejövetelnek. 
Az ilyesfajta ünnepsé-
gek minden félszeg, suta 
bájával, kesernyés mel-
lékízével. Mert nem ar-
ról volt most mór szó, 
hogy ki mit tud ma, 
vagy ki-ki mit tudott ez-
előtt tíz évvel. Hanem 
ki nem mondottan arról: 
ki mit ért el a tudásá-
val, a tehetségével, ki-
kerülve a védett, párná-
zott tévé-stúdióból — 
kint az életben. Sorsok, 
pályafutások, sikerek, 
kudarcok mérkőztek itt 
elkerülhetetlenül. Hiába 
emlékeztetett Major Ta-

más, a népszerű volt 
zsűri-elnök, kolozsvári 
vendégszerepléséről kül-
dött kedves, buzdító 
üzenetében a régi „ki 
mit tud"-ok országos iz-
galmaira, a régi számo-
kat fel lehetett idézni, 
de a régi izgalmat se-
hogy sem. 

Az ilyen találkozó 
végeredményben — csa-
ládi ügy. A képernyőn 
is az marad. Pedig szí-
vesen láttuk viszont ré-
gi kedvenceinket: a 
füttyművészt, a parodis-
tát, a bábegyüttest, az 
azóta híressé vált zon-
goristákat, népdaléneke-
seket, táncdalénekese-
ket, zenekarokat. Szán-
dékosan nem említünk 
neveket, nem teszünk 
különbséget a már hí-
ressé váltak és azok kö-
zött, akik csak a közép-
döntőig jutottak, vagy 
akiknek még csak ez-
után sikerül valami. A 
sztárokat, klubalakítás 
nélkül is láthatjuk, hall-
hatjuk eleget. Másként 
azonosul a néző egy 
amatőr produkcióval és 
más igénnyel hallgatja 
azt, aki időközben befu-
tott, profi lett. 

És még valami: ezek 
a fiatalok olyasmire vál-
lalkoztak, ami felnőttek-
nek is csak ritkán sike-
rül. Eleven, pezsgő, szel-
lemi izgalmat keltő 
klubéletet teremteni a 
fiatalság számára — or-
szágos gond. 

Pedig a különböző év-

járatok sikeres produk-
cióit felidéző műsor után 
csak úgy röpködtek a 
javaslatok. Kik vegye-
nek részt a tévé-klub-
ban? És hogyan? Fórum 
legyen? Találkozó hely? 
Permanens Ki mit tud?-
klub. A javaslattevők 
arcát nem látni — a 
rendező Kökényessy Fe-
renc jó érzékét dicséri 
ez a titkos szavazás — 
csak a hangok csatáz-
nak. Most, néhány perc-
re izgalmassá válik a 
műsor. Igenám, de ha 
nincsenek sztárok, ho-
gyan legyen az egészből, 
csak úgy mellesleg, szó-
rakoztató tévé-műsor? 
„Is-is műsor legyen!" — 
süvíti valaki. 

A kedves arcú, csil-
logó szemű fiatalok 
szinte a szemünk láttá-
ra öregednek meg a 
szervezés gondjaiban. 
Töprengő Kimittud-ve-
teránokká válnak. Pedig 
egészen biztosan sok 
mindent tudnak. Olyas-
mit is, amit a képer-
nyőn nincs alkalmuk 
megmutatni. Csak arra 
a kérdésre nem sikerült 
egyenlőre válaszolniuk: 
Hogyan kell klubot ala-
kítani? És miért? Talán 
a legközelebbi, januári 
összejövetelük megle-
petést hoz. Ki mit tud-
hat arról, mit rejteget-
nék a tarsolyukban ? 
Elvégre a jövő — az ő 
titkuk. 

MÁGORI ERZSÉBET 



Kónya Sándor, Marczis Demeter és Fülöp Attila 

A TENOR címmel tévé-operafilm készül Dohnányi Ernő mű-
véből, Horváth Ádám rendezésében, Főszereplők: 
Kónya Sándor, Kalmár Magda, Marczis Demeter. 

Barlay Zsuzsa, Fülöp Attila. Operatőr: Sík Igor. 

Marczis Demeter, Barlay Zsuzsa, Kalmár Magda és Fülöp Attila 
(Kende Tamás felvételei) 
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