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Petőf i '73 
Minden együtt volt, hogy nagy 

fi lm keletkezzék: 
egy zseniális ötlet (hatszáz fiatal-

lal eljátszatni 1973-nak Petőfi 48-át); 
egy unikum költő-forradalmár 

(unikum valóban, hisz aligha lehet-
ne elképzelni filmet „Homérosz '73", 
„Petrarca '73" vagy „Byron '73" 
címmel, róluk csak történelmi film 
szólhat, ők históriává, olvasószobák 
élményeivé váltak, Petőfi viszont 
kortársunk, megoldatlan problémái-
val); 

tájékozott közönség (amilyen a 
régi Hellásxé volt, mely előzetes is-
meretekkel ült körszínházai lépcső-
zetére, úgyhogy a tragédiában a mi-
tologikus közösségi hagyomány ala-
kítására figyelhetett); 

fogékony ifjúság (fogékony, elége-
detlen, kereső, kételkedő, éppen 
mert valamiben hinni nagyon akaró, 
s mindig kész eljátszani Petőfi és az 
akkori fiatalok szerepét); 

kedvező történelmi pillanat: az év-
fordulóé (kedvező, mert korszerűt 
mondani kényszeritett, hiszen so-
kunkat töltött el aggodalom, nem 
fog-e az ünnepségsorozat a hagyo-
mányos agyonbeszélés, a tósztok és 
a birkapaprikás gőzébe fúlni); 

alkalmas modern művészi eszköz-
tár (Jancsó filmjeinek szimbólum-
teremtő módszere, mozgástechnikája, 
távolabbról a párizsi kültelki szín-
ház 1789-ének ihletése, valami Go-
dard sztrájk-filmjéből s az Eper és 
vér néhány eleme); 

még egy filozófiai gondolat is, füg-
getlenül attól, ismerik-e a film alko-
tói (Henri Lefévre metaforája, mely 
szerint a forradalom nem más, mint 
ünnep — s ha továbbfejlesztjük az 
ötletet: happening?); — 

minden együtt volt Kardos Feren-
cék számára, hogy nagy filmet hoz-
zanak létre, az eredmény mégis — 
szomorúan kell megállapítanunk — 
félsiker. 

Pedig jól indul a dolog: a vásári 
produkciók modorában bemutatják 
a szereplőket, Petőfit;" Júliát, Kos-
suthot, Görgeyt és a többit — diák-
fiúkat, lányokat kosztümök nélkül. 
Majd elkezdődik — mint egy diák-

csíny — a forradalom: egy kis Talp-
ra magyar, egy kis sajtószabadság, 
rohangálás a felvétel színteréül vá-
lasztott pápai öreg kollégium helyi-
ségeiben, esernyős jelenet tűzoltó-
fecskendők vízsugarai alatt, dévaj 
diákhangulat és nagyon komoly tör-
ténelem, cikázás oda-vissza a XIX. 
és a XX. század között, kedves idő-
keverés, játék, egyelőre különösebb 
jelentés nélkül, ami nem volna baj, 
inkább az a hiba, hogy már ekkor 
feltűnik: a szereplőket nem hagyták 
eléggé játszaniy rögtönözni, kidolgo-
zott előírások kötik meg kavalkád-
jukat 

Aztán a jelentések; a film termé-
szetesen napjainkhoz akar szólni, de 
nem mindig szerencsésen. A mon-
danivalót szimbolikus nyelv közli, s 
ezért eszünkbe ne jusson kifogásolni 
szándékos anakronizmusait, de szá-
mon kérhetjük a szimbólumok belső 
igazságát, immanens logikáját. Íme 
egy példa. Március 15-e eljátszatása 
után a kamera a szereplőket mai 
diákvoltukban fényképezi, étkező 
asztalnál, két pártra szakadva: az 
egyik rész enni, fogyasztani akar, a 
másik fél nem, s a felszolgált sült 
ökröt nagy hancúrozva megsemmi-
síti. Szóljon, igenis szóljon a film a 
fogyasztás problémáiról, de ne így: 
a fogyasztásba züllés s az ó-puritán 
lemondás hamis alternatívájával, ami 
különösen hamis, ha meggondoljuk, 
hogy Petőfi — a bőség kosarának 
költője volt. Egy másik példa: a sza-
badszállási jelenet. Két Petőfi mond 
választási beszédet a tömegnek: a 
pitykés, nemzeti cicomás, népies 
költő s az egyszerű öltözetű, fanati-
kusan elvhű politikus; vitáznak 
egymással, s a politikus Petőfi pisz-
tollyal lelövi a népies Petőfit. Al-
vita, hamis alternatíva ismét; mert 
Petőfinek — való igaz — meg kel-
lett haladnia népies korszakát ah-
hoz, hogy európai szintű forradal-
már lehessen, de ez a meghaladás 
nem korábbi értékeinek megtaga-
dásával történt, mint a filmben, 
mely a pitykés Petőfit mint a János 
vitéz költőjét nevezi meg és löveti 
le. 



A filmnek van ankét-része is: a 
fiatal szereplők a forgatás közben 
végzett munkájukról s az ifjúság 
egynémely mai problémájáról be-
szélnek a felvevőgép-előtt. Csalódást 
okoz az ankét Először is: a fiatalok 
nem tudnak beszélni, nem tudják ki-
fejezni magukat. Ezért ne őket (és 
ne is a fi lm rendezőjét) hibáztas-
suk: a fiatalokat mi nem tanítottuk 
meg a beszédre; hovatovább senki 
sem tud beszélni, félő, hogy azért, 
mert nincsenek világos fogalmaink. 
Közelebbről: a film két ankét jele-
nete azért okoz csalódást, mert sem-
mitmondó: néhány közhely arról, 
hogy az ifjúság nem találja a helyét, 
nem lát maga előtt forradalmi fel-
adatokat. De az istenért! mit is 
mondhattak volna egyebet ezek a 
fiatalok? hiszen a fi lm — hamis al-
ternatíváival — nem segítette vála-
szaik és választásaik megfogalmazá-
sában őket. 

Közben a film elalszik, s ami rosz-
szabb: egy időre felhagy a szimbo-
likus stílussal, a két évszázad egy-
másba játszatásával — történelmi 
filmmé alakul. Előre megírt, hosszú 
szóvitókat hallunk a forradalom kü-



lönböző szereplőinek — radikálisok-
nak, békepártiaknak, civileknek, ka-
tonáknak — szájából, s megtudjuk 
(de nem éljük, át), hogy mindig 
Petőfinek volt igaza. Fogadjuk el 
(Ady is ezt állította), hogy Petőfinek 
mindig igaza volt; Petőfi bonyolult 
történelmi igazságai helyett a g á -
ban a fi lm már-már azt sugálpi, 
hogy hivatalból mindig annak van 
igaza, aki a legszélső baloldali né-
zeteket hirdeti — ez pedig nem áll, 
s az ekként egyszerűsített Petőfi 
sem igazabb, sem rokonszenvesebb 
nem lesz, miután annyi hivatalból 
tévedhetetlen politikust láttunk. 

Magányos igazaival Petőfi mind 
inkább elszigetelődik, keserűvé vá-
lik. A film alkotói erős hangsúlyt 
szántak a keserű Petőfi bemutatá-
sának; jól tették. De elszalasztottak 
egy lehetőséget. Erről hadd nyissak 
egy zárójelet. 

(Jól tudom, helytelen egy alko-
tástól idegen ötletet — pláne a ma-
gunkét — számon kérni. Mégis: nem 
kellett volna még egyszer eljátszatni 
március 15-ét? úgy, ahogy a keserű 



Petőfi látta, s meg is írta — egy év-
vel később. Oly ritkán idézik; hadd 
másoljak ide legalább néhány mon-
datot a dezillúzió jegyzeteiből: 
„Délután a városház teremében 
Nyári és Klauzál táblabíráskodtak, 
a rend, a rend! volt minden második 
szavok... A helytartótanács előtt 
Klauzál szónokolt; a forradalom 
küldte, s oly alázatosan és reszketve 
hebegett, mint tanítója előtt az is-

kolás fiú . . . Táncsicsot a székházba 
vitték, onnan jött a városházához, s 
köszönetet rebegett... Nyári heve-
sen, csaknem dühösen protestál 
minden forradalmi szó ellen, ta-
gadja, hogy ez forradalom." Bizony 
más hang ez, mint a Napló mámo-
ros szavai: „Oh, szabadságunk, édes 
kedves újszülött... szép vagy te, 
mert nem fürödtél vérben, téged 
tiszta örömkönnyek mostak . . . " Egy 



év telt el a két írás kelte közt, egy 
év — micsoda hiteles ellenpontozás 
lehetősége a film számára!) 

Eddig szinte csupa rosszat mond-
tam a filmről; csakugyan ennyire 
gyengén sikerült? Szerencsére a vé-
gén van néhány jelenet, mely kár-
pótol a továbbiakért, és megmutatja, 
milyen szellemben s milyen stilá-
ris eszközökkel kellett volna az egé-
szet megcsinálni. 

A máglya-jelenet tiszta, világos, 
tömör szimbólum-nyelven beszél, s 
miközben az ancien régime minden 
megunt gönce, politikus-portréja, 
komisz kisasszonya a pusztító tűz-
nek adatik, az égig csapó láng s a 
körülötte kavargó fúria-tánc min-
den idő minden forradalmának bősz 
vidámságát, kegyetlen hevét, tom-
boló igazát mondja e l . . . 

Az elfogott szabadságharcosok 
megtizedelése és kivégzése : a nagy 
máglya-happening visszája, borzasz-
tó geometriává kövült mozgás-alak-
zataival . . . 

És végül: Petőfi menekülése és 
halála; a futás, hol csapatostul, hol 
mór magányosan, hol napraforgó-

mezőn, hol már a kukoricásban, újra 
napraforgók között, az élet elsuhanó 
zöldjei és sárgái, búcsúzó színpom-
pája közepette (a színesfilm itt nyeri 
el művészi igazolását, mert addig a 
színes technika jobbára csak arra 
szolgált, hogy sok-sok piros-fehér-
zöld s néhány vörös zászló lenghes-
sen); s a hosszú, mámoros menekü-
lés után a szeszélyesen, szinte szö-
kellve érkező halál, a fölényes, ka-
cér, kegyetlen, véletlenszerű halál, a 
tisztáson a rendhagyó halál, melyet 
négy diákgyerek, egy növényszár-
dárda s egy üveg piros tinta celeb-
rál, hogy aztán élettelen test marad-
jon a végtelen és örök mezőn, me-
lyet — miközben Illésék az „Európa 
csendes, újra csendes, Elzúgtak for-
radalmai" sorokat dünnyögik, kín-
lódjék beat-muzsikára — bepelyhez 
az elhullt röpcédulák hava —, ha-
lott röpcédulák, ez marad a forra-
dalom után... 

Ez a három jelenet szinte minde-
nért kárpótol, becsüljük meg! 

S az egészből mi a tanulság? Ügy 
látszik, nehéz forradalmat csinálni. 
Még filmen is. 

LUKACSY SÁNDOR 



Kezed melegével 
Kategorikus meghatározással nyu-

godtan ráaggathatom erre a filmre 
a „deheroizáló" jelzőt, legfeljebb 
hozzátéve, hogy nem egy magatar-
tást, hanem egy egész történelmi 
korszakot szándékozik megfosztani a 
művészi ábrázolás módszerével és 
eszközeivel a hősiesség „fennkölt" 
jegyeitől, éppen a hősi fogalmának 
mélyebb és emberibb értelmezése 
érdekében. 

A Kezed melegével azonban bár-
mennyire is átlátszóan egyszerű al-
kotás, nem kér az ilyen leegysze-
rűsítő besorolásból. Megeshet néha, 
hogy a legegyértelműbben felismer-
hető alkotói törekvésekkel van a 
legnehezebb dolgunk. Egy távoli he-
gyi faluban és annak látóhatárnyi 
táji környezetében játszódik le a 
történet, de a filmnek ez az erősen 
izolált mikrovilága nem hétköz-
napivá kicsinyített mását akarja ad-
ni egy viharos, küzdelmes hősi kor-

GrigoriJ cituvUl (jot 

szaknak, ellenkezőleg: felnagyítani 
akar. S ebben a felnagyításban esz-
ményített, s éppen nem deheroizált 
változatát látjuk az emberi hűség-
nek, kitartásnak, tisztaságigénynek, 
ami mind elválaszthatatlan tarto-
zéka — nem kánoni, hanem szocia-
lista erkölcsi értelemben — a forra-
dalmi cselekvésnek. 

A Kezed melegével tehát a szov-
jet filmművészet népi-epikai hagyo-
mányainak folytatója. Hőst mintáz 
meg, ám nem emlékművé magaszto-
sítva, inkább egy arc apró vonásai-
ból képzett kisplasztika formájában. 
Nem áll ez a hős talapzaton, nem 
kell rá feltekinteni, hanem mintegy 
kezünkbe lehet fogni, s tekintetünk-
höz közel lehet emelni. Kisplasztika 
egy arcról, lírai portré — mégis a 
nagyság hirdetője, mert benne mil-
lió arc van megörökítve. 

Nagyságot fejez ki ez a gondolat 
és ez a stílus azáltal is, hogy a 

s) Jászon szerepében Grlgorij cituvUl (jobbra) Jászon szerepében 



szovjet hatalom küzdelmes megszü-
letésének és eddigi félévszázados, 
kemény megpróbáltatásokkal terhes 
fennállásának korszakát méri fel 
egyetlen parasztasszony, Szidónia 
életével. Ami ennek a viharos fél-
évszázadnak belső és külső- harca, 
vesztesége és győzelme, öröme és bá-
nata, arra rímel rá, arra reagál en-
nek a látszatra elzárt és messzire 
eső életsorsnak minden eseménye, 
örömteli vagy gyászos fordulata, fé-
lelme és felszabadulása. Szidónia 
maga történelmi és politikai szem-
pontból keveset cselekvő hős, férj-
hez megy, öt gyermeket szül, fiait 
hazavárja, menti, védelmezi, gyá-
szolja. Mégsem passzív hős; amit 
léte jelent, amit elvisel — abban 
van az erő. A forrás ereje ez, a kis 
tisztavizű pataké, amely itt a he-
gyek közt ered és odalenn a csata-
tereken válik hömpölygő folyammá, 
háborgó óceánná. S ugyanez a for-
rása a teremtésnek, az életnek; a 
béke nyugalmának. Örök forrás. Ki-
apadhatatlan. Minden cseppjében 
benne van már a születő tenger ha-
ragja és szelídsége. 

Cseppben a tenger — ilyen baná-
lisan is meghatározhatnám Szulikó 
Zsgenti forgatókönyvíró és az a p a -
fia rendezőpár, Sota és Nodar Ma-
nagadze alkotói látószögét, ök azon-
ban kerülni igyekeztek a banalitá-
sokat, amit a kimért és sallangtalan 
cselekménylánc óhatatlanul magá-
ban hordoz. S az is bizonyos, hogy 
az a matriarchális, feminin, mond-
hatnám talán így is: anyaközpontú 
szemléletmód, mellyel az író és a 
két rendező a történelemre tekint, 
némi elérzékenyítő lágyságra hajla-
mosít. Sikerült azonban megmen-
teni a feldolgozást a szentimentális 
alapszínezettől. Szikár, szemérmes, 
érzelemviszafojtó rejtekfényckkel 
adtak az alkotók keményebb megvi-
lágítást lírai tárgyuknak. Szidónia 
tartása erős és nemes, minden arc-
rezdülése őszinteséget sugároz, alak-
ja és sorsa egybeépül a fenséges és 
mégis védelmező, a bölcsőtől a sírig 
meghitt otthont adó természeti vi-
lággal, a gyönyörű kaukázusi tájjal. 

Ez az őszinte, pátosz nélküli meg-
jelenítés nagyszerű színésznőt dicsér, 
Szofiko Csiaurelit, akit nem a maszk 
varázsol fiatal szertelen kislánnyá 

Egy portré a filmből 

vagy ősz nagymamává, s egyáltalán: 
a nagy időkkel együttélő, apránként 
megöregedő asszonnyá, hanem a ma-
gáravállalt szerepsors puritán, kül-
sőséges eszközhöz alig folyamodó 
átélése. És dicséri a nagytehetségű 
operatőrt, Givi Rascsvelisvilit, aki 
úgy tud felvevőgépével a szeretett 
vidéken végigpásztázni, egy részle-
ten megpihenni, úgy tudja a sajátos 
látványvilág szépségeit a dráma ele-
meivel összekapcsolni, hogy abból 
magóból is szubjektív lírai vallomás 
árad a grúz anya, a grúz nő szere-
tetéről. S mindezt anélkül, hogy hi-
valkodó volna; az operatőr csak alá-
rendeli magát a teljes műnek. 

Valójában a film egyes részletei, 
apró elemei rejtik magukban a drá-
mát, hiszen a film, egészében, meg-
lehetősen antidramatikus. Meglát-
szik, hogy kormegidéző szerepre vál-



lalkozik egy személyes sors tükrö-
ződésében. A rendezői munka néhol 
dokumentarista közvetlenséget árul 
el, másutt ez a közvetlenség költői 
kifejezést nyer, de mindenkor szem 
előtt tartva, hogy az anya dicsősége 
bontakozzék ki ebből a képből. 

Kissé népmesei apoteózis is ez, 
holott a f i lm minden kockája a va-
lóság mozaikjaiból épül. A két Ma-
nagadze, úgy érezni, teljesen mester-
kéletlenül hozta létre a köznapinak 
és az emelkedettnek eme szintézisét. 
Erényük, hogy modelljükben, Szidó-
niában a világ egyszerű női és fér-
fiai ismernek rá a fegyveres harc-
nál is nehezebb és áldozatosabb 
emberi szolgálatra; az életet adó, és 
az életet a vállain tartó asszonyi 
helytállásra. A fi lm meleg és ben-
sőséges tónusához szervesen hozzá-
tartozik Revaz Lagidze folkloriszti-
kus hangvételű zenéje, s a vele egy-
gyészövődő szép grúz dalok: 

Szofiko Csiaureli partnerei közül a 
Jaszont, Szidónia férjét játszó Gri-
gorij Citasvili érdemel elsősorban ki-
emelést. Az élettől búcsúzó idős férfi 

jelenetsora sokmindent feltár Jászon 
egyszerű, köznapi, rusztikus huma-
nizmusából és kemény, mindig a 
kötelességnek áldozott életéből is. 

A filmmel megidézett emberi éle-
tek jelképpé emelkednek. Elsősor-
ban és kiváltképp Szidóniáé, ö an-
nak az új társadalomnak gyermeke 
— habár korábban született — és 
szülője is egyben, amely tőle még 
többet követelt, mint amennyit adni 
tudott. Szidónia még nem ért meg 
mindent abból, amit a történelem, 
az átalakuló világ sorsául rendel. De 
vállalja. Még csak lopva vet pillan-
tást a jövőbe is. Finom poézissel ér-
zékelteti ezt az a kép, amikor a fa-
lusi iskola ablakánál beles a gyere-
kekkel teli osztályba, ahol tanítónő-
leánya foglalkozik a kis nebulókkal. 
Számára a legfőbb gyönyörűség, ha 
maga körül érzi a növekvő nemze-
dékek tagjait, mert ez már valóban 
az ő tágabb családja, s az ő életé-
nek is értelme, reménye és ígérete. 
Alakjának sugárzása új élménnyel 
gazdagított minket. 

SAS GYÖRGY 

Szofiko Csiaureli (középen) a film főszerepében 



West-Side Story 
Másfél évtizede (1957 szeptember 

26-én) mutatták be először a New-
York-i Winter Garden színházban a 
West Side Story-t s ezzel új korszak 
nyílott a musical-ek történetében. 

Elsőnek is, ezt a történetet nem a 
Broadway ügyestollú átdolgozói for-
mázták Shakespeare . alapanyagából 
(aki, mint tudjuk, maga is idegen, 
hozott anyagból dolgozott), hanem 
egy balettmester és koreográfus, Je-
rome Robbins szülte. Az újítás tehát 
nem az, hogy Shakespeare-t prózába 
és dalba gyúrta mondjuk Rogers és 
Hammerstein: itt olyan átirattal van 
dolgunk, mint Csajkovszkij balettje. 

A West Side Story mindenekelőtt 
balett. Egy új és ruganyos ifjúság 
mozgásvilágát ragadja meg alkalma-
zott zenére, melyet filmharmonikus 
zenekarok nagyszerű karmestere, a 
klasszikusokon edzett Leonard Berns-
tein írt, korántsem valamely egyéni 
stílusban, hanem azzal az eklektikus 
ízléssel, mely szituációhoz és fel-
adathoz teljességgel simulni képes. 
Ez a zene — írta a bemutatóról a 
híres angol kritikus, Kenneth Tynan 
— „sima és kegyetlen, mint a kobra; 
úgy hangzik, mintha Puccini és 
Stravinskij görkorcsolyán járta vol-
na be a modern jazz vidékét". S ez 
pontos megfigyelés, legfeljebb a mo-
dern szót kell pontosabban értelmez-
nünk. 1956-tól már harsogott az új-
fajta zene, a rock. Bernsteint ez meg 
sem érintette. A jazz, melyhez elgör-
korcsolyázik, a negyvenes éveké, ez 
Glenn Miller és zenekara; Stravins-
kijból is a század első évtizedét 
használja, Pucciniból pedig a legéde-
sebb, sőt a legédeskésebb foszlányok 
származtak át hozzá, például a 
„Maria" áriában. 

Dehát a musical keverék-műfaj, 
természete szerint eklektikus: mű-
fajokat éppúgy kever, mint hagyo-
mányokat, az egységesség eleganciá-
jára aligha tarthat igényt. A West 
Side Story azonban kiváltságos he-
lyet foglal el a futószalagon gyártott 
zenés produkciók között. Van anya-
nyelve. A tánc. 

Jerome Robbins ugyanis felismer-
te, hogy a modern nagyváros ifjúsá-

gának csalódottsága és nyugtalan-
sága a feszülő izmokban és az ug-
násraüoésEZ testben haHmazódik fel. Az 
ugrás: agresszió-kifejező és agresz-
szió-levezető. Demonstráció és torna-
gyakorlat, győzelem azokon a szo-
morú szürke falakon, melyeket a ru-
ganyos láb csakis a táncban tud át-
ugrani. 

A West-Side Story azért legitim 
átdolgozása a Rómeó és Júlia törté-
netének, mert nem egy újabb és fel-
frissített „irodalomra" hangszereli át 
Shakespeare-t. A szövegkönyv író-
jának (Arthur Laurents) és a songok 
szerzőjének (Stephen Sondheím) alá-
rendelt szerep jutott. Itt Robbins és 
Bernstein uralkodik, főszereplővé 
avatva ugyanakkor a balettkart, az-
az a két bandát. 

A ,,Jet"-ek bandája — amerikai, 
azaz etnikailag kevert, ám mégis 
integrált. Nagyszüleik, dédszüleik 
jöttek Európából, vagy Dél-Ameri-
kából. Egyenruhát viselnek, mely a 
végső különbségeket is eltünteti kö-
zöttük. „An anthology of what is 
called American": a fiúk a kereszt-
metszetét képviselik annak, amit 
amerikainak nevezünk — mondja a 
forgatókönyv. A másik banda, a 
„Sharks" viszont egy etnikailag nem 
integrált réteget képvisel. Puerto-
Ricó-iak. Zárt közösség, melyet a 
szegénység és a megalázottság nem 
enged keveredni. 

Az alaphelyzetnek ez a rajza dra-
maturgiailag és mondanivalóban is 
szerencsés. Feszültségteremtő elem s 
az amerikai társadalom egy lényeges 
ellentmondására mutat rá. A teljes 
iparosodással lelassult, sőt megállt a 
népeknek az a keveredése, mely a 
földrész egyedülállóan demokratikus 
hagyományát adta. S visszalopta egy 
már-már feudalizmusra emlékeztető 
előítéletrendszer érvényesülési lehe-
tőségét. 

A Rómeó—Júlia történet itt és 
ezért válhat aktuálissá a kortársi 
nagyvárosban. Ahogy az egykori Ve-
ronában csak a felvilágosult fejede-
lem tiltó parancsa és békítő ereje 
képes a vetélkedő feudális erőket 
megfékezni, ugyanúgy New York 



West Side-jg^egy elmaradott állapot 
minden indulatát kénytelen fegyel-
mezni. Shakespeare és Robbins az 
egyenlőtlen fejlődés drámáit írja s 
mindkettő aktuális volt a maga ko-
rában. 

Shakespeare és Robbins között 
persze nemcsak színvonalban óriási 
a különbség. De tudatos a drama-
turgiai technikában — Robbins ja-
vára. A szerkezet itt sima, és ügyes, 
„mint a kobra". A táncosoknak az a 
jelszava „cool, cool" — hidegen, nyeg-
lén akarnak viselkedni. Laza mozgá-
suk fenyegetése ezt a nyegleséget 
mutatja, a tánc eszperantójával. Az 
áriák viszont (pl. Tonight) romanti-
kusan érzelmesek. Robbins—Berns-
tein különben a legnagyszerűbb ve-
zérmotívummal dolgozik. A „hideg" 
(cool) jazz-ból ismert zenei nyelvét 
a bandákra alkalmazza, míg a fősze-
replők az „édes" (a dallamos, a 
sweet) ' hangjain szólalnak meg. A 
felismerhetőség, az azonosítási jel-
kulcs ennek a zenének nyugtalaní-
tóan nyilvánuló rétege. 

De aztán az időbeli dramaturgiá-
ban is szigorúbbak szerzőink, mint 
a ráérős Shakespeare. Az ún. proló-
gus egy hónappal a cselekmény 
megkezdése előtt játszódik, ám utá-
na, szinte óraműszerűen beosztott 

időkeretben pereg a történet. Dél-
után öt órakor (munka után) kezdő-
dik az utcán, majd másnap is dél-
után indít 5.30-kor, majd harmad-
nap este kilenctől pontosan éjfélig 
tart a háromnapos eseménysorozat. 

A Shakespeare-i történetből az át-
dolgozok két motívumot mellőztek, 
ugyancsak tudatosan. Az egyik 
Rómeó utazása Mantovába. A szoro-
sabbra szőtt cselekménybe ez a „vé-
letlen mozzanat" nem fér be. Ama 
régi történetben ugyanis nemcsak a 
„környezet" okozza a tragédiát. Itt 
azonban, a modern változatban egy 
szűkebb, determinista szemlélet ér-
vényesül. A tragédia minden eleme 
„készen van". Képviselik a falak, a 
hálók, az utca, a piszok. New York 
utcái eldöntötték azt, amit Verona 
utcái soha: hogy itt a sors és a vég-
zet nem adhat menekülési lehetősé-
gei. Elvégeztetett, és semmi se tisz-
tázható. Hiszen a „felnőttek" között 
sem tűnik fel Shakespeare fejedel-
mének modern megfelelője. Nincs 
kioldás, nincs katharzis. Csak any-
nyi, hogy a két banda egy-egy kép-
viselője viszi a holttestet és Maria, 
büszkén, gyászban követi a procesz-
szust. A szerzők a közönségre bíz-
zák, hogyan is vélekedjenek fehérek 
és Puerto-Ricó-iak jövőjéről. Lau-

Jelenet a filmből 



Rita Moreno, George Chalclriz, Kathalie Wooö 

rents — Sondheim — Bernstein — 
Robbins nem vállalhatják a fejede-
lem szavainak tolmácsolását. Mert 
hogy mit hoz a jövő, arról aligha 
tudhatnak bármit is. 

A végeredmény: hogy egy lénye-
ges kérdésről, telitalálatos műfaji 
érzékkel a szerzők éppencsak meg-
álltak annál a határnál, amit remek-
művek vonnak maguk köré. A ta-
gadhatatlan szentimentalizmus ront-
ja itt le azt a bátor társadalomraj-
zot, amit a West-Side Story megje-
lenít. Társadalom és környezet-raj-
zot mondhatnánk, mert amennyire 
„elvonatkoztat" a balett-szerűség, 
olyannyira megköveteli a mondani-
való, az üzenet azt a sűrű, atmosz-
férikus ábrázolást, amit a színpadi 
és a filmváltozat egyaránt képvisel. 
A történet csak úgy érvényes, ha a 
koreográfia a háttér tökéletes hite-
lében feledteti táncjellegét, ha reali-
tást kölcsönözhet a vastraverzek, 
grundok világából. 

A West-Side Story ebben reme-
kel. Azaz alacsony, házaktól szegé-
lyezett horizont, melyből még a ka-
mera optikája sem tud kitekinteni, 
egy magyarázó valóság kulisszáit te-
remti a történet köré. Mint ahogy a 
menyasszonyi ruhákat árusító ki-
csiny műhely is leleplező-magyarázó 
erejű a szentimentális dalokhoz. 

Egységes mű, nagyszerű végiggon-
doltsággal és kitűnő szereposztással. 
Az egykori, New-York-i premiert ja-
varészt ismeretlen színészek játszot-
ták: Robbins stúdiójából azok, akik 
egyformán tudnak énekelni, ját-' 
szani, táncolni. A filmváltozat már 
válogathatott ez új típusú, sokoldalú 
színészekből. A két női főszereplő, 
Rita Moreno és Nathalie Wood azét a 
is sztárja maradt az amerikai film-
gyártásnak. George Chakiris inkább 
ragyogó megjelenésével és technikai 
tudásával állja meg a helyét. Russ 
Tamblin érzelmessége egy avittabb 
stílust idéz. 

Másfél évtized és a West-Side 
Story-ból, mai szóhasználatunkkal 
élve, fél-klasszikus lett Még Berns-
tein musical-jei sem vetélkedhetnek 
vele. Ügy látszik, a könnyűzene fej-
lődése minden korszaknak adott 
„nyelvet" teremt és engedélyez A 
My Fair Lady a bécsi operett hang-
vételét frissítette fel; a West-Side 
Story a jazz, a Hair a rock-zene ö s -
szefoglalója. Nem a musical a ritka, 
hanem az önálló zenei stílus, amely 
mintha mindig csak egyetlen alko-
tásban összegezné eredményeit évti-
zedenként. 

A West-Side Story az ötvenes 
évek klasszikusa. 

UNGVÁRI TAMÁS 



A látnók asszony 
Az eredeti cím, Los Dias del Aqua 

(A víz napjai) pontosabban utal a 
lényegre, a vízzel keresztelők szek-
tájának napjaira. Mert látnók asz-
szonyról szó sincs Manuel Octavio 
Gómez kubai rendező filmjében. 
Akit mi látnók asszonynak neve-
zünk, Antónia Izquierdo, a legbaná-
lisabb keresztényi értelemben volt 
„csodatevő", vagyis szent a nép sze-
mében, aki a harmincas évek köze-
pén Kuba nyugati tartományában, 
Pinar del Rio-ban gyógyított. Csoda-
tevő erejét is a keresztény misztiká-
ból meríti: Szűz Mária kegyeltje, s 
gyógyító eljárása is alig más, mint 
az újrakeresztelő szektáké: a víz 
tisztító erejének misztikájából fa-
kad. Antónia gyógyító „csodatettei-
nek" nyomán rajongó népmozgalom 
támad, s ennek igen bonyolult — 
politikai, társadalmi, vallási, nép-
lélektani — össztevői állnak Gómez 
freskó-kompozíciójú filmjének kö-
zéppontjában. Alapszövete: Antónia 
sorsa az első „csodától" az elmekór-
házig és a halálig, s azok a jelen-
tősebb politikai események, melyek 
összefüggésbe kerültek a „csodatevő" 
alakjával. Bizonyos értelemben tör-
ténelmi rekonstrukciójuk. De csak 
részben, mert a film másrészt a 
„csoda" mögött növekvő népmozga-
lom ideológiai és társadalom-pszi-
chológiai megközelítése is, ugyanak-
kor attól sem zárkózik el, hogy ma-
gának a „csodának" naiv, népmesei, 
keresztény-szürrealista vízióját is 
megteremtse, — amely képi megje-
lenítésében talán inkább Fellinit, 
groteszk-szatirikus tartalmában Bu-
nuelt idézi fel. Vagyis a kubai ren-
dező és írótársai, Bernabé Hernan-
dez és Julio Garcia Espinosa, nem 
követik a hasonló témák, a „csoda" 
leleplezésének európai szabványát. 

A racionalizmus abból a tételből 
kiindulva, hogy csoda=tolöff, mágu-
sok, szemfényvesztők, papok és fél-
bolondok csalása, rendszerint meg-
elégszik ezek leleplezésével, s le-
mond a konkrét jelenség társadalmi 
vizsgálatáról. Számára a hivők min-
dig félrevezetettek, s a racionaliz-
mus meggyalázása volna feltételezni 

is, hogy sok esetben a történelem 
folyamán — különösen a nagyobb 
népmozgalmakban — a „félreveze-
tettek" megfogalmazatlan, zavaros, 
de nagyonis konkrét vágyai, remé-
nyei, szervezési formát kívánó cél-
jai teremtik meg a „csodát". A film 
alkotóit a „csodatevő" Antónia tör-
ténetében éppen ez a mozzanat ér-
dekli. A realitás nyelvén kifejezni a 
„naiv" nép, a tömegek elvárásait, 
reményeit, melyek a csodahit szim-
bolikus öltözetében jelentkeztek. A 
csoda leleplezése tehát kettős ér-
telmű: jelenti a néphit üzleti és po-
litikai vámszedőit; a kegyszerkufárt, 
aki a rajongók háta mögött szak-
mányban gyártja a csodát, a liberá-
lis politikust, aki a hivők szavaza-
taira áhítozik; s jelenti a hit szim-
bólumaiban megjelenő tömegerő tör-
ténelmi értelmezését. S ezért ma-



radhat Gómeznél a „szent", Antónia 
Izquierdo klasszikus értelemben is 
tragikus hős, mint ennek a tömeg-
erőnek megszemélyesítője. De mint 
csodatevőnek el kell buknia, amikor 
a történelem szétszaggatja a szimbó-
lumokat. Antónia önzetlen, önfelál-
dozó és tiszta; a az tud maradni a 
körülötte, s a nevében történő üzle-
telés és politikai machinációk között 
is. Ez a naiv népi hős ereje benne, 
a szimbólumokkal való összeforrott-
sága. S ez a kihasználhatósága, a 
gyengéje is. Ezért tud a segítségével 
Na varró, a liberális- ügyvéd Pinar 
del Rio kormányzói székébe kerülni, 
miután a „csodatevőt" kimentette az 
egyház és a régi feudális kormány-
zat kezéből. De az az új komprádor 
burzsoázia, amelynek diktatúráját 
Navarro megszemélyesíti, s amely 
befelé éppúgy gyarmatosító, mint a 
feudális hatalom volt, szintén szem-
bekerül a „szenttel", amint észreve-
szi, amit lentről még nem láthatott, 

IdaMa Anreui > film főszerepében 

hogy a csodák naiv hite mögött a 
nép spontán forradalmi ereje szer-
veződik. Kegyetlen vérengzés kez-
dődik ekkor, a történelem oly sok-
szor ismétlődő fordulata, amelyben a 
csoda és szimbólumai, mint illúziók 
hullnak szét, s a spontánul meg-
mozduló nép naiv csodavárását, re-
ményeit és céljait a társadalmi rea-
litások szintjén kell újra megfogal-
mazni. Így nincs semmi váratlan ab-
ban, hogy Gómez filmje, mely Pinar 
del Rióban játszódik 36-ban, s an- ' 
nak eseményeit már-már dokumen-
tatív pontossággal rekonstruálja, zá-
róképein az 59-es fordulatra, a népi 
forradalmi erők győzelmére utal. 

Ami szokatlan, s ugyanakkor meg-
kapó is számunkra, európaiak szá-
mára a film művészi megformálá-
sában, hogy Gómez ezt az absztrak-
ciót, a nagy történelmi freskót nem 
képi szimbólumokkal éri el; min-
dig érzékletes közelben tartja kulcs-
szereplőinek egyéni alakját a szá-
munkra szokatlanul heves, és a film 
folyamán még csak fokozódó dina-
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mikájú tömegmozgások sodrásában 
is; s úgy tudja elénk vetíteni időről 
időre személyes konfliktusaikat, a 
drámai fordulatokat, hogy ez a tö-
megmozgás, a képsorok hömpölygé-
sének dinamikája egy pillanatra sem 
szakad meg. A pátosznak és a nyers 
köznapiságnak vakmerő keveréke, 
szertelen ünnepi harsogás beszéd-

-ben, képekben, színekben, amely 
még a szűznek és a szentnek misz-
tikus kapcsolatát is magától értető-
dően a kegyszerkufár Toni vaskosan 
érzéki, gúnyos, népmesei fantáziá-
jában eleveníti meg. A mozgásnak, 
a színeknek, a monumentalitásnak 
ez az önélvező, spontán szertelen-
sége, kétségtelenül, szokatlan ne-
künk, európaiaknak, akik még az 
ehhez leginkább hasonlítható barokk 
művészetünk mozgás-, szín-, és 
hangtumultusában is szigorúbb mér-
séklethez szoktunk. Gómez, de még-
inkább operatőrje, Jorge Herrera 
vadon burjánzó színíantáziája, moz-
gás imádata, képgazdagsága mélyen 

Dél- és Közép-Amerika népművé-
szetében gyökerezik, s leginkább ta-
lán Siqueiros óriás freskóinak moz-
gás- és színpompáját idézi. 

A meglepő mindössze az, hogy 
Gómez színészei, s elsősorban is a 
„csodatevő szentet" alakító Idalia 
Anreus, ebben a túlméretezett, szen-
vedélyektől fűtött, barokkos környe-
zetben szinte európai stílusban, visz-
szafogottan, nagy önfegyelemmel 
játszanak. Idalia Anreusban külön-
ben is nagy drámai színésznőt is-
merhettünk meg. Az ő lehiggadt, 
már-már „klasszikusan görögös" 
játéka teszi lehetővé, hogy követni 
tudjuk — a filmképek szertelen di-
namikus mozgása közepette is — a 
belső drámai fonalat, s megértjük 
végül a rendező történelemre vonat-
kozó alapgondolatát De bárhogyan 
is van, annyi kétségtelen, hogy Gó-
mez fi lmje a legnagyobb formátumú 
kubai filmalkotás, mit eddig láthat-
tunk. 

HEGEDŰS ZOLTÁN 



Mozik, nézők, fittnek 
Mozüátagabókról és 

mozikról, s az új év ele-
jén bemutatásra kerülő 
magyar és külföldi f i l-
mekről I beszélgettünk 
Bors Ferenccel, a MO-
KÉP igazgatójával. 

— Világszerte 'közis-
mert jelenség, hogy év-
ről évre csökken a mozi 
nézők száma. Mit mutat-
nak a statisztikai ada-
tok Magyarországon? 

— Örömmel állapí-
tottuk meg — hangzott 
Bors Ferenc válasza, — 
hogy nálunk ez á csök-
kenés 1972-iben, lényegé-
ben megállt. Sőt: a vidé-
ki mozikban 2,6 száza-
lékkal, azaz 1 millióval 
emelkedett, 1971-hez vi-
szonyítva, a nézők szá-
ma. A faliusi kis mozik-

ban 800 000-rel csökkent, 
ami nem is csoda: ezt a 
jelenséget a fiataloknak 
a városokba való áram-
lása magyarázza. 

— Budapesten régi 
probléma az új la-
kótelepeken a mozik 
hiánya. Mik a tapaszta-
latok, bejönnek-e a né-
zők a városba, például 
Kelenföldről, Rákospa-
lotáról, Újpestről, a Jó-
zsef Attila lakótelepről? 

— Nemigen. A buda-
pesti rnozinézők száma 
1972 november végéig 
1971-hez viszonyítva, ha 
igen kis mértékben is, 0,1 
százalékkal, de csökkent. 
Ha az új lakótelepeken 
a lakásokkal együtt mo-
zikat is építenének, — 
amit az illetékesek min-

dig Ígérnek, minden bi-
zonnyal, nemhogy csök-
kenne, hanem emelked-
ne a nézők száma. Az a 
tapasztalatunk ugyanis, 
hogy a legtöbb néző a 
lakóhelyéhez legköze-
lebb eső moziba szeret 
járni, s ha ilyen, történe-
tesen, nincsen, akkor in-
kább nem is megy. Hogy 
ez mennyire így van, 
azt bizonyítja az Üllői 
úti, immár két éve be-
zárt Vörösmarty moaá. 
Naponta hat előadást 
tartottak, közkedvelt 
mozi volt. Nos, amióta 
bezárták, az onnan ki-
maradt nézők nem men-
nek sehorvá. Tartunk tő-
le, hogy ugyanez lesz a 
helyzet a Szákra mozi-
val, amelyet, sajnos, 

Jelenet Tarkovszkij: Andrej Rubljov dmű filmjéből 



1972 december 31-én kel-
lett bezárni felújítás 
miatt Közel van hozzá 
a Művész is, a Kossuth 
is, mégis, ifiélő, hogy a 
Szikrából elmaradó né-
ző, — nem megy más-
hová addig, amíg a Szik-
ra újra meg nem nyílik. 

— Az új esztendőben 
lesz-e a moziknak vala-
miféle profilíroz/Hsa? 

— Igen, a Toldi mozi-
ban Stúdió 73 címein 
szeretnénk speciális mű-
sort nyújtani a nézők-
nek: magasszínvonalú, 
igazián művészi filmeket. 
Ezt részben az elmúlt 
évben is megtettük már, 
— Fellini Bohócokját 
például heteken át ját-
szották. 

— Vannak-e adataik 
arról, hogy milyen volt 
az elmúlt esztendőben az 
egyes filmek látogatott-
sága? 

— Méghozzá örvende-
tesek. Olyan adatok, 
amelyek világosan bizo-

MUos Formán: Elszakadás 

Tarkó vszkl j : 
AndreJ Rubljov 

nyitják: okotsaibb, jobb 
műsorpolitikával, jól 
szervezett propagandá-
val, engedmények nél-
kül lehet növelni a mo-
zinézők számát. íme, né-
hány konkrét példa: 
1972-ben több, mint egy 
millióval emelkedett a 
szocialista filmek látoga-
tottsága — 1971-hez vi-
szonyítva; a nyugati fil-
meké viszont, ugyaneb-
ben az időszakban több, 
mint 800 ezerrel csök-
kent. De, természetesen, 
ez nem jelenti aizt, hogy 
a színvonalas nyugati 
filmeknek ne lett volna 
sok nézője. Az Eper és 
vér című filmet például 
1971 júliusa óta 950 400-
an nézték meg; A lova-
kat lelövik, ugye? nézői-
nek száma 9 hónap 
alatt 644 000 volt, a Sac-
co és Vanzetti-1 2 hónap 
alatt 295 000-en nézték 
meg, a Joe Hill balladá-
ját pedig, másfél hónap 



alatt 210 000-en... A 
Bjelorussz pályaudvar 
három hét alatt 349 000 
nézőt vonzott, a Jelen-
idö-t 10 hónap alaitt 
502 000 látogató nézte 
meg, a Harminckét ne-
vem volt című. nemrég 
bemutatott filmet, hal 
hét alatt 376 000 néző. 

— Müyen magyar fil-
mek várhatók az új esz-
tendő első felében? 

— Mire ez a beszélge-
tésünk megjelenik, nyil-
ván műsoron lesz már 
Kardos Ferenc Petőfi 
'73 című alkotása, az Il-
lés együttes, továbbá 
hatszáz budapesti és pá-
pai diák közreműködésé-
vel, Szörényi Levente 
zenéjével. Színes vígjá-
ték Bácskai Launó Ist-

Iglódi István — Zolnay Pál: 
Fotográfia című filmjében 



ván rendezésében, Kál-
lai István forgatóköny-
véből a Nápolyi látni 
és... cimű film. Fő-
szereplők: Váradi Hédi, 
Bujtor István* Páger 
Antal és Halász Judit. 
Érdekes, új kísérlet a 
Fotográfia. Zolnay Pál 

dokumentuméi emek-
kel vegyített játékfilm-
je, Zala Máik és Iglódi 
István főszereplésével; 
Mándy Iván novelláiból 
készült Bán Róbert film-
je, a Lányarcok tükör-
ben, nyilván sokan vár-
ják Székely István új, 
filmjét a Lila akácot; 
mint ismeretes, ugyan-
ezt a Szép Ernó-témát, 
már a harmincas évek-
ben is nagy sikerrel 
játszották, ugyancsak 
Székely István rendezé-
sében. Kedves, tehetsé-
ges kis gyerekek szere-
pelnek Szemes Mihály, 
Móra Ferenc írásaiból 
készült alkotásában, a 

Romiul Pobmski: Macbeth 

Kincskereső kis köd-
mön-ben, végül érdekes, 
mai problémákat fesze-
get az 1919-ben játszó-
dó A magyar ugaron, Ko-
vács András filmje... 
Egyébként, 1973 első ne-
gyedében összesen 39 új 
játékfilm kerül a közön-
ség e l é . . . 

— Kérem említsen 
meg néhányat a várható 
külföldi filmújdonságok-
ból. 

— Izgalmas, kétrészes 
színes, szélesvásznú film 
a szovjet Sáken Ajtma-
nov rendezésében Az 
atamán halála, amely-
nek cselekménye az 
1919—20-as években ját-
szódik. Hasonlóképpen 
ebben az időszakban ját-
szódik a nálunk is nép-
szerű Mihail Bulgakov 
műveiből készült Mene-
külés, Alekszandr Alov 

és Vlagyimir Naumov 
rendezésében, örülünk, 
hogy végre bemutatásra 
kerül a már régen várt, 
Andrej Rubljov, Andrej 
Tarkovszkij rendezésé-
ben. Izgalmas dokumen-
tumfilmet készített 
Csuhraj Sztálingrádról, 
Emlékezés címen, 
amelyben azt kutatja, ki 
mit tud, mire emlékszik 
és mit hallott erről a 
városról... A bemuta-
tásra kerülő filmek kö-
zül elsőként talán — 
egy amerikai filmet em-
lítenék: az Elszakadást. 
Ezt a csehszlovák Mi'os 
Formán rendezte s 
részben írta is, nagy si-
kere volt vele Ameriká-
ban éppemúgy, mint Eu-
rópában . . . Alexantíre 
Dumas regényes életéről 
készült az ugyancsak 
csehszlovák Karel Ka-
chyna rendezésében A 
nagy mesemondó titka. 
Három kis történetből 



áll Evald Schorm Ku-
tyák és emberek című 
f i l imje. . . Végül a legér-
dekesebbeknek ígérkező 
nyugati filimek: Albert 
Camus magyarul is meg-
jelent Közöny című re-
gényéből forgatott ha-
sonló címen filmet, — 
hűségesen ragaszkodva 
a regényhez, Luohino 
Viscanti, a főszerepek-
ben: Marcello Mastroia-
nni és Anna Karina. A 
második világháború-
ban Olaszországban és 
a Szovjetunióban játszó-
dik Vittorio de Sica 
Napraforgó című fi lmje, 
Sophiá Lorer>, Marcel'lo 

Mastroianni és Ludmilla 
Szavéljeva a főszereplői. 
A magyarul is megjelent 
angol regény: Malomkő, 
írta: Margaret Drabble 
— filmváltozatát Waris 
Hussein rendezte, fősze 
replője Sandy Dennis, 
akit a magyar nézők 
már ismernék a Nem fé-
lünk a farkastól című 
filmből. Gregory Peck-et 
viszont egy vadnyugati 
környezetben játszódó 
amerikai filmben, a Tör-
vénysértő serif f-ben lát-
juk viszont; rendező: 
John Frankenheimer. Az 
1972-es . cannes-i film-
fesztiválon nagydíjat 

nyert Elio Petri-film: A 
munkásosztály a paradi-
csomba megy, a kitűnő 
Gian Maria Volonté fő-
szereplésével, ugyancsak 
szerepel az újdonságok 
között, nem különben a 
cannes-i fesztivál másik 
nagydíjas f i lmje, Fran-
cesco Rosi: A Mattei-
ügy című alkotása. Her-
mán Melville elbeszélé-
séből forgatott filmet 
Bartleby címen az aingol 
Anthony Friedmamn, s 
nyilván nagy várakozás 
előzi meg Polanski 
Macbeth-fiknjét, vala-
mint F elli ni Rómáját... 

PONGRÁCZ ZSUZSA 

Floma Florence és Peter Gonsales — FeUini: Róma című filmjében 



Párbeszéd a filmszínészről 
A Lityeratumaja Gazeta 1972. évi 

46. száma közli Grigorij Kozincev 
filmrendező és Alla Gyemidova 
filmszínésznő párbeszédét a film-
színész munkájáról. Az alábbiakban 
beszélgetésük leglényegesebb gondo-
latait közöljük. 

— Grigorij Mihajlovics, megké-
rem, válaszoljon egy kérdésre: mi 
az, amit nem szeret a színészekben, 
amikor dolgozik velük? 

— Nem helyes azzal kezdeni, hogy 
mit nem szeretek a színészeimben. 
Hiszen én magam hívom meg őket, 
senki sem kényszerít arra, hogy 
egyik vagy a másik színésszel dol-
gozzam. Hadd mondjam el, hogy 
amikor elérkezett a Lear király fel-
vételeinek utolsó napja, szomorú 
voltam. El kellett búcsúznom egy 
nagyszerű színész csoporttól. Ez így 
van minden esetben. A filmrendező 
megteremti az együttest. Ezeknek az 
embereknek megvan a maguk ízlé-
se, sajátossága, befolyásolják a ren-
dezőt, aki a maga részéről szintén 
hatni próbál rájuk. Megszületik a 
közös ízlés, együtt szeretünk és gyű-
lölünk, már mindenki egy nyelven 
beszél, és ekkor hirtelen megjelenik 
a felirat: „Vége". 

— Akkor másképp tenném fel a 
kérdést: mi az, amit nem szeret a 
színészekben, amikor mások film-
jeiben látja őket? 

— A filmek különbözők... Egyéb-
ként is lehetnek eltérő elképzelések 
a színészekről. Vannak, akik a kö-
zönség kedvencei, ezt nem is olyan 
nehéz elérni a filmben. Egy fiatal-
ember, vagy fiatal nő, akinek vonzó 
külseje és bizonyos tehetsége van, 
amellett képes természetesen elmon-
dani a szöveget — néhány film után 
már megszerzi magának a hódoló-
kat. Fényképeiket árulni kezdik, al-
kotói esteket rendeznek. így szület-
nek „a közönség kedvencei". Ebben 
persze nincs semmi szörnyű... 

Am az orosz színház, ós általában 
a világszínház más meghatározást is 
ismert: a színészek nem a közönség 
kedvencei voltak, hanem „a gondo-
latok urai". Lehet, hogy ez túl igé-
nyes meghatározás. Am mindenkép-

pen megkívánjuk, hogy a - színész 
szellemi világa jelentékeny legyen. 

— Ügy véli, hogy ma már nincse-
nek ilyen színészek? 

— Ilyen kvalitású színészt, sajnos, 
ritkán látni a filmben. Két példa: 
Mihail Uljanov az Elnök-ben és 
Szergo Zakariadze A katona apjá-
ban ... 

— Beszéljünk egymás közt „pro-
fi"-módon, ne ismételjük meg azok-
nak a kritikusoknak és még inkább 
nézőknek a hibáját, akik összekeve-
rik a színész szerepét, az általa al-
kotott figurát és a színész szakmai 
szintjét Válasszuk szót a színészt és 
a dramaturgiai anyagot. És próbál-
juk megállapítani, mi az oka annak, 
hogy tehetséges színészek a színház-
ban jóval gyakrabban érnek el si-
kert, mint a filmben? 

— Nos, minél jobb a dramaturgiai 
anyag, annál jobban feltárhatja ma-
gát a színész. Ennek ellenére a 
színháztörténet azt tanúsítja, hogy 
voltak színészek, akik sekélyes 
anyagból is nagyhatású figurákat al-
kottak. 

— Mi az oka annak, hogy egyes 
rendezőink úgy vélik: a nyugati szí-
nészek szakmai szintje jóval maga-
sabb, mint a mieinké? 

— Én ezt egyáltalán nem így gon-
dolom. És nem hinném, hogy pél-
dául Jura Janvet, Lear király meg-
alkotója kisebb művész lenne, mint 
nyugati kollégái. 

— Dehát ön is hallhatta kollégái 
panaszát, hogy nem volt szerencsé-
jük a színészeikkel stb. Pedig, ne-
künk, színészeknek is megvannak a 
magunk panaszai. Tizenhárom vagy 
tizennégy filmben szerepeltek ugyan-
annyi rendezővel. Ezek különféle 
emberek voltak, tehetségesek, de volt 
egy közös vonásuk. Beleszóltak min-
den részletbe, nem hittek az opera-
tőrnek, helyette dolgoztak, nem hit-
tek a díszletezőnek, a színésznek . . . 
Márpedig a színészt nem lehet a 
felvétel során játszani megtaní-
tani . . . Van olyan rendező, aki saját 
hangját, sőt intonációját erőltetné. 
Talán egyetlen egyszer sem sikerült 
„áttörnöm", úgy játszanom, ahogy 
én akartaim, pedig nekem magam-



nak is lehetnek erről elképzeléseim. 
Miért nem hisz nekem a rendező? 

— Sajnos, sok tekintetben igaza 
van. Bár én magam sohasem dolgo-
zom így. Ügy vélem, ha elkezdjük 
tanítani a színészt, hogyan játsszék, 
mindenek előtt saját • rendezői mun-
kánkat szegényítjük. Természetes, 
hogy nem kezdhetünk dolgozni, ha 
nem tisztáztuk, milyen legyen a 
film, mi legyen az alapelgondolása. 
Am az emberek, akikkel dolgozunk, 
nem lehetnek csupán az elképzelé-
sünk kivitelezői, mert akkor minden 
egyhangú lesz és halott. A rendező-
nek oda keli hatnia, hogy a színész 
ne érezzen erőszakot, sőt érezze tel-
jesen szabadnak magát. És a pró-
bákra nem csak azért van szükség, 
hogy az anyagot megismerjük, ha-
nem — talán ez még fontosabb — 
egymást ismerjük meg. 

Ha a színész olyan szerepet ját-
szák, amely nem vált ki .belőle lelki 
visszhangot, ha csak hivatását végzi, 
akkor önmagát sziegényíti. Gyakran 
mondjuk, hogy nem szabad elszegé-
nyíteni a filmek hőseit. Am az sem 
helyes, ha a művész lelkivilága sze-
gényedik el. Máipedig ha sablonos 
szerepeikben játszik, megöli önma-
gában az életet. . . 

Sokat ártanak a filmgyártás egyéb 
megszokásai is: ha nincs komoly 
próba, ha a színész egy napra érke-
zik felvételt készíteni stb. Ilyenkor 
művészet nincs, csak mesterség. 

Gyakran mondjuk: X. Y. híven 
játszott. Ügy vélem, ez a szó, „hí-
ven", mit sem határoz meg a mo-
dern filmművészetben. Ha egy szí-
nész hamisan játszik, akkor szak-
mailag nem megfelelő. De nem csak 
hiven kell játszani, hanem le kell 
ásni az igazság, a „hűség" mélyére. 
Ahol a mély gondolat és erőteljes 
érzés kezdődik, ott születik meg a 
művészet. Nem volt szabad a művé-
szet és mesterség fógalmát összeke-
verni. 

Azt hiszem, lényegesen bővíteni 
kellene a színész palettáját. Elvben 
persze annál jobb, minél visszafo-
gottabb a színész, minél kevesebb 
külső eszközt alkalmaz. Am gyakor-
latban ez egészen másképp szokott 
történni. 

Valahogy kialakult nálunk egy át-
lagos színészi alakítás — külsőleg 
hű, külsőleg egyenletes, de valójá-

ban vajmi kevésbé kifejező. Azt 
szoktuk mondani, hogy a visszafo-
gottság jó. De akkor mit kezdjünk 
Anna Magnanival, Tosiro Mifunéval, 
akik már-már túljátsszák szerepü-
ket? Valójában olyan erejű érzések 
vezetik őket, amelyek megdöbbentik 
a nézőt. 

Azt hiszem, az a legnehezebb a 
színésszel végzett munkában, hogy 
ne csak szakmai lehetőségeit mér-
jük fel — ez nem is olyan nehéz — 
hanem megértsük emberi tulajdon-
ságait, segítsünk neki, hogy érvé-
nyesülhessen az, ami „benne van". 
A színész mindenekelőtt ember, és 
az ember bonyolult hangszer. Na-
gyobb hibát el sem követhet a ren-
dező, mint ha úgy kezeli a hegedűt, 
akár a balalajkát. Meg kell ismerni 
az embereket, meg kell találni a kö-
zös nyelvet, és aztán minél gyor-
sabban elkészíteni a felvételt, hogy 
rögzíthessük az improvizáció mozza-
natát is. 

Régóta gondolok arra, hogy a mo-
dem filmben a szövegen kívül meny-
nyire fontos a részlet, az atmoszféra. 
Nekem pedig nem engedik meg, 
hogy a részleteket kihasználjam — 
nem én vagyok az úr a felvételnél. 
Lehetséges, hogy számomra — ép-
pen azért, hogy feltárjam a figurát, 
— az a legfontosabb, hogyan emelte 
a hősnő kezét a homlokához, hogyan 
nyúlt az arcához, hogyan nézett kö-
rül. Ám beszélnem kell, rám irá-
nyítják a kamerát, pedig talán nem 
is a szavak a fontosak... 

Egyszer volt egy konfliktusom az 
egyik rendezővel a szöveg miatt. 
Szerepemben volt egy érdekes mo-
nológ, amelyet azonban nehézkes 
nyelven írtak. Ügy kellett volna el-
játszanom, hogy elvonjam a néző 
figyelmét a szerencsétlen szövegtől 
egy pillantással, fejfordulattal, moz-
gással stb. A rendező azonban rá-
kényszerített, hogy kifejezetten a 
szöveget mondjam, mint távoli kis 
figura, bennem pedig minden ellen-
kezett, még könnyre is fakadtam. 

A szó tehát — irodalom, drama-
turgia, szerep, de a figura felépíté-
séhez még más építőkövek is kelle-
nek. 

— Nos ebben már nem értek egyet 
magával. Semmiképpen sem egyez-
hetek bele, hogy a szöveg nem fon-
tos. Éppen az a baj, hogy színé-



Jelenet Kozlncev Lear 

szeink egy része nem tartja fontos-
nak, és ezért aztán értelmetlensé-
geket mondanak. És elfelejtik, "hogy 
a szó emellett még zene is. Nem 
érzékeljük a beszéd szépségét. A 
nyelvet szinte eszperantóvá változ-
tatják. Magától értetődik, a szó mé-
lyén még ott van az élet, a cselek-
mény, a pszichológia is. Am a szö-
veg szöveg — és a filmgyártásunk 
egyik legnagyobb baja éppen a rossz 
nyelv. A színészeknek természetesen 
megvannak a maguk eszközei, hogy 
ezt a költőietlen, zeneietlen nyelvet 
életképessé és természetessé tegyék. 
Ám az alapkérdés az, hogy magát a 
szöveget tegyük teljesértékűvé, iga-
zivá . . . 

— És mégis, mit csináljunk, ha a 
forgatókönyvben meg van a téma is, 
sőt, úgy látszik, jellem Is van — 
csak éppen a párbeszédet nehéz 
mondani, nincsenek kapcsolások, in-
tonációk, könyvízú. Hol kezdjük? 

— Talán ott, hogy amikor a sze-
repet felajánlják, meg kellene mon-
dani . . . Hiszen maga kiváló színész-
nő, és a rendezőnek, aki meghívta, 
nyílván az a véleménye, hogy jól 
játszana. Mondja meg: „Eljátszom, 
ha a szöveget átdolgozzák." 

— Hogyan mondhatnék ilyesmit, 
amikor még egyáltalán nem tudom, 
hogyan fogom játszaná a szerepet? 
Antikor még nem látom a figurát... 

király című filmjéből 

Jó, lemondok a szerepről, nem fe-
nyeget munkanélküliség. És aztán? 

— Nos, akkor teljes értékű forga-
tókönyvet fognak majd javasolni... 
Sok minden közül válogathat... 

— A színésszel másképp kellene 
dolgozni, mert a mai színész meg-
változott. Legtöbbünk egyetemet, fő-
iskolát végzett, ért a művészethez, 
az aktuális problémákhoz. Csak ép-
pen nem kérdezik a véleményét... 

— Megvédeném a rendezőket. Ne-
kik viszont olyan színészekkel kell 
dolgozniuk, akik egyszerre három 
filmben is szerepelnek, és úgy jönnek 
felvételre, hogy köziben két másik 
szerepet is a fejükben tartanak, 
amelyek más stúdiókban kerülnek 
forgatásra. 

— Ha már ilyen őszinték vagyunk, 
elmondanám még egy bánatomat. 
Megkapjuk a szerepet, és nem tud-
juk, mivel kezdjük... A színházban 
csak a végén jutunk el a ruhákhoz, 
maszkhoz stb. A filmben pedig azon-
nal tudni illik, milyen ruha, maszk 
stb. kell, még mielőtt ismernénk a 
f igurát.. . 

— Sajnos, igaza van. De azért úgy 
vélem, hogy a színész maszkja a 
szemével kezdődik, — a szem min-
dent ki tud fejezni, az a legizgal-
masabb . . . 

ford. Bakcsi György 

Jelenet Kozlncev Lear király című filmjéből 
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ünnepi alkalomra ké-
szült riportfilmnek meg-
vannak a maga szokvá-
nyai és veszélyei. A 
szokványokat talán nem 
szükséges elsorolná — a 
veszélyekiből elég talán 
egyet említeni, az „em-
léktábla-légkört" azt a 
feszes ünnepélyességet, 
amely mindig a koszorú-
zások hangulatára és a 
protakoll-névsorok dicső 
szürkeségére emlékeztet. 
Ez a veszély különösen 
erős akkor, ha a Szovjet-
unióról készítünk bármit 
mert bizonyos beideg-
zettségek még mindig 
úgy hatnak, hogy ezt a 
nagy országot, ezt a sok-
arcú, dolgos, vidám kö-
zösséget csak ünneplő-
ben szabad nézni és lát-
tatni.) 

A televízió kitűnő al-
kotócsoportja — (Alber-
tini János, Bucsi János, 
Mórotz Kálmán, Palko-
vits Mária, Radó Gyu-
la, Schmitt Péter, Sugár 
András neve szerepel a 
főcímen) elkerülte a 
buktatókat. Eltekintve 
bizonyos interjú-jellegű 
beszélgetések egy-egy 
feszes mondatától: ol-
dott, rokonszenves mód-
szerrel adtak képet a 
Szovjetunióról, a nem-
zetiségiek otthonáról. 

Kétszer 45 perc — 
azaz pontosan egy Lab-
danúgómérkőzés tarta-
ma! — alatt persze ez is 
túlzottan nagy vállalko-
zásnak látszik. Hiszen a 
száz népből, amelyre a 
cím utalt, így csak a kir-
gizre, a tatárra, a litván-
ra (és természetessíi a 
velük mindenütt nagy 
számban együttélő mas 
nemzetiségbeliekre, első-
sorban az oroszra) fu-
totta. De a választás sze-
rencsés (mellesleg szól-
va bármilyen tmás vá-
lasztásnak is lehetett 
volna szerencséje. Ha-

Vilnyusztól Frunzéig 
nem ezúttal a ritkábban 
ismertetett területek né-
pe kapott „szót"). 

A pesti tévékamera 
végigvándorolt kolhoz-
piacon és Litván katoli-
kus plébánián, magya-
rul beszélő öntözőmér-
nök munkahelyén és fo-
lyami kikötőn, egyete-
men és középiskolán, 
repülőtéren és városi 
parkon, ahol diáklányok 
üldögélnek. És járt az 
egyik őshazában, a ma-
gyarok egyik őshazájá-
ban tudniillik — mert a 
kámai autógyár ott gyárt 
majd teherautót, ahol 
valamikor a mi őstörté-
netünk egyik érdekes fe-
jezetét írták. 

Amit a fi lm dokumen-
tálná akart: szerencsésen 
és eredményesen mutat-
ta be. Azt, hogy tatár-
nak, Litvánnak, kirgiz-
nek és bárminek lenni 
a szovjet földön nem 
hátrány és nem előny, 
hanem egyszerűen a lé-
tezés olbjéktív .valósága, 
amely a ,szövetségbe 
forrt szabad köztársasá-
gok" természetéhez és 
lényegéhez tartozik. Pe-
dig milyen széles skálá-
ról kellett elérkeznie a 
mai fejlettségi fokig! 
Fiatal balett-táncosok a 
pusztán — utalnak arra, 
hogy valamikor régen, a 
kánok alatt, a nő rab-
szolga volt. A kis balett-
táncosnő (kilenc évig ta-
nult Leningrádban) kö-

rülibeiül olyan távolság-
ból beszél erről a kor-
ról, mint a mi általános 
iskolásaink szoktak a 
főszolgabíróról és a de-
resről. És amikor Vla-
gyimir Usz-t, a Buda-
pesten tanult öntöző-
mérnököt megkérdezik, 
nem okoz-e gondot, hogy 
valami öt-hat nyelvű, 
nemzetiségű ember dol-
gozik vele, a szőke fér-
fi szlávosan lágyított 
magyar szavai föleinek: 
„Nálunk már nem is 
számít, ki milyen nem-
zetiség ..." Valóban: ez 
a lényeg. 

Ezt a lényeget a ki-
lencven perc meggyőző 
tényekkel1, jól illusztrál-
va és — nem győzöm 
hangsúlyozni — a hét-
köznapba ágyazva mu-
tatja meg. Mert ezek a 
kirgizek, oroszok, litvá-
nok nem ünnepi beszé-
deket mondanak, ame-
lyekből úgyis van elég, 
hanem gránátalmát 
árulnak, birkát terel-
nek a repülőgépbe 
(„pont úgy tolakodnak a 
helikopterbe, mint az 
emberek" — mondja a 
realista pilóta), mi/vél te-
relgetni a jó legelőre 
hetekbe kerülne, újságot 
vásárolnak a standon és 
nem röstellik megmon-
dani, hogy nem a politi-
kai hírek, hanem mond-
juk a művészet érdekli 
őket elsősorban; bírónak 
tanulnak Kazányban 



vagy precíziós gépeket 
gyártanak a balti parton 
és közlik: „a tervet le-
bontjuk vállalati szintre 
és pontosításokkal hajt-
juk végre", szedőgépen 
dolgoznak és szurkolnak 
a „suliban", ha matek 
következik. 

Hogy a nem-orosz 
nemzetiségűek vala-
mennyien anyanyelvi 
kultúrájuk fellendülésé-
nek tanúi — azt csak az 
öregebb nemzedék tud-
ja értékelni. A fiatalok 
számara természetes, 
mint a napfény; amint-
hogy az is az, hogy első 
összekötőjük a nagyvi-
lághoz, a világirodalom-
hoz, a nagy testvér nyel-
ve, az orosz. A híradó 
részletek, amelyeket 
1922-ről és néhány évvel 
későbbről ügyesen bele-
vágtak a jelenetbe, bi-
zonyára ugyanúgy a 
meglepetés erejével hat-
nának a litván vagy ta-
tár otthonokban is, mint 
ahogyan mi néztük itt, 
Budapesten: Shaw szov-
jetunióbeli látogatása, 
Frunze, Qrdzsoikidze ar-
ca, a Komintern Rádió 
első adásának kockái 
megmutatnak valamit 
aibbóll a múltból, amely 
Magyarországon akkor 
távolinak, veszélyesnek 
és titokzatosnak minősí-
tett idegenség volt, mert 
azzá akarták tenni. 

Sugár András és mun-
katársad egy kis ablakot 
erre a múltra is nyitot-
tak. A jelenre minden-
képpen tágasat; jól és 
jókor. Ünnepi alkalom-
ra, de „nem" kivasalt 
valóságot mutattak. Is-
meretterjesztésnek sem 
volt kevés: félek, hogy 
nálunk kevesen tudná-
nak lütvánv kirgiz vagy 
tatár költőtől idézni. De 
az egyik Frunzei riport-
alany — ismerte Petőfit. 

BAKTAI FERENC 

A főnök igazságáról 
Az ünnepi műsoráradatra készülve, arra kímélve ere-

jét — a karácsonyt megelőző műsorok közül több érdekes 
mű a kritikai érdeklődés körén kívül maradt. Vagy 
legalábbis a perifériájára szorult. A lelkiismeret nem 
bagy nyugodni, hogy közülük a legértékesebbel és leg-
tanulságosabbal nem foglalkoztam, s kritikus társaim is 
jobbára: udvarias elismeréssel. A főnök című tévéjátékra 
gondolok, melyet Goffredo Parisé olasz iró regényéből 
Zsámboki Zoltán fordított magyarra, s Sipos Tamás 
dramaturgiai közreműködésével Lehel Judit alkalmazott 
televízióra. Az ünnepi éjszakai adásnál jutott hirtelen 
eszembe mulasztásom, amikor a nagyon tehetséges Sza-
konyl Károly Ítéletnapig című groteszkjét láttam Boldi-
zsár Miklós rendezésében. Bár kitűnően megteremtett 
szituációit sokszor mulatva s élvezettel néztem: zavarta 
örömömet, hogy jelképes értelmük érezhetően mindig 
valamilyen valóságos élettartalomra utal, s Így arra 
kényszerít, hogy jelentésüket megfejtsem. A költői és 
bizarr befejezés lírája is csak akkor vált katartl-
kussá bennem, amikor — percekkel később — sikerült 
magamban értelmét tisztáznom. 

Talán, ha az alkotők előbb látják Parisé művét, job-
ban megértik, hogy az Igazi abszurdot nem kell lefor-
dítani. Nem is lehet. Bppen azért abszurd, mert sem 
a hagyományos reális formában, sem az annyira divatos 
parabolisztikus eszközökkel (melyek szintén megfejtésre 
és értelmezésre kényszerítenek) nem lehet mondanivaló-
jukat elmondani. Mihályfi Imre műfajérzékeny, maga-
biztos rendezése és Halász Mihálynak a rendezéssel 
egyenrangú operatőri munkája — A főnők első pillana-
tai után világossá tették a néző számára, hogy az előtte 
kibontakozó — és semmilyen valóságoshoz nem hason-
lítható világot úgy kell elfogadnia, ahogy látja. A tulaj-
don törvényeivel. A rendező, az operatőr és a legmoder-
nebb szinbázat játszó nagyszerű színészek, Haumann 
Péter, Tímár Béla és Bulla Elma a magyar televízió-
ban elóször éreztették meg az abszurd színház hatásá-
nak titkát. Olyan nagyjátékfilmről sem tudok, melyben 
az „abszurditást" Ilyen következetesen valósították meg. 
Nem „értem" pontosan, miről van szó, mégis élvezem a 
játékot, mert szüntelenül érzem gúnyoros filozófiáját. 
Nem olyan egyszerű dologről van szó, mint a tévéújság 
egyébként okos és jószándékú magyarázatában olvas-
hattuk: „Goffredó Parisé a neofasizmus lényegét fogal-
mazza m e g . . . " Meg Is magyarázza: milyen áttételekkel. 
Akt ebben a filmben a neofasizmus lényegét kereste — 
sokat törhette a fejét. S főleg azon gondolkodhatott el: 
bárkit ls visszariaszthat-e ez a film a neofaslzmustól. 
(A fasisztákra általában nem jellemző az az érzékeny 
intellektualitás, mely e fUm befogadásához szükséges.) 
Az emberi kapcsolatok rejtettebb vonulatait, a függő-
ségek rendszerének törvényszerűségeit kutatta A főnök 
— Inkább az érzelmeken és sejtelmeken át közelítve a 
tudathoz, semmint az értelmet ostromolva. Olvastam 
más magyarázatot ls róla — a nézők eligazítása céljá-
ból. Eszerint a nyugati típusú „jóléti állam" paródiája 
vagy jövőjének groteszk víziója. Le kellene szoknunk az 
Ilyen nagyon könnyen blzonylható, de éppolyan könnyen 
cáfolható értelmezésekről. Az efféle egyszerűsítésekkel 
— melyek leperegnek az Ilyen típusú művészi alkotá-
sokról — lényegében „egyszerű" dolgokat teszünk át-
tekinthetetlenül bonyolulttá és hiteltelenné. 

HÁMOS GYÖRGY 



A tűz balladája 
A mese, a népmese, a 

ballada — ez a frissítő, 
üdítő forrás egyre ha.-
kabban csörgedezik mai 
irodalmunkban és mű-
vészetünkben, pedig tisz-
ta vizéből hányan és há-
nyan kortyintottak, s 
gyakran éppen a legna-
gyobbak — évszázado-
kon át. Intonációja, lá-
tásimódja, hősei, ábrázo-
ló-eszközei, jelképrend-
szere nélkül nincs János 
vitézünk, Cantata Profa-
nánk, hiányozna József 
Attila lírájából a sze-
gény ember egyik jelleg-
zetes hangja, s nem ta-
lálkozhattunk volna 
Ábellel, Jégtörő Mátyás-
sal — Tamási számos 
epika és színpadi alak-
jával. Ha nem tűnik fel 
ez a szellemi mozdulat, 
tájékozódás éppen mai 
irodalmunk kezdeti sza-

kaszában, akkor kétség-
kívül szegényebbek len-
nénk. Hiszen Nagy Lász-
ló korai versei, Illyés 
Gyula, Juhász Ferenc 
verses meséi, Benjámin 
László, Zelk Zoltán és 
még mások több emléke-
zetes művét a népmesé-
vel és a népballadával 
való találkozás szülte. 
Ha odafigyelünk, akkor 
e hangot meghallhatjuk 
az induló Gaflgóczi, Sán-
ta, Csurka, Moldova, Ka-
mondy és mások írásai-
ban is. Már ekkortájt so-
kat vitatkoztak a feldol-
gozás és a korszerű új-
rateremtés kérdésein. 
Nyilvánvalóan a legkü-
lönbözőbb igények és té-
nyék motiválták ezt. Je-
len volt e művekben az 
ökonomista .naturaliz-
mus elleni tiltakozás vá-
gya épp úgy, mint a 

nagy kérdésekre adandó 
válaszok utáni faggatod-
zás, a valóságtól való el-
torzulás vagy közelebb 
jutás akarata, akárcsak 
az intellektuális keresés 
s esetleg a miszticiz-
musba merülés hajlan-
dósága. 

A mese — hóába szo-
rult vissza később — 
kétségkívül nem halt el. 
Ahogy egyik író meg-
jegyzi : „Változatlanul 
folyik tovább az elbe-
szélőktől a hallgatókig", 
s jelen van a tudomá-
nyos fantasztikus iro-
dalom iránt növekvő ér-
deklődésben s másutt is. 
Tágabb értelemben a 
különböző eposzok — 
Kalevala, Mahábhárata 
— színpadi feldolgozásá-
nak sikered is jelzik, 
hogy az emberiség leg-
ősibb műfaja, kulturális 



kincsei a mai kor embe-
re számára is fontos és 
aktuális mondanivalót 
tartogatnak. Sőt, akad 
időnként olyan ritka pil-
lanat is, amikor olyan 
eredeti filmalkotást lát-
haitunk, amelynek írója, 
rendezője a népmese, a 
népballada hagyomá-
nyos gondolati és művé-
szeti anyagából kiindul-
va akair a mai kar em-
bereihez — idősebbek-
hez és fiatalokhoz egy-
aránt — szólni. Ilyen 
vállalkozásnak lehet-
tünk tanúi — s tegyük 
hozzá mindjárt: örven-
detes néződ — karácsony 
estéjén, amikor a Ma-
gyar Televízió vetítette 
Gáli József egyfelvoná-
sos mesejátékát Pauló 
'Lajos rendezésében: A 
tűz balladájá-t 

Gáli József, akinek 
írói indulását mai iro-
dalmunk népmese irán-
ti érdeklődésének első 
nagy hulláma határozta 
meg, az intellektuális 
keresést-kutatást, az er-
ködcs-kritikát, a nagy 
igazságok felmutatásá-
nak igényét társítja a 
foSklorisztikus hagyomá-
nyaink részleteiben hű-
séges, pontos felelevení-
tésével, s egyéni ihleté-
sű, korszerű szellemű új-
nakomponálásával. Hő-
se: „A lány, aki maga 
volt a tűz" — ez a kül-
detését és tragikius sor-
sát vállaló parasztlány 
az emberiség fényhozó, 
tüzet gyújtó, a megvál-
tás lehetőségét naiv ter-
mészetességgel felvil-
lantó, a szabadulást ki-
vívó mesefigurák jelké-
pes alakjainak egyik 
változata. Szülei farka-
soktól űzve, majd farka-
sokkal vívott küzdelem-
ben pusztulnak, ö t a fa-
lu négy jómódú mester-
embere, a szülői köte-
lességeket évszakonként 

felváltva vállalva neveli 
fel — a pék, a kovács, a 
favágó és a gyertyamár-
tó. Ök#is pusztítják el, 
fiaik tiltakozása ellené-
re, amikor a tőlük ka-
pott jóságot, melegséget, 
fényt — csodatevő erejé-
ve l— az egész falu né-
pének s minden ember-
nek át akarja adná. Gá-
linak sikerült mesehősé-
nek társadalmi megala-
pozást adnia. Szuggesz-
tív erővel tárja fel a kö-
zösséget boldogító igé-
nyek, törekvések és az 
önző inviduaiista anyagi 
érdekek könyörtelen 
harcát, anélkül, hogy 
megtörné a mese at-
moszféráját. A kerettör-
ténet, amibe a tűzleány 
tragikus történetét 
ágyazza, azt a meggyő-
ződését fejezi ki, hogy e 
tragédia nem örök és 
törvényszerű. A fényho-
zó, a tűzgyújtó, a meg-
váltó újra és újra eljön, 
s az embereknek — az 
egymást követő nemze-
dékek sodrában — szün-
telenül adva van az ön-
felszabadítás lehetősége. 
Nyelvében felvillannak 
a népmesék, a népdalok, 
a mondókák, a gyerek-
versek, a népballadák 
fordulatai s ezek a cse-
lekményhez simulva 
szuggesztív erejű lég-
kört teremtenek. A ren-
dező — az író törekvé-
seit megértve és felka-
rolva — főként Tamási 
Áron realitást és csodát 
keverő népi játékaihoz 
kapcsolódik és számos 
ötlettel, kezdeményezés-
sel hozza létre a mesejá-
ték hiteles és poétikus 
világát. A rendezés még 
tovább is erősíti a mese-
játék realista alapjait, 
azzal is, hogy a falu né-
pét mai emberekből: Hé-
vízgyörk lakosaival jele-
níti meg. A falusi mes-
teremberek műhelyeit 

szintén a maga realitá-
sában állítja elénk, jól-
lehet ezek az idősebb 
nemzedékek közvetlen 
élményei voltak, mégis 
ma már a mese világába 
szervesen illeszkednek 
bele. A szereplőgárda 
legkiválóbb színészeink-
ből toborzódik, s szinte 
mindannyian érezhető-
en örömmel és kedvvel 
vállalkoztak e ritkán 
osztályrészül jutó művé-
szi feladatra. A rende-
zés — s ez érdeme — le-
hetőséget is adott nekik 
a természetes, spontán, 
igazi játékra. A tűzle-
ány t megszemélyesítő 
Venczel Vera sokszínű 
alakformálására, a mes-
teremberek: Sinkovits 
Imre, Szabó Gyula, Bes-
senyei Ferenc és Széná-
sy Ernő karakterisztikus 
megszemélyesítőire, a 
didergőt megrendítő erő-
vel elénk állító Rajz Já-
nosra emlékezünk leg-
inkább. Velük együtt 
méltathatjuk a péknét — 
Tolnay Klárit, a gyertya-
mártónét — Gobbd Hil-
dát, a favágónét — Fó-
nay Mártát. Szokolay 
Sándor "népdalokból 
szőtt, drámai telítettsé-
gű, poétikus zenéje úgy 
vált a mesejáték szerves 
részévé, hogy min végig 
megtartotta újat adó, 
önálló élményt is nvúj-
tó karakterét. Kocsis 
Sándornak, az operatőr-
nek sikerült a képi meg-
fogalmazásban a mese 
légkörét, hangulatát 
éreztetni. A díszlet 
időnkénti szegényessége, 
a cselekmény olykori 
váratlan lelassulása, a 
realitás és a mese nem 
minidig szerencsés ötvö-
zése sem csökkentheti 
örömünket, melyet e mű 
megszületése keltett 
bennünk, remélve, hogy 
mielőbb újabbak köve-
tik. ILLÉS LAJOS 



Az ing 
AnatoAe Francé Az ing 

című filozófiai meséjét 
Bajorrá Lázár Endre, a 
francia irodalom avatott 
ismerője újrafordította 
és televízióra alkalmaz-
ta. Az eredeti elbeszélés 
vonalvezetését híven kö-
vető, ügyesen tömörítő 
televíziójátékból Dömöi-
ky János gyerek-matiné-
hoz illő, múltszázadi sza-
káll és bajusz-revüt ren-
dezett, grimasz-pai ádé-
val, hasraesésekkel bo-
hökásítva. 

Az Anatole Franee-i 
gondolat valóban nem 
nélkülözi a humort. 
Csakhogy ez a humor 
merőben másféle, mint 
amit a képernyőn meg-
elevenedni láttunk. Az 
ing keserű, bölcs, intel-
lektuális humora egy fi-
lozófiai képtelenséget 
világít meg, az iróniával 
átszőtt, naívságot tette-
tő meseforma tulajdon-
képpen csak szórakozta-
tó köntöse a filozófiai, 
társadalmi és pszicholó-
giai tanulmánynak a tö-
kéletes emberi boldogság 
lehetetlenségéről. 

A kedélybeteg királyt 
meggyógyítandó, egy 
boldcg ember ingének 
keresésére indulnak, de 
megtalálni nem tudják, 
mert még a leggazda-
gabb, legsikeresebb éle-
tebet is megmérgezi a 
rangkórság, az irigység, 
a kétely vagy kielégület-
lenség valamilyen nya-
valyája. A jámbor és 
igénytelen boldog em-
bernek pedig — aki egy 
nagy platánfa odvában 
lakik — nincs inge. 

A televíziójáték egyes 
jelenetei vizuális tartal-
mukban nem különöseb-
ben humorosak, talán 

ezért próbálta meg a 
rendezés bohózat! ele-
mekkel felvidítani a ké-
peket. Ez a bohózat! ing 
azután olyan idegenül 
illett a gondolati anyag-
ra, mint tehénre egy má-
sik fehérnemű. 

Egy óra műsoridő alatt 
felsorakoztatni láttuk 
vígjátéki színjátszásunk 
szinte valamennyi beteg-
ségét. Elsősorban arra a 
közkeletű félreértésre 
gondolok, amely szerint 
vígjátékban merőben 
másféleképpen kell ját-
szani, mint az egyéb 
drámai műfajokban. 
BelSő komolyság, gondo-
lat és átélés nélkül, 
minden szót és mozdula-
tot külön-külön „elhu-

Benkö Péter, Harkányi 

morizálva". Az ilyen ko-
médiái alakításokat 
könnyen összetéveszt-
hetjük valamiféle arc-
izom gyógytorna gyakor-
lattal. S ez a televízió 
képernyőjén, közelké-
pekben felnagyítva még 
zavaróbb, mint a szín-
házban, ahol a színpad és 
nézőtér közötti távolság 
némileg megszelídíti a 
legdurvább hatásokat is. 
Még a legkitűnőbb szí-
nészek is gyakran áldo-
zatául esnek az egyre 
általánosabbá váló „víg-
játéki stílus" divatja-
múlt félreértésének. 

Természetesen, akinek 
nem inge, ne vegye ma-

LÉTAY VERA 

Benkő Péter, Harkányi Endre (t* Bodrogi Gyula 



ÍTÉLETNAPIG 
S Z A K O N Y I KÁROLY E G Y F E L V O N Á S O S A A T E L E V Í Z I Ó B A N 

Ha őr és őrzött kap- hette volna egytfelvoná- mélyre. Ilyen szigorú 
csőlátóról ez az egyíel- sósnak, ha egyvégtiben egyfelvonásos, ha kevés, 
vonásos többet mond, vetíti. de ma is van, magyar is 
mint azt a sokszor, sőt Ez a kis és ritka drá- van, — hogy csak a ieg-
egyre többször megírt mai műfaj ugyanis nem javát, a remekét mond-
megügyelést, hogy ők arról nevezetes, hogy rö- jam például: Hubav 
ketten úgy függnek ősz- vid, hanem attól rövid, Miklós C'est la guerrt-
sze, mint bét láncszem s ritka és drámai, hogy je vagy Magnificat-ja. 
voltaképpen egymás fog- szoros. Hogy szorosan Szakonyi Károly mú-
lyai, olyannyira, hogy a szerkesztett, hogy szo- ve, az ítéletnapig, sem 
szerepük akár föl is cse- rosan fogalmazott, hogy az egyfelvonásosok mű-
réühető és maguk se a mondandója lényegé- tójába nem tartozik, sem 
tudják már, melyikük az re szorítkozik, hogy a remeklések sorába, 
őrzött, melyikük az őr megszorítja az ember Egyhelyen játszódik 
— mondom, ha ennél gondolatót, a torkát, ha ugyan — noha a rende-
több ez az egyfelvoná- úgy tetszik, kiszorítja ző Várkonyi Zoltán, és a 
sos, talán nem is vehető belőle a nevetést. Az díszlettervező Drégely 
észre rajta, hogy nem is egyfelvonásos dráma, az László bizonytalamság-
egy,felvonásos. Hogy ál- egyfelvonásos tragédia ban hagyja a nézőt, 
egyfelvonásos. Vagy úgy vagy komédia vagy tra- hogy ez a helyszín mi-
egyfelvonásos csak, aho- gikornédia sűrített mű- csoda, cella-e vagy sze-
gyan a televízió bármi- faj. Egy köbcentijébe rény kényelemben tar-
re, amit egyfolytában sok köbméter zsúfolódik, tott hónaposszoba-e? És 
ad, ráfoghatja, hogy egy- szinte tűhegynyi felüle- amilyen bizonytalan a 
felvonásos. Még a húsz- ten tömörül, ezért nyom színhely, olyan elmosódó 

nemtudomhányrészes akikorát, ezért üt ákko- a cselekmény játékideje 
Farsyte Sagát is nevez- rát, ezért fut olvan is. Egy hónap, egy év. 

Piger Antal és Garas Dezső 



tíz, egy emberöltő? 
Mennyi ? Addig tart. 
amíg a Forsyte Saga ge-
nerációdnak élete, vagy 
csak addig, amíg Zrínyi 
és Frangepán ítéletideje 
a siralomházban ? Nem 
tudni. Csak annyi bizo-
nyos, hogy bármennyi 
időt tölt együtt őr és őr-
zött, az utolsó pillanat 
kivételével, nincs köztük 
valódi drámai kapcsolat, 
csak hol nyűgösebb, hol 
derűsebb együttélés. Eb-
ben a tűi-általánosított, 
tángyszerűtüen össze-
zártságban csak életké-
pek teremnek, mint egy 
unott házasságban, de 
nem drámai szembefor-
dulások s a két ember 
között nem alakul ki őr 
és őrzöttmék, gyilkosnak 
és áldozatnak, hóhérnak 
és kivégzendőnek az a 
baljós, végzetesen kacér 
viszonya, amiről drá-
mát, egyfelvonásosát 
vagy többfél vonásosat, 
tragikusai, komikusát 
vagy tragikomikusát ír-
ni érdemes. 

Az író drámai tehet--
sége csak az utolsó pil-
lanatban villan fel — 
addág csak a jó dialógus-
készsége. Ez az utolsó 
pillanat, mikor az őr 
kénytelen agyonlőni a 
foglyát, ad módot a két 
színésznek, Páger Antal-
nak és Garas Dezsőnek, 
ügyes társalgásnál erö-
sebb, feszültebb színé-
szi kifejezésre. Ez az a 
pillanat, amikor a két 
színész megfogalmazhat-
ja egy-egy gesztussal, te-
kintettel, magatartással 
kettejük drámád kapcso-
latát. Azt, hogy ők ket-
ten nem egyszerű Lakó-
'ársak, hálótársak, ulti-
társak, hálótársak, ulti-
nem végzetesen egymás-
ra utalt embertársak. 

MATRAI-BETEGH BE LA 

KISKIRÁLYOK 
,,Irodalmunkban Hel-

taá mutatta meg legin-
kább meggyőzően, hogy 
a művészi bönnyűség 
nem jelent súlytalansá-
got, s derűs mosollyal is 
léhet komoly dolgokat 
mondani." — írta 
Sohöpflin Aladár több 
mint harminc évvel ez-
élőtt. A különös és sze-
retetreméltó panopti-
kum, amely Párizsban a 
Rue de Constantinople 
75 szám alatt, a Family 
Hotelben és környékén 
található, s hősei: Mák 
István alanyi költő és a 
Krajcáros Igazság éhen-
kórász párizsi levelező-
je, valamint. VII. Emá-
nuel cirill trónkövetelő 
és társaik — az olvasók 
nemzedékéinek régi is-

merősei. Heltai a Toll-
forgatók címen ismert 
kisregényciklusának bu-
dapesti bohém világa 
után, a Kiskirályok-ban 
már a korabeli európai 
„nagybohémek" ironi-
kus és ellenállhatatlanul 
mulatságos képét rajzol-
ta föl. Az író szelíd hu-
mora, könnyeden cseve-
gő hangvétele mögött 
ezekben a regényekben 
már ott a gyilkos politi-
kai szatíra indulata; az 
operett-ország trónja kö-
rüli képtelen bonyodal-
mak hátterében a nagy-
politika szennyesére is 
fény vetül. E mulatságos 
kisregények a korszak 
magyar irodalmának 
legátütőbb erejű politi-
kai persziflázsa!. 

Ernyei Béla, Drahota Andrea és Balázsovlts Lajos 



Jelenet a filmből 

Heltad „könnyű" mű-
vei azonban — akárcsak 
Karinthy, de akár Rejtő 
regényei is — a jelek sze-
rint rendre túl kemény 
diónak bizonyulnak a 
filmes és televíziós féb-
dolgozók szántára. Több-
rétegű, bölcs humorának 
valódi mélységei vala-
hogy mindig elillannak 
a könyv lapjaitól a film-
szalagig vezető zegzugos 
úton, s a végén a vász-
non vagy a képernyőn 
rendszerint nem marad 
más, mint a fordulatos 
story, s néhány csillogó-
an szellemes dialógus. 
Úgy látszik, még olyan-
kor is, ha a feldolgozók 
olyannyira hűségesek az 
eredeti írásokhoz, mint 
ezúttal Görgey Gábor 
forgatókönyíró és Hor-
váth Ádám rendező. 
Szinte szóról szóra igye-
keznék átmenteni a kép-
ernyőre a két kisre-
gényt, nem riadva visz-
Bza az író legfontosabb 

narratáv-kammentáló 
mondatainak egyszerű 

félolvastatósától sem; a 
különös történet mulat-
ságos figuráinak életre-
keltésére pedig legnép-
szerűbb színészei rak szí-
ne-javát vonultatták fel, 
Balázs ovi ts Lajostól Er-
nyei Bélán, Drahota 
Andreán, Várkonyi Zol-
tánon, Komlós Jucin, 
Agárdi Gáboron át Ben-
kő Gyuláig, s még az 
epizódszerepeikben is 
olyan kiválóságokat sze-
repeltettek, mint Gre-
guss Zoltán, Márkus 
László, Bozóky István. 
Némethy Ferenc, Mikló-
sy György és mások. 
Akik valamennyien — 
akárcsak Nagy József 
operatőr — egytől-egy-
ig korrekt, lelkiismere-
tes munkát végeztek. 
(Bár a figurák megfor-
málásában meg sem pró-
báltak túllépni a vidám 
tévéjátékokiból megszo-
kott, átlagos karikatúra-
ábrázolásmódon.) 

Miért tetszett mégis 
színtelenebbivek. jelen-

téktelenebbnek, avit-
tabbnak ez a kétrészes 
tévéfilm, mint a ma is 
csillogóan okos és ele-
ven Heltai-regények? 
Talán mert alkotói tú-
lontúl hűségesek marad-
tak az eredetihez; meg 
sem próbálták valóban 
mai, filmes — vagy té-
vés — eszközökkel ki-
bontani vagy jelezni 
azokat a mélyebb gon-
dolatokat, azokat a „de-
rűs mosollyal elmond ott 
komoly dolgokat", ame-
lyek e hatvan évvel ez-
előtt írott kisregények-
ben napjaink nemzetkö-
zi politikájának egyné-
mely machinációira is 
érvényesek. E több mint 
(kétórás, kellemesen és 
tehetségesen szórakozta-
tó film alighanem ezért 
nem bizonyíthatta meg-
győzően Schöpflin iga-
zát: hogy „a művészi 
könnyűség nem jelent 
súlytalanságot". 

ZSUGÁN ISTVÁN 



Illusztratív bemutatás 
Amikor a műsorúj-

ságban megláttam, hogy 
a televízió ncxvella-ösz-
szeállítással mutatja be 
Asztalos Istvánt, azon-
nal szép mondatok fo-
galmazódtak meg ben-
nem a televízió eléggé 
nem dicsérhető vállal-
kozásáról. 

A szomszédos orszá-
gok magyar nyelvű iro-
dalma a hazai nagykö-
zönség előtt jobbára is-
meretlen. Bár az utób-
bi években irodalmá-
rok, kritikusok, színhá-
zak már sokat tettek 
azért, hogy ezek az írók 
és alkotásaik megkap-
ják az őket megillető 
helyet a magyar kultú-
ra egészében, s meg-
kapják az őket megille-
tő figyelmet az irodáim L 
köztudatban, mégis 
nyugodtan elmondhat-
juk, hogy sokan azáltal 
ismerték meg az 1960-
ban elhunyt Asztalos 
István nevét, hogy a te-
levízió A tejesember 
címmel műsorára tűzte 
három novelláját. 

Ezért fenntartás nél-
küli elismerés illeti 
meg a televíziót és 
Csák Gyulát, aki a té-
vére alkalmazás felada-
tát elvégezte. 

A kritikus szolgálatát 
az teszi azonban na-
gyon hálátlanná, hogy 
nem elég, ha a tévé-
műsor olvastán min-
denféle lelkes érzései 
támadnak a tévé iroda-
lom-népszerűsítő és 
népművelő szerepéről. 
A kritikusnak meg is 
kell néznie a műsort. 

Mert mit is láttunk a 
képernyőn? 

Három csattanóra 
épülő történetet, amely-

nek tanulsága egyszerű 
igazságot mond el arról 
a korról, annak a tár-
sadalomnak a lényegé-
ről — a szegényembe-
rek világáról —, amely-
ben ezek a novellái; 
születtek. Társadalmi 
igazságukat mindenki 
azonnal megérti. Ügy, 
mint mondjuk Móricz 
Hétkrajcárja olvastán. 
De ez az egy példa is 
nyilvánvalóvá teszi, 
amit az irodaimi példák 
egész sora bizonyít: egy 
történetet a művészi 
megformálás emel túl a 
konkrét, karhoz tapadó 
időszerűségen; s noha 
a maga idejének társa-
dalmáról van aktuális 
és fontos mondanivaló-
ja, igazán a művészi 
megformálás által lesz 
kifejezője egy általáno-
sabb emberi mondan-
dónak is, amely minden 
korban művészi és em-
beri érvénnyél szól. 

Mi a képernyőn tör-
téneteket kaptunk csak. 
Ami a noveüaféldotgo-
zások esetében gyakran 
megesik: a művészi 
megformálással adósunk 
maradt a rendező. Tud-
júk, a történet a tévé 
éltető, eleme; de tudjuk 
azt is, hogy egy törté-
net „leblattolása", a szi-
tuációk leltár szerinti 
felsorakoztatása, legyen 
az bármilyen lelkiisme-
retes is, csupán illuszt-
ráció marad, ha hiány-
zik a féldolgozásból a 
művészi többlet. 

Gaál Albert rendező 
lelkiismeretességéhez 

nem félhet kétség. Gon-
dosan előkerítette és 
felsorakoztatta az ösz-
szes szükséges rekvizi-
tumot: a szalmával te-

leszórt istállót a beteg 
tehénnel (A tehén); ti-
márműhelyt mindenféle 
munkaeszközzel, ahol 
színészei cúyan szaksze-
rűen végezték a munkát, 
hogy a mesteremberek 
is nehezen találhattak 
benne kivetnivalót (Ba-
logh olvasni kezd) stb. 
Csak egy hibát követett 
el: az önmagukért szó-
ló, világos érthető tör-
ténetekről azt hitte, hogy 
még érthetőbbekké kéli 
tennie. Színészeit ennek 
érdekében olyan teátrá-
lis, túlmagyarázó, gesz-
tusokat felnagyító játók-
ra bírta rá, hogv az már 
a szituációk hitelét ren-
dítette meg. (Pl.: a bög-
rék utáni mohó kapko-
dás és túljátszottan éhes 
tejivás A tejesember-
ben.) Emiatt a rende-
zőnek már nem jutha-
tott energiája arra, hogy 
magyarázkodás helyett 
a képek művészi meg-
formálására. a konkrét 
történések mögötti, má-
hoz is szóló emberi tar-
talmak kibontására fi-
gyeljen. (Gyenge Árpád 
és Molnár Tibor játéká-
ban villant fel egy 
helyzet, egy magatartás 
mélyebb rétegeibe látta-
tó tartalom.) Éneikül a 
maga idején fontos tár-
sadalmi mondanivalót 
hordozó három novella 
egy már történelemnek 
számító kor puszta il-
lusztrációja maradt. 

Milyen író Asztalos 
István? 

A nevét a televízió se-
gítségével megtanultuk 
írói kvalitásainak meg-
ismeréséhez vegyük le a 
könyvtárak polcairól 
műveit. 

BÁRSONY ÉVA 



Róbert László véletlenei 
Lehet-e jellemző a 

véletlen? „A véletlen 
én vagyok!" válaszolhat-
ná Róbert László, meg-
kerülve a kérdést ezzel 
a témához illően átala-
kított szólással. Mert a 
siker reményében csak 
az indulhat riportfilmet 
készíteni egy ismeretlen 
faluba és ráadásul kül-
földön, aki hisz abban, 
hogy amit ő majd ész-
revesz, az, ha nem is 
jellemző, de érdekes 
lesz. 

Az ilyen vállalkozásra 
az irodaiamból klasszi-
kus példákat lehet idéz-
ni, Sterne Érzelmes uta-
zásától Csehov Szahalín-
jáig, Kosztolányi és 
Egon Erwin Kisch írá-
saiig. Szándékosan nem 
említem a nagy világjá-
rók útirajzait, mert más 
irányultságúak, bennük 
sz utazó személyisége 
rendszerint háttérben 
marad a tudományos 
felfedezés jelentősége 
mögött. 

Természetesen mun-
kaimódszer szempontjá-
ból óriási a különbség az 
írás és a tévéfilmkészí-
tés között. Az író kame-
rája a szem, ez az egé-
szen csodálatos techni-
kai találmány, ami a 
többi érzékszervvel 
együtt minden film- és 
hangszalag befűzés és 
gombnyomás nélkül ál-
landóan működik. A 
kész anyag összeállításá-
hoz már nem is kell 
más, csak megfelelően 
barázdált agyvélő és 
íráskészség. Ezzel szem-
ben a tévéfilm készítői-
nek, ezúttal Róbert 
Lászlónak és Edelényi 
János operatőrnek még 
egy úgynevezett hatodik 

érzékre is szükségük 
volt ahhoz, hogy meg-
sejtsék a pillanatot, ami-
kor be kell kapcsolni 
kezdetleges eszközeiket, 
a felvevögépet és a 
magnetofont. A kará-
csonykor bemutatott 
háromrészes Milyenek a 
franciák? című műsor 
és a korábban látott 
Olaszországról készült 
film azt bizonyítja, hogy 
egyrésizt a tévé méltó 
versenytársa lehet a 
betűnek, másrészt, hogy 
az irodalomhoz hason-
lóan alkalmas önmaga 
műfajainak létrehozásá-
ra. 

Róbert László filmjeit 
nézve azt látjuk, hogv 
az adott eszköznél lé-
nyegesebb szerepe van 
annak, aki használja. 
Az emberi személyisé-
gen keresztül, az eset-
legességekkel együtt 
közvetített világ mindig 
személyesebb, élinény-
szerűbb, tehát emberi-
leg befogadhatóbb lesz. 
mint az elméletek alap-
ján csoportosított té-
nyek, a statisztikák vi-
lága. Anélkül, hogy 
egyik a másikat kizárná. 

Milyenek a franciák? 
Emberek. Mondja Ró-
bert László. Franciaor-
szág más országokhoz 
hasonlóan elsősorban 
nem a műemlékek or-
szága, nem az európai 
kultúra múzeuma, ha-
nem egy meghatározott 
terület, ahol emberek 
élik a mindennapjaikat. 
A parasztok tehenet fej-
nek és kiöltözködnek, ha 
búcsú van, a tisztelendő 
űr gyermetegen belefe-
ledkezik a játékba, még 
a beszélgetés kedvéért is 
alig hagyja abba, Zeot-

ring márki családi ünne-
pet ül. 

Róbert László, aki 
foglalkozása szerint kül-
politikai tudósító, mint-
ha csak két tudósítás 
közötti magánszemlélő-
déseit osztaná meg ve-
lünk, amikor eszébe sem 
jut arról mesélni, hogy 
Franciaországban hány 
paraszt, hány tehénből, 
hány liter tejet fe j na-
ponta az Európai Közös 
Piac számára. Riporteri 
tulajdonságok helyett 
inkább az emberi rácso-
dálkozás képességével 
hat ránk. És ez a tulaj-
donság teszi lehetőve, 
hogy olyan filmet csinál-
jon, aimiit műfajilag a 
tévén belül nehéz meg-
határozni. Ne tévesszen 
meg senkit a foglalko-
zás, Róbert László író, 
vagy inkább irodalmár 
a szó legjobb értelmé-
ben, amikor ír nem tu-
dósít, nem tart élőadást, 
hanem mesél. A nyom-
tatásban megjelent írá-
sainak módszere az, 
amit sikerrel alkalmaz 
olyankor is, ha a cseve-
gést filmszalag rögzíti. 
De nagyon valószínű, 
hogy a témaválasztásba 
felvétel pillanatának el-
kapását, a vágást, a 
montírozást papíron ta-
nulta meg olyan fokon, 
hogy rögtönözni tudjon. 
Természetesen ezzel 
nem akarom az iroda-
lom elsőbbségét hirdet-
ni, csak azt, hogy nem 
az eszközök hozzák lét-
re az alkotást, hanem 
az ember, aki meg tudja 
választani a véletleneit. 

CSÁSZÁR ISTVÁN 
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