TORTENELMI MAGANUGYEK

Egy asszony Kkeresi a boldogsagot,
de elég rosszkor keresi, szegény —
ez a mondat akar a mottdja is le-
hetne Gydrfds Miklos és Keleti Mdr-
ton Gj filmjének; pedig csak a roévid
tartalma. Ez az asszony negyvenot-
tél, amidéta a pincébél feltamolygott,
vagyis tizennyolc éves koratél egy-
folytdban sévarog a bodogsdg utdn,
el-el is indul utdna, nem aktivabban
és nem is tehetetlenebbiil az &atla-
gosndl, a boldogsag sejditésére kivi-
rul, kozelségétél megmamorosodix
— aztan, kevéssel késébb mindany-
nyiszor keserd szdjizzel ébred.

Allegdria, az 6rok asszony-sorsroél?
Az. De dolgunk bonyolultabb, mint
elsé latasra hinndk: a Gyarfas-sztori
— mint altaldban a Gyéarfas-sztorik
— korantsem kinal ennyire attetszo
megoldast. Mert ez a fiatal pesti ndg,
Miria, nem akarmikor sévarogja a
boldogsagot, a megérts tarsat, a vég-
leges kotést, hanem a magyar tor-
ténelemnek egy meghatarozott sza-
kaszdban, 1945 és 1970 kozott. A tor-
ténet rangja ezzel a két évszammal
nyomban megemelkedik, maga folé
nd, ,talmutat 6nmagan” — mint a
harmincas évek esztétai oly szivesen
irtdk; azaz, hogy most mar vilago-
san beszéljiink, az egyedi allegéria
ujabb jelentés-tartalommal bgviil:
szimbolikussd valik. Az asszony-

sors és a torténelembe agyazott em-
ber sorsdnak szimbélumava. Ami
benniinket most mar koézelebbrgl ér-
dekel: hogyan oldja meg az ir6 a
feladatot, amit magéra vallalt?

Gyéarfas Miklés a mai magyar iro-
dalom egyik legsajatosabb arcu al-
kotéja. Nemcsak attél az, hogy tobb
mifaji, hogy a préza, a kisebb és
nagyobb epika és a dramairds szin-
te minden 4aga a birtokdaban van (hi-
szen nem ritka tiinet ez az idGsebb
nemzedéknél) — inkabb attél hogy a
hangvételben van valami pregnan-
san, azonnal arulkodén egyéni. Ajka
koriil orokés mosoly; de ez a mo-
soly nem irdénikus, mint az Abody
Bélaé, nem szatirikus, mint Grand-
pierre-é és Csurka Istvané, nem fin-
tor, mint a Moldova Gyorgyé — ez
a szelid mosoly csak enyhén gunyo-
ros, inkabb megért5, megbocsato.
Ové a legbdlcsebb mosoly mai iro-
dalmunkban.

Nos, ezt a torténetet, ezt az élet-
sorsot is a gyarfasi boéles mosollyal
szotték. Hiszen voltaképpen véresen
komoly dologrél szél, motivumaibol
az elmilt években nehézveretii re-
gények és tragédidk sziilettek — s
most mégis egy dertre hajlé torté-
net keretében bukkan fel mindaz,
ami elfutott éveinket megkeseritette.
A tirelmetlenség a negyvenes évek
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végén, a gyanakvas és bizalmatlan-
sa4g az dtvenesek elején, a létbizony-
talansag, a torvénytelenségek, a ko-
ponyegforgatds a szemérmetlen kar-
rierizmus, hitiink csalattatasa és csa-
latkozdsa — mind-mind ott kavarog-
nak ebben a mosolyb6l s kénnybdél,
férfi- és ndismeretbél, az élet- és
korh(iségbél sz6tt furcsa, szivarva-
nyos reményld mesében.

Azt hiszem, a gyarfasi abrézolas-
méd  lényegére tapintok, amikor
megkockaztatom azt a véleményt,
hogy itt egy Kkiilénos vegyi folyamat-
tal van dolgunk; jobb hijan az em-
lékezés alkimidjanak nevezném. Az-
az: Gyéarfas nem ugy 4brazolja a
dolgokat, ahogyan megestek, hanem
ahogy a lélek, id6k multaval, az ese-
ményekre visszaemlékszik. Masképp
alig hihets, hogy a csalédasok, meg-
razkodtatasok csupan akkora emo-
ciét kavartak volna a hésné lelké-
ben, ahogy azt a filmvasznon lattuk,
— nem: igy csak a heveny kin csil-
lapultaval, évtizedek multdn emlé-
kezik hajdanvolt gyotrelmeire az
ember. Innét van tehat, a négy fér-
fival fon6dé asszonyélet husz évet
ativeld torténetének alapvetben epi-
kus épitkezésébdl, hogy e sors for-
duléinak dramaisaga legtobbszor mé-
labus lirava szelidil, vagy megérto
humorban oldédik fel, s adja kathar-
zis helyett a tobbréti tanulsagot
egyrészt az emberi illazidk orokos

szertefoszlodasarol, masrészt arrél,
hogy mily gyakran megy el az em-
ber a boldogsag mellett, pedig ott
van a kozelében, karemelésnyire,
csak épp a kezét kellett volna nyaj-
tania érte.

Vilagos, hogy az efféle, hosszu idot
atfogé eseménysor nem birja el a
szétagazo abrazolas extenzitasat; si-
ritésre, tehdat kamara-jellegre Kkell
torekednie. A torténetnek ez foltét-
leniil erénye; a filmnek azonban
mar nem, hisz épp azt rekeszti ki
az abrazolas szférajabol, amit pedig
hangsilyosan kivant volna felmu-
tatni; a torténetileg hiteles korképet.
Ne essék félreértés: nem a hitellel
van itt baj — csak aki atélte, tudja
igazan, mennyire valds, s a maga
idejére vonatkoztatva érvényes min-
den fordulata ennek az életsorsnak!
—. hanem a korkép lesz valahogy
szegényessé, s valik a film ezaltal is
inkabb a hdésné egyéni emlékeinek
arzenaljava, semmint a mindnyajunk
kozos emlékezésévé. Nekiink, akik-
nek az abrazolt kort atélnink ada-
tott, ez persze, semmilyen problémat
nem jelent; kérdés azonban, mennyi-
re élhets at azoknak a fiataloknak.
akik a hianyzé kulisszakat nem po6-
tolhatjak memériajuk kelléktarabol?

S még két fogyatékat a forgato-
konyvnek. Az egyiket, a véletlennek
viszonylag sGrd voltat még magya-
razza a sUritésre valg torekvés; a
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hoésng masodik férjének oktalan -—
és szintugy véletlen — pusztuldsst
azonban mar nem menti. Itt a dol-
gok kérlelhetetlen logikaja helyett
inkdbb az ir6i Onkényt érezziik.
Gyarfas koncepciéjanak sziiksége
volt e derék ember eltiintetésére is
— héat feliiltette egy .repiilégépre,
amely az Alpok f6l6tt lezuhant...
Vétlen haldla igy nemcsak emberi
— esztétikai fadjdalmunk forrésa is.

Keleti Mdrton rendezése iskolapél-
ddja annak, amit gondos munkanak
szoktunk nevezni. Litoméasa nem
nétt tal az eredeti irdin; szép hiség-
gel és megbizhaté szakmai tudassal
koltotte at celluloidra az irott for-
gatékonyvet. Koncepcidja tiszta, at-
tekinthets, bedllitdsai logikusak,
filmjének ritmusa nyugodt, hompaly-
g6, célratord. De e sok megérdemelt
elismers jelzg ezittal munkidjanak
hidnyait is jellemzi, hiszen ez a vi-
haros idéket idézs, sok nehéz emlé-
ket felkavaré film mégisesak laza-
sabb tempét, szokatlanabb bealliti-
sokat, élesebb vagasokat — egysz6-
val merészebb latast, korszeriibb ké-
pi megvaldsitast kovetelt volna. Szi-
nészvezetéséért viszont a legnagyobb
elismerés illeti; kitGnd alakitésok
egész sorara adott modot és lehets-
séget.

Els6ként Ruttkai Evdt kell emli-
teni, a film fészerepléje. Jatéka ket-
tés bivoletbe ejt: egyrészt az atlé-
nyeglilés meg-megujulé csodajaval
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ajandékoz meg, haszéves, naiv lany-
bél a szemiink elétt érvén negyven-
éves asszonnya, az atmenetek oly
gondos kimunkd&lasival, amilyenre
kevés példat lattunk eddig filmvasz-
non, — masrészt pedig a hanyatolt
sors valtozd lelkiillapotainak és ér-
zelmi tartalmainak benséséges és mé-
lyen hiteles rajzaval kapraztat el.

Bdsti Lajos a fonokét, jobaratjat,
lelkitdmaszat, majd végre-végre fel-
lelt s hasz év utan elnyert szerelme-
sét jatssza, a figurdhoz egyéniteit
vonasokkal, kitiing kiérlelt jatékkal.
Kalmdn Gyorgy az elsd férj kiilonss,
on-gerjesztd lelkesedésii, erdszakos
alakjat allitja elénk, meggyszs ellen-
szenvvel. Mensdros Ldszlé a szeren-
csétlen masodik férj ,pozitiv’ figu-
rajat hozza kozel a nézéhoz, a meg-
nyeré emberséget s nem a , pozitiv”
tulajdonsagokat hangsulyozva. So-
mogyvdri Rudolf, a harmadik férj
szerepében, finom eszkozokkel, hite-
les, cseppet sem tulzd gesztusokkal
testesit meg egy koéponyegforgatd, al-
ja-karrierista lelket. Vdrkonyi Zol-
tdn iigyvédje-biréja — a film leg-
félelmetesebb karikaturdaja — az
orok cinizmus évenkint mas-mas
izi valtozatainak pontos felmutata-
saval futkostatja hatunkon a hide-
get, s adhat halat veliink a dolgok
jobbraforduldséért.

Hildebrand Istvan képei szépek,
kifejezok, dekorativak.

BARANY TAMAS

5




