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l 

A film műfajai sem örökidőktől 
adottak. De adott mögöttük a szem-
lélet valamely módja, amelyre egy-
egy műfaj épül. Függetlenül attól, 
hogy történelmileg változóan miben 
érzünk burleszket vagy tragédiát, 
minden műfaj e két határ között ta-
lálható, s annyi műfaj, ahány egy-
értelmű szemlélet, vagy ezek ötvöze-
te lehetséges. Ez mindig kevesebb, 
mint ahány kevert, hibrid műfaj 
burjánzik időszakonként a művészet-
ben. 

A műfajok mögött mindig filozó-
fia van, a hibridek mögött csak ru-
tin. Mert az előbbiek szemléletmó-
dok ötvözetéből állnak elő, míg az 
utóbbiak pusztán műfaji elemek ke-
veréséből. 

2. 

Annak ellenére, hogy a konkrét 
példák mindig kicsinyes vitákat 
szülnek, mégis megkockáztatom ezt 
a mai filmművészetből: a drámai és 
a burleszk szemléleti ötvözetére jó 
példa a cseh Formán, Nemeé és 
Menzel. De tovább merészkedem: 
tragikus szemléletű Bergman, tragi-
kus-lírai Antonioni, burleszk-lírai 
Godard, tisztán lírai szemléletre 
Csuhraj hozható fel példának, míg a 
burleszkre Richard Lester vagy 
Jerry Lewis. 

3. 

Az alkotó szemlélete sem egészé-
ben spontán adottság, befolyásolha-
tó, irányítható, fejleszthető is, de 
szinte kizárólag abban az irányban, 
melyet a jellem természete megszab, 
s a spontán érzékelés, művészi in-
tuíció kísérni tud. Ezért például a 
burleszk szemléletet, (egyszerűbben: 
humort) ki lehet fejleszteni, gazda-
gítani, de nem lehet megtanulni. Na-
gyobb érzékenységre, befogadó ké-
pességre szert tehet olyan is. aki 
nincs ..megáldva" humorral, de iga-

zi alkotói produktivitásra ez min-
dig kevésnek fog bizonyulni. 

4. 

Viszont gyakran elegendőnek bi-
zonyul — többé-kevésbé átlagszin-
ten — műfaji elemek és fogások 
elsajátítására. A rutin mindig az ere-
detiség sarkát tapossa. 

Az a rendező (vagy író), aki műfaj-
ban gondolkozik, s a műfajt táplá-
ló szemlélettől idegen, úgy jár el. 
mint a turista, aki a távoli ország-
ban egy szótárból olvassa ki a meg-
értéshez szükséges szavakat. Kétség-
telen, ügyes turisták ezrei tehetnek 
szert ilyen rutinra. A legsimábban az 
fog boldogulni, akinek nincs semmi-
lyen anyanyelve. 

5. 

Wajda a Légyfogóban ilyen szótár-
ból olvasta ki a burleszk elemeit. De 
mert mély tragikus szemlélete van, 
a burleszk-szótár szavai csak zavart 
és kínos félreértéseket teremthettek. 
Dráma és komédia nem szemléleti 
síkon ötvöződött benne, a fájdalmat 
farsangi maszkba öltöztette, szati-
rikus komédiát csinált igazi humor 
nélkül. Vagy inkább: kancsal tragé-
diát. 

6. 

Miért kellene minderről egy mozi-
nézőnek tudnia? 

Semmit sem kell tudnia a perec-
rágáson kívül, a film lepereg előtte 
így is. úgy is. Legfeljebb a filmné-
zést összetéveszti a semmittevéssel. 
Ez is valami. 

És sosem fog az a gyanúja támad-
ni, hogy a művészetben olyan igaz-
ságokról szerez tudomást, amelyek 
csak attól válnak teljessé, hogy egy 
alkotó személyéhez fűződnek. 

Nem téveszthet meg bennünket, 
hogy a filmművészetben nagyobb 
számban fordulnak elő olyan nevek, 
amelyek nem személyt, csak sze-
mélytelen rutint jelölnek 



Más művészetekből sem hiányoz-
nak ilyenek. 

7. 

Megmaradhatunk a perecrágásnál, 
személyiségünket a mozijegy mellé a 
zsebünkbe dughatjuk. Személytelen 
rutin-nézővé fokozhatjuk le magun-
kat. így kényelmesebb. 

Az ilyen, nézőnek örülhetnek a 
forgalmazási statisztikusok, de neki 
magának mi öröme van magából? 

8. 

Ha a moziból kijövet már elfelejt-
jük, hogy mit láttunk, vagy nem vol-
tunk igazán nézők, vagy olyan fil-
met néztünk meg, amely kimondot-
tan a perecrágóknak készült. 

9. 

Sokan azt gondolják — belekóstol-
va a dialektikába. — hogy a meny-
nyiségi változás bármilyen minőségi 
ugrást eredményezhet. 

így abból kiindulva például, hogy 
száz veréb több, mint egy veréb, 
fölteszik, hogy két millió veréb már 
elefánt. Holott a veréb is, madár. 

Ezzel szemben a metafizikusok azt 
állítják, hogy végső elemzésben a 
veréb is csak egy funkció. S akkor 
az elefánt is el tudja látni a veréb 
funkcióját fölkuporodva a fák ágai-
ra végig a körút hosszában. 

Ezt a parabolát a jövő filmtörté-
nészeinek jegyeztem föl. 

10. 

Ritkán járok borbélyhoz, annál 
többet a szomszéd dohányosboltba, 
így aztán a trafikosné beszéli meg 
velem a filmélményeit. Nemrégiben 
például azt mondta: 

— Szeretem Jancsó filmjeit, s azt 
hiszem, értem is. Csak azt nem ér-
tem, hogy tudnak Jancsó hősei olyan 
közömbösen meghalni, mintha csak 
ruhát vetnének le. 

Most hogy magyarázzam meg ne-
ki. hogy Jancsó filmjeinek alakjai 
éppen ebben különböznek tőlünk, ez 
a fölényük velünk szemben: hogy a 
halál tudata nélkül élnek. Vagy ami 

ugyanaz: egyenlőségi jelet-tetYek élet 
és halál közé. 

11. 

És még valamit tudnia kellene a 
trafikosnénak. Hogy Brecht sokat 
tanult a báboktól, a modern filmmű-
vészet viszont Brechttől tanult so-
kat. A bábok pedig a maguk részé-
ről Bergsont olvasták szorgalmasan. 

12. 

Egy nagyon okos cikket olvastam 
valahol az abszurd filmről. Izgatott 
a dolog, gondolkozni kezdtem rajta. 
Azt mondja a cikk, hogy például, ha 
látok egy nemlétező macskát, az ab-
szurd. Behunytam a szemem, s 
olyan szép macskát láttam magam 
előtt, hogy az csuda, még meg is si-
mogattam. Ki állítja, hogy ez a macs-
ka létezik? És semmi abszurd nem 
volt benne. 

Mi több az ember arra is vágyat 
érzett mindig, hogy az ilyen nemlé-
tező macskáit másoknak is megmu-
tassa. Ebből a vágyából és áldásos 
erőfeszítéséből született a Művészet. 

A film pedig már egészében ab-
szurd, mert alkotója valóságos macs-
kákat használ fel arra a célra, hogy 
végül az ő nemlétező macskáit lás-
suk. 

13. 

Vannak filmek amelyeknek alakjai 
nem olyan értelemben valóságosak, 
mint mi nézők. De akkor a rende-
zőnek feltétlenül meg kell mutatnia 
azt, hogy milyen szempontból igazak. 

14. 

Sok kritikus úgy ír bírálatot, hogy 
nem a filmről beszél, hanem kizá-
rólag saját esztétikai normáiról. 

Mások gyakorta elfelejtik, hogy 
keveset ér, ha csak értékelik a fil-
met, de nem tudják értelmezni. 
Vagy mert nem értik, vagy mert fél-
reértik. De ezt nem árulják el. 

A jó kritikus nem akar legyőzni 
engem. Még szilárd meggyőződése is 
módot ad rá, hogy mellette nekem 
is legyen meggyőződésem. Ami eset-
leg egyezik az övével. 
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