
FILMKÉP, AVAGY AZ ESZTÉTIKA TIGRISE 
EGY MOZINÉZŐ NAPLÓJA V. 

Olyanféle társaságban töltöttem 
nemrég egyik estémet, amilyet a 
Falak című filmből sokan ismerhet-
nek. Vagyis olyan zaklatott lelkű, 
okos emberek közt, akik örökösen 
izgatottak és sértettek, mert úgy ér-
zik, ők jobban csinálnák ugyanazt, 
amit mások csinálnak nélkülük. Ott 
ücsörögtem köztük, amikor — mái-
éjfél után — filmekről esett szó, pró-
bálták meghatározni, mit is kell ér-
teni a mai filmművészeten. Csak 
sietve jegyezhettem fel, hogy a mo-
dern film cselekvő, direkt agitatív, 
vitázó, kísérleti, jelképes-parabolisz-
tikus, intellektuális, sőt abszolút ön-
álló művészi forma. E sokféle jelleg-
zetesség mögött azonban egy vala-
minek a gondolata merült fel újra és 
újra: a kép funkciója változott meg 
a filmben. 

És ekkor, a maga szeplőtelen bu-
taságában, megszólalt Ilonka, hogy 
őt ez a filmkép dolog egy régi, freu-
dizmus inspirálta viccre emlékezte-
ti, amelyben egy nő azt álmodja, 
hogy üldözi egy hatalmas néger, 
menekül előle kifulladva, rémülten, 
s amikor már nem bírja tovább, rá-
kiált: Mit akar tőlem? Mire a néger 
szelíd szemrehányással válaszol: 
Honnan tudjam? Én álmodom ma-
gát, vagy maga engem, asszonyom? 

Az okos társaságban néma csend 
támadt Ilonka szavai után, mint 
mindig, amikor olyan butaság hang-
zik el, amelyről mindenki érzi, hogy 
igaz. Mert aligha kétséges, hogy van 
valami ilyenféle viszony ma ember 
és filmkép, az ember és képi civili-
zációja között. 

Az angyalok, az analfabéták és 
még a tizenkilencedik század is az 
írásban hitt: „írva vagyon", mond-
ták, s ez elég volt nekik a bizonyos-
sághoz. A mi bizonyosságunk a kép. 
(Korunk többek közt a képipar ko-
ra is.) Mindaz, amit régen fáradsá-
gosan leírtak, most képekben lép 
elénk. A tévé előtt mindig hajlan-
dók vagyunk így fogalmazni Descar-
tes tételét: „Video me ergo sum", ti. 
ha beleképzelem magam a képbe, je-

len vagyok ott, ahol nem vagyok. 
Ebből aztán az is bizonyosággal kö-
vetkezik, ami nem bizonyos, (akár-
csak Descartes-nál!). 

8. Mindenekelőtt az következik be-
lőle — és ez bizonyos! — hogy a 
kép előtt kétféle módon lehetek egy-
szerre önmagam tudatában: mint a 
kép tárgya és szemlélője. Kivel nem 
történt meg már, hogy a tévén lá-
tott olyan eseményt, amelyben ma-
ga is részt vett? Meglepetése, hogy 
így „mennyire más minden", csak 
fokozódott, ha önmagát is megpil-
lanthatta a képen. <5 is más volt, 
hogy ne mondjam, idegen. 

Az életben sosem kell — vagy 
csak ritkán, túlfeszült pillanatok 
után — „felismernünk" magunkat: 
tudatunk azonos önmagunkkal. De a 
kép közbejöttével egyszerre lehetek 
én és az (aki szemlél és akit szem-
lélek): néző és a kép eseményének 
— esetleg csak képzelt — részve-
vője. Ez utóbbit nevezhetjük ima-
ginárius én-nek. 

E nem éppen veszélytelen jelen-
ség egyaránt érdekelheti a szocioló-
gust és a pszichológust. De a meg-
lepően újat az esztétikusnak szállít-
ja, aki mindeddig visszahökkent a 
filozófia egy kaján kérdése előtt: 
gyönyörködhet-e valaki egy ugró 
tigris testének formai szépségében, 
ha a bestia éppen őt szemelte ki cél-
pontjául. 

Az összes művészetek közül egye-
dül a film válaszol erre igennel. Sőt, 
titokban egész esztétikáját erre az 
abszurdumra építi. A filmkép leg-
erősebb effektusaiban mindig meg-
találhatjuk ezt az ugró tigrist. „Hi-
degvérű" filmkamerák végnélkül ré-
szeltetnek bennünket ilyenféle ka-
landokban, a világ olyan eseményei-
ben, — amelyben, ha álmodoztunk is 
róla, — nem tudtunk, vagy nem mer-
tünk részt venni. Kit ne ölne a kí-
váncsiság, hogy megtegye, ha veszély 
nélkül teheti? A film pedig éppen 
ezt kínálja nekünk. Persze azon az 
áron, hogy miközben üldöz a néger, 
vagy arcunkban érezzük a tigris 
forró lehelletét, ráadásul nekünk 



kell kitalálni e lidércnyomás, — a 
filmkép — értelmét is, (ami köny-
nyebb. amíg a rendező a képet alá-
rendeli egy prepotens logikának: 
sztorinak, előgyártott dramaturgiá-
nak). Szóval minden filmben imagi-
nárius én-ünk után rohanunk töb-
bé-kevésbé azon az úton, amelyet 
a képek és a film montázsa ír elő. 

9. A filmesztétikusok tudtak min-
dig is erről a szakadékról, melyet a 
kép támaszt bennünk. Áthidalására 
az irodalomból kölcsönöztek egy pal-
lót, az „azonosulás" elvét, amelyen 
aztán olyan szűzi ártatlansággal jár-
káltak át, mint a régi hittan-
könyvekben ábrázolt bekötött sze-
mű lányka, akit őrangyala vezet. Va-
jon az olvasó képzeletben nem azo-
nosul-e a regény alakjaival, tették 
föl a kérdést, s miután igennel kel-
lett válaszolniok, hozzáfűzték: hát 
azonképpen a filmben is! Az őran-
gyalnak erős marka volt, biztonság-
gal szállította az esztétikusokat a 
szakadék fölött. A tömeges képi in-
formációk, a képipar korában azon-
ban már mind kevésbé üzembiztos 
ez az avult szállítóeszköz. Ha film-
képről beszélünk, szembe kell néz-
nünk imaginárius én-ünkkel. 

Elég csak felütni és figyelmesen 
beleolvasni egy regénybe, hogy lás-
suk miről is van szó. Az író — akár 
személyes hangon, akár a kívülálló 
tárgyilagosságával meséli történetét, 
— érzékletes képet, szituációt csak 
úgy tud adni, ha azt „valakin keresz-
tül" közvetíti az olvasóval, legyen ez 
a valaki ő maga, vagy valamelyik 
regényalakja. Ki érezné magát ideg-
feszítő szituációban attól, hogy az 
író közli vele: egy balek lelépett a 
járdáról, és egy autó elütötte? Ez 
nem kép, nincs benne semmi érzék-
letes, nem szemlélhető. Hogy „reá-
lis" kép legyen, amelybe az olvasó 
beleképzelheti magát, az író kény-
telen azt valakinek a szituációjaként 
leírni, — a szituáció személyes, min-
dig valakié, — s az illető érzelmi és 
gondolati (morális) magatartásába 
szőve, megfogalmazva adni át az ol-
vasónak. Enélkül a kép szétesik kö-
zömbös dolgok leltári felsorolásává. 
Az élmény elmarad. 

De szükséges-e mindenképpen ilyen 
közvetítő a filmben? Nem érzéke-
lem-e, pusztán a kép hatása alatt, 
közvetlenül is a szituációt? Kell-e 

feltétlenül „azonosulnom" egy tig-
risvadásszal, hogy szembe talál-
jam magam egy bestia kinyújtott 
karmaival? Nem elég-e veszélyes 
szituációjának látványa, hogy azt 
magamra vonatkoztassam? 

Hogyan is viselkedünk az utcán, 
ha mondjuk, az előbbi balek éppen 
a mi orrunk előtt lép a robogó autó 
elé? Rémülten ugrunk hátra, fel jaj-
dulunk, lélegzetünk eláll, úgy te-
szünk, mintha az autó nekünk ro-
hanna. (Mint Lumiére-ék naiv kö-
zönsége!) Ügy látszik, mintha „azo-
nosultunk" volna azzal a szerencsét-
lennel ott az úttesten. De kivel? 
Ismertük azt a baleket? Még arcát 
sem láttuk soha. 

Vagy: hogyan „azonosulunk" az-
zal a gyerekkel, akit — megint az 
utcán sétálva gyanútlanul — egy ab-
lakpárkányon pillantunk meg vala-
hol fönt a hetedik emeleten? Ne-
künk lent a járdába gyökerezik a 
lábunk, tehetetlen rémület fog el, 
erőnket veszítjük. A gyermeken 
semmi ilyesmi nem látszik, sőt, ránk 
vigyorog, mutogat, mit sem tud ar-
ról, amit mi átélünk, még kevésbé 
arról, amit helyzetéről képzelünk, a 
fenyegető veszélyhez asszociálunk. 
Ha „azonosultunk" volna vele. époly 
keveset tudnánk a veszélyről, mint 
ő, aki most nyugodtan visszalép a 
szobába, magunkra hagyva még min-
dig fokozódó remegésünkel. 

10. Az eset mégoly érzékletes re-
génybeli leírására sem fogunk a 
fentiekhez hasonlóan reagálni: nem 
ugrunk hátra, nem takarjuk el a 
szemünket, (hiába is tennénk: a kép 
bennünk van). De ha az író kicsit 
is ügyes, a szituációt hiánytalanul 
át fogjuk élni. Mitöbb, éppen ennek 
az élménynek hatása alatt fogjuk 
látni a képet. És éppen mert már 
megfogalmazva, „valakinek" a szi-
tuációjaként kapom: a regényt ezért 
egész személyiségemmel élhetem át. 
A filmet — a film képeit — tulaj-
donképpen, a szó igazi értelmében, 
csak imaginárius én-emmel. Én 
mindig mindig egy lépéssel — mo-
dern film esetén akár száz lépéssel 
— mögötte loholok, igyekszem meg-
fogalmazni, értelmezni azt, ami a 
képen volt, megtalálni jelentését 
annak, amit átéltem. És néha csak 
egy parabolában találhatom meg. 
ami voltaképpen intellektusom ter-



méke, ha eléggé értem a rendező jel-
rendszerét. Az imaginárius én, amely 
a provokatív kép hatására keletke-
zik. s aligha áll hatalmam alatt, 
minőig, előbb fog együtt zabálni a 
képen a zabálókkal, szeretkezni a 
szeretkezőkkel, tocsogni a vérben, 
sírni és röhögni és meghalni — sem-
miért; mielőtt én megtalálhatnám 
azt az egyetlen érthető valamit, 
amiért mindezt tette. 

Ügy is mondhatjuk, — bár Ilonka 
ezt már nem fogja érteni, — hogy a 
film képei azokban a szituációkban 
hordozzák lényegüket, amelyekbe az 
imaginárius én-t kényszerítették, s 
abban a megfogalmazásban nyerik 
el értelmüket, amelyet a tudati 
(szemlélő) én „kényszerít" rájuk. 

11. Ez utóbbi helyett mondhattunk 
volna itt rendezőt, vagy alkotót ha 
a képek jelentése pontosan csak az 
lenne mindig, amit a rendező vélt 
beléjük ültetni. De a kép tartalmá-
ban örökké lesz valami, ami „füg-
getlen" marad ettől a jelentéstől, 
mint esetlegesség járul a prepotens 
logikához, (a cselekmény futószalag-
jához), amire a rendező a képet rá-
szerelte. Egy autós üldözés akkor is 
az üldözés szituációja, ha gengszte-
rek üldözik ártatlan áldozatukat, és 
akkor is, ha őket üldözik; egy sö-
tét géppisztolycső önmagában is je-
lentheti „a halál közelségét", füg-
getlenül attól, hogy ellenségre fog 
lőni, vagy védtelenek tömegmészár-
lására készül. A Diliinger halott cí-
mű filmben az imaginárius én rá-
érős pepecseléssel, derűs kedvvel ké-
szül. előbb tudat alatt, majd mind 
nyilvánvalóbban, egy aljas gyilkos-
ságra, s én csak a tett elkövetése 
után, annak sokk-hatására később 
ítélek úgy — ha akarok, — hogy 
mindez nem volt más, mint az el-
idegenedett, fogyasztói társadalom 
elleni tiltakozásom. És minél végle-
tesebben asszociál képzeletünk, — 
amit a filmkép és a montázs játszva 
irányít, — a szituáció átélése, ima-
ginárius énünkön keresztül, annál 
inkább megközelíti a realitást. 

De teljesen mégsem érheti el, sze-
rencsénkre. A tigris akármilyen ha-
talmasat ugrik, a kamera még 
Huxley hírhedt tapi-mozijában is 
meg fog óvni attól, hogy igazán vé-
rünk ömöljék. Nyugodtan ülhetünk 
a képek előtt, szemlélhetjük képzelt 

én-ünket a világ mégoly veszélyes, 
felháborító és abszurd kalandjaiban, 
a kívül maradó biztonságával és — 
kis közömbösségével. És a képipar 
tömeggyártása folytán, mi egyre na-
gyobb rutinra teszünk szert — e ket-
tős átélésben. 

12. Ne vádoljuk: ezt nem a mo-
dern film teremtette meg, csak fel-
használja, csiszolt kép-olvasó ruti-
nunkra épít. (És imaginárius énün-
ket hecceli.) Mi pedig egyre kevésbé 
vagyunk kényesek arra, hogy ez a 
felheccelt én-ünk milyen kalandok-
ban vesz részt, — olyanokban is, 
melyekben, ha egész személyisé-
günkkel kellene elkötelezni magun-
kat, felháborodva tiltakoznánk. De 
a világ helyett csak a képe jelenik 
meg, és vele „feloldozó skizofréni-
ánk". 

Az esztétika régi elve, mely még 
egész személyiségünket kívánta el-
kötelezni e filmképeken, elválaszt-
hatatlan volt a cselekmény ún. lo-
gikus kifejtésétől, sztoritól, jellem-
fejlődéstől. A képet — mégha az 
önmagában nagy erőt képviselt, még-
oly láttató volt is, (a némafilmben 
például!) — alárendelte a már kép 
léte előtt eldöntött dramaturgiának. 
A modern film ellenkező irányba 
törekszik: emancipálja a képet, 
igyekszik felszabadítani korábbi 
alárendeltségéből, a kép „mé-
lyebb" mondanivalójának rendeli 
alá a cselekményt. Vezérfonalául a 
kép belső tartalmát, sajátos asszo-
ciációs logikáját, szituáció-gazdagsá-
gát teszi meg, s igyekszik érvényre 
juttatni megszokott logikánk és sok-
szor morális magatartásunk ellené-
re is. Az „azonosulás" esztétikai el-
ve helyett, — imaginárius én-ünk 
számára sosem sejtett új lehetősége-
ket kínálva, — a szituáció-élményt 
viszi be művészi koncepciójába. S e 
törekvésében — ebben biztosak le-
hetünk — imaginárius én-ünk liheg-
ve fogja mindig támogatni. 

És a régi, naiv „hősökre", mint el-
avult kellékekre nézhetünk majd 
vissza. 

A kevéssé hiú, s igazán bölcs iste-
nek mindig tiltották, hogy az ember 
képet faragjon róluk. Tudták, miért. 

Bár sorsukat így sem kerülték el. 
A kép elnyelte őket. 

HEGE-ZO 


