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Háziipari módszerekkel fusizott, 
bár a modern életforma divatjaitól 
is támogatott manipuláció karikatú-
rájának indul Wajda kétórás film-
szkecse. Egy derékbatört karrier fél-
szeggé és kicsit oktondivá formál 
egy fiatalembert, ám egy szabályta-
lan szépségű, modern divatlapokból 
és filozófiai zsargonból kilépő 
lány megpróbálja „felszabadítani" 
nemlétező tehetségét, átformálni az 
átformálhatatlan karaktert s vele sa-
ját ambícióit is valóra váltani: betör-
ni a Nagy Művészek Világába. Irina 
privát kedvtelése, amellyel a bu-
tuskává aszalódott fiatalemberből 
mindenáron — és főként minden 
pszichológiai-manipulatorikus esz-
közzel — nagy művészt akaf faragni, 
szinte katalógusát adja szellemi és 
szociológiai divatfogalmainknak, sőt 
a manipuláció gyakorlatának is. A 
háziiparivá banalizált társadalmi je-
lenség így egy ideig fanyar mulat-
ság, s ébren is tartja érdeklődésün-
ket: nemcsak furcsa páros ez, de 
groteszk szatíra is a hűvös szépség 
és a szürke kisember pár játéka; 
groteszk ötlet amint a telekommuni-
káció és agymosás modern zsargon-
ja, ez a Nagy Manipulátor — szép 
testként és üresen is megkapni szö-
szi divatfotóként elevenedik meg. 
Aztán egyszercsak óránkra kell néz-
nünk, majd reménykednünk kell, 
hogy lassan vége lesz a filmnek, s 
most már alig tud lebilincselni ez a 
ragyogó fogsorú csodálatos kosz-
tümökben pompázó, öntudatlanul 
Frankenstein-t játszó lány, és áldo-
zata-tanítványa, a szürke egér, Wlo-
dek, bújócskája korunk sztereotip 
fogalmai és a köznapok gusztusta-
lan apróságai között. De hiába druk-
kolunk Wajdának: a filmnek nem 
lesz még vége. az ötlet elpukkan, 
bár ezerszeres variációsoron ismét-
lődik, amíg végre megjelenik a 
légyfogó, a zárókép, amelyre min-
denki ráragad, legyek és emberek, 
butaság és szépség, néző és rendező. 

Malgorzata Braunek f s Daniel Olbryrhski 

A banalitást úgy tűnik, nem lehet 
banalitással ábrázolni. 

Mindez persze Wajda olykor döb-
benetes, majd fanyar humorral kom-
ponált képnyelvén, embereket, hely-
zeteket lemeztelenítő, olykor meg-
szégyenítő hangján szólal meg, — az 
ujjgyakorlatokon újra meg újra ér-
ződik az autonom művész. Csak az 
összkép nem emlékeztet rá, amin az 
sem segít, hogy a f i lm vége felé még 
egy álombéli csatorna képe is feltű-
nik. Pedig Wajda szándéka tiszte-
letre méltó vállalkozás: vitába száll-
ni a neonaturalizmus filmirányzatá-
val, a banalitást, a köznapit egy-az-
egyben megjelenítő, konyhaszagú, 
degusztáló ál-realizmussal. Számára 
— úgy tűnik — nem is a fő cselek-
ményszál, az átnevelési procedúra, 
volt az izgalmas, hanem a minden-
napi élet közegének ma már tenden-
ciává érett ábrázolási-konvenciót 
igyekszik kritizálni, pontosabban: 
szatirizálni. Azt a közeget, amely a 
családi élet elviselhetetlen kicsi-
nyességeitől, a tv-nézés monotóniá-
ján át, a mindennapos házasélet, a 
munkahelyi viszontagságok banali-
tásán át a szerelmi élet sztereoti-
piáig valami furcsa, taszítóan mulat-
ságos, leleplezően stupid patentté 
vált a neonaturalizmus eszköztárá-
ban. Nemcsak a festészetben jelent 
meg ez a tendencia, más arccal, a 
filmművészetben is áramlattá érett: 
a köznapok agresszív unalmát, a kö-
rülmények szürke-nyálkás terror-
jait, a tárgyak, hozzátartozók, főnő-



kök és ismeretlen ismerősök gusz-
tustalan — bár megszokottságuk mi-
att fel sem tűnő — bélcsatornáját 
fedezte fel ez a törekvés, amelyben 
a nézőnek — ha van hozzá türelme 
— önmagát és köznapjai „elidege-
nedettségét" kellene felismernie. 
Csakhogy ez a banalitás annyira 
üres, annyira taszító és iszapszerűen 
formál hatatlan, hogy mint ábrázo-
lási közeg alig használható. Éreztük 
ezt már a forrásoknál, Godardnál 
vagy más problémafonal bizonyító-
anyagaként Ulrich Schamoninál, 
(Minden évben újra) Solannál (Mi-
előtt az éjszaka véget ér), ha olykor 
sikeres megoldásokkal is találkoz-
tunk (Sziget a szárazföldön. Hétköz-
napi bátorság) Wajda most ezt a do-
kumentumtörekvések és a cinema 
direkt révén előtérbe került ábrázo-
lási közeget kérdőjelezi meg: lehet-e 
a közhelyeket, a mindennapok unal-
mát ebben a közvetlen és alakítha-
tatlan „tárgyszerűségben" művészi-
leg megjeleníteni és kritizálni? Waj-
da válasza egyértelmű lehetne: sze-
rinte ez az életanyag, a konyha-
szagű és iszapszerű szerkezete miatt 
nem emelhető fel a művészi általá-
nosítás szintjére. Elvi ellenérzését és 
gyakorlati vitáját azonban egy indi-
rekt bizonyításra bízza: addig mu-
tatja a szűk lakásban kiaggatott 
légyfogókat, a bogaras nagypapát, a 
kocsonyásra fagyott esti élvezetet, 
amíg ez a kisszerűség és banalitás 
önmagát járatja le. Csakhogy éppen 
ez az automatizmus nem működik: 
ezek az eszközök ugyan nevetséges-
sé válnak, amennyiben nemcsak a 
sztori, hanem az az egész életanyag, 
mint ábrázolási szféra is lejáratódik 
— de a film meg is áll ezen a p>on-
ton. Pontosabban: rendező és néző 
egyaránt foglya marad a felbontott 
csirke kulináris kép>einek, a Jakob-
sont, strukturális antropológiái, 
mélylélektant bugyborékoló csodála-
tos ívelésű szájnak, cippzáros csiz-
mának, a piszkos kávépoharaknak 
— tehát a köznapiságnak, a minden-
napok eklektikájának. így aztán meg-
roppan ez a kísérlet és kritika: Waj-
dát is lehúzza ez a tehertétel, a köz-
napi banalitások fűzére. A köznapi-
ság degusztáló jelenetei, a csirkebél-
től a piszkos lep>edőig tartó leltár 
nem emelhető a művészi általánosí-
tás szintjére — még a cáfolat gesz-

tusával sem. Wajda olyan hendi-
keppet vállal e filmnyelv indirekt 
leleplezési szándékával, melyet nem 
tud átlelkesíteni: be kell öltözni el-
lenfele kosztümjébe, — de ebben a 
ruhában már nem tud mozogni. Ez 
a neonaturalista közeg szinte min-
den szimbolikus, vagy áttételes köz-
lendőt elnyel, s elmossa magát a 
kritikai láttatást is. Végül győz a ba-
nalitás unalma. 

A filmen ez a kísérlet, ez a tilta-
kozási exp>erimentum az érdekes: 
egy olyan fimtendencia első — saj-
nos bátortalan — kritikájának pró-
bája, mely a mai filmművészet 
egyik, egészséges mozzanatokból ki-
nőtt beteges tendenciáját térképez-
hetné fel. Wajda a nagy művész ér-
zékenységével sejti meg ennek a 
közegnek művészietlenségét, de eb-
ből a természetes averziójából nem 
sikerül valóban átütő szatírát, egy 
filmnyelv karikatúráját előhívnia. 
Persze lehet, hogy ez a kudarc csu-
pán időzavar következménye. Ha 
ugyanis az alapsztori, a Nagy Mani-
puláció, a maga mulatságos kissze-
rűségében rövidebb lenne, ha a szel-
lemi divatmániák és a házi ember-
idomítás bonyodalma koncentráltabb 
lenne, úgy talán még ez a neonatu-
ralista közeg is a szatíra témájává 
emelkedhetne. Az ötletek azonban 
túlperegnek, elfáradunk burjánzá-
sukban, megunjuk ismétléseit és fő-
ként: elveszítjük a szatírához nélkü-
lözhetetlen kívülállásunkat ezen a 
konyhaszagú, kicsinyes érdekekbe 
gabajodott világon, s a végén már 
csak azon fáradozunk, nehogy ránk 
csavarodjon ez a ragacsos légyfogó. 
Hiába. 

Kísérlet tehát ez az új Wajda-
film, s csak fájlalhatjuk, hogy meg-
torpan félúton. Egy árnyékban nőtt. 
és távlataiban már kétes erényekkel 
csillogó irányzat ironikus bírálata 
lehetett volna, mely a nevetés gyógy-
tornájával ébresztett volna fel eset-
leges illúziónkból. így azonban csak 
annak tanúi lehetünk, hogy az una-
lomnak milyen széles skáláját te-
remti meg társadalmilag és művé-
szileg egyaránt. S hogy az unalmat 
semmiképp sem lehet unalommal 
elűzni, még akkor sem. ha az ásítást 
pazar ötletek szürke végtelenje vált-
ja ki. 
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