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Mi ez? Bűnügyi film? Annak pa-
ródiája? Burleszk? Abszurd komé-
dia? 

Is-is-is és se-se-se. 
Herskó János ebben a munkájában 

(ismét Bíró Zsuzsával, mint forgató-
könyv irótárssal) továbbfejleszti azt 
az esszé-szerű körképet, amit a Pár-
beszédben a történelmi közelmúlt, a 
Szevasz Verában az ifjúság csodál-
kozó szemszögéből mutatott meg. 
Mindezt azzal d bájjal és találékony-
sággal teszi, amit a Két emelet bol-
dogság című vígjátékából ismerhe-
tünk meg. Ebben a filmben — min-
den célzatos elrajzoltság nélkül — 
kitapintható társadalmunk teljes 
hierarchiája: a vezetőktől le egé-
szen az öntudatjaveszített munkás-
figurákig és még tovább, a lumpeni-
zálódott rétegekig, akiknek megél-
hetéséhez szükséges a mindennapi 
sikkasztás vagy szélhámolás. Köl-
csönkérhetnénk belső címül Tadeusz 
Rozewicz színdarabjának gúnyos cí-
mét: A mi kis világunk, hogy 
jelezzük az irányt, merrefelé fordí-
tott fejjel kell ezt a filmet nézni. 
Herskó ebben a filmjében pontosan 
ábrázolja a demokráciánknak azt a 
fontos és furcsa vonását, hogy az 
osztályok és társadalmi rétegek kö-
zött valóban ledőlnek a kortátok: 
különféle emberek összekeveredett-
ségben érintkeznek egymással (van 
kapcsolatuk és jó kapcsolatuk „föl-
felé" és érintkezésben vannak az al-
világgal s mindazzal, ami társadal-
mi-helyrajzilag e kettő között elte-
rül). 

Miközben elragad a rendező ele-
ganciája és játékos könnyedsége, 
mert faljáróként közlekedik a stílu-
sok és a műfajok között, természe-
tes magátólértetődöttséggel löki le 
magáról a stílusegység idejemúlta 
ortodoxiáját: hol egy pikáns bohó-
zat, hol egy bűnügyi kergetőzés, hol 
egy lélektani dráma, hol egy Godard-
osan elkészített szociológiai beszél-
getés hosszú-hosszú beállítása olvad 
össze egységes világképpé — életér-
zéssé; 

miközben Zsombolyai János ope-

ratőri művészetének segítségével a 
képpé és mozgássá fogalmazás nem 
hivalgó, értelmes szépsége marad 
meg (Lamorisse: Piros léggömbje 
óta színes filmen nem volt látható 
a szürkéknek ilyen gazdag sokasá-
ga); 

miközben lefegyverez a nagyokra 
emlékeztető Midász-ság, hogy ami-
hez csak hozzáér Herskó keze (kel-
lék, bútorzat, raktár, kórházi iroda, 
szalmakazal, terasz, tv-stúdió) ter-
mészetes és élő anyaggá változik, 
nem moziskodássá, „érdekes" hely-
színekké, műteremkedéssé; 

miközben magyar filmen ritkán 
látható mélységű és teátralitástól 
megfosztott színészi játékot látha-
tunk (nemcsak Vilt Tibor, Vitray Ta-
más, Szabó Árpád, e sűrűegyénisé-
gű „civilek" lágy elkeveredését a 
„hivatásosak" között), hanem Törő-
csiknek megint egy új — fáradt — 
arcát, Mensárosnak egy súlyos ala-
kítását, Ruttkainak minden modo-
rosság nélküli asszonyiságát, légió-
ként pedig Gábor Miklóst, aki sze-
mélyes izgalmú emberi mondaniva-
lóival vesz részt a főszerep megte-
remtésében; 

miközben némi aggályt érez a né-
ző: miről is szól ez a film? 

Illetőleg, hogy miről szól, az nem 
kétséges. Ezt csak az nem hajlandó 
észrevenni, aki reggelenként meg-
látván magát a borotválkozótükör-
ben: legszívesebben szájoncsókolná 
saját magát. Elfecsérelt alkalmakról 
és elfecsérelt erőkről szól. Egy zűr-
zavaros és cseppfolyós életről, ahol 
csak átmeneti szilárdság található. 
Az ideges — társadalmi — tévcse-
lekvésekröl szól. Mellékutakról, hiú-
ság-vágta, gőg-törte, érvényesülés-
taposta utakról szól, amik csupán 
egy gúnyos és kaján művészi önítél-
kezés folytán vezetnek oda, hogy 
bugyborékolva merüljön el a Volks-
wagenes vándor a folyóba a film 
végén. 

Hogy tehetséges ember-e dr. Ko-
rín György, a film hőse, vagy üres-
fejű törtető; zseni vagy akarnok: ez 
csak egy tételes dramaturgia kánon-
kérdése. Egy művelt és tevékeny 
emberrel van dolgunk, aki érzéke-



nyen viseli magán a kor nyomait és 
aki szívesen menekül bele mellék-
utcákba, hogy kevesebbszer kelljen 
találkoznia önmagával és megfeszí-
tetten szembesülnie saját erejével, 
képességeivel. Hiányzik belőle a ro-
mantikus vegytisztaság, a vagy-vagy 
sarkított tételessége, a zseni vagy 
szélhámos végletessége. Tehetséges 
is meg létraharcos is, egy ellen-Du-
govits Titusz, aki nem leveti, hanem 
a várfalon fölfelé küzdi magát, le-
lelökve néhány törököt és kitartá-
sával magával húzva fölfelé néhány 
embert. 

Igen, mindez fölfogható az elmés 
párbeszédekből, a gúnyos jelenetek-
ből és az okos és sűrű részletekből. 
De mi a film cselekménye? Nagyon 
valószínűtlen mese ez — ha részle-
tei egy stilizációs síkon mindig be-
lülről hitelesítettek is. Zavaros me-
se ráadásul. Teli szeszélyes kitérő-
vel és hisztériás véletlenekkel. 

De ez a hajszolt dramaturgia, a 
végzetnek (amit itt a társadalmi kap-
csolatok képviselnek) ez a zaklatott, 
vak és nevetséges kiszámíthatatlan-
sága, majdnem bohózatian valósze-
rűtlen működése sok újat ad: min-

denek előtt egy társadalmi rajzot, 
határozott véleményt mindennapja-
ink káoszáról és arról a káoszról, 
amit magunk teremtünk magunk-
nak: folytonos párhuzamos cselek-
vésekkel, félfigyelemmel, megosz-
tott koncentrálással, kapkodással és 
egyszerre több sínen futó életünk-
kel. 

S Z E R E L E M ! 

Már a Párbeszédben is nemi kap-
csolatokban fejeződött ki a közéleti 
bizonytalanság. A kötődni nem tu-
dás. a belső bizonytalanság, a cél-
talanság és á morális lazulás 
megfelelőjét most Korín György za-
varos (de világosan áttekinthető) sze-
relmi kapcsolataiban találjuk meg. 
Nem fölháborodott, szemforgató el-
ítéléssel. hanem gúnyos elemzőkész-
séggel követi nyomon Herskó az 
őszinte párhuzamos szerelmek, a fu-
tó kalandok, az ideges lefekvések 
(rossz szokás!), a pohár víz kiivásá-
ra csökkent, egymást keresztező tar-
tós viszonyok és az egymást megér-
tő, „felvilágosult" házastársi kapcso-
latok szövevényét. 

A magyar filmdramaturgia „sze-
relmi modellje" A császár parancsara 
című színes, történelmi mozgókép-
sorozatban lelhető föl — de még az 
új magyar f i lm kapcsolataiban is 
kánonizálódott ez —, a hősnek van 
egy előremutató és egy visszahúzó 
szerelmi kapcsolata. A szerelemnek 
ez a romantikus, kizárólagos osztály -
tartalommal fölruházott tartalma so-
káig kísértett és csak mostanában 
számolódik föl végképpen filmjeink-
ben. Herskónál talán legsikereseb-
ben deromantizálódik a férfi-nő 
kapcsolat. S bár kedélyes elnézéssel 
mutatja be a paralizálódott emberi 
viszonylatokat, a boldog-boldogta-
lan promiszkuitást: nem hiányzik 
belőle a kritikai távoltartás gúnyos-
sága sem. 

I I E L Y S Z I V E K 

Szövetkezeti házak, új rendelőin-
tézet. modern kutatóközpont, luxus-

Törör-sik Mari és Gábor Miklós 



Kuttkai Eva és Darvas Ivan 

villa, korszerű üzlet- és irodanegyed. 
Mégsem a mozi lakkozás szokvány-
helyszínei ezek. Átgondolt és jelké-
pes erejű arcát mutató háttér ez, 
ahol az új építkezések még nincse-
nek készen, ahol minduntalan föl-
botlik az ember egy be nem fejezett 
padlólerakás akadályaiba, belelép 
egy festékesvödörbe, belezuhan egy 
meszesgödörbe. Útját, mozgását ne-
hezítik a mindenhol meghúzódó és 
jelenlevő állványzatok: egy be nem 
fejezett, munka alatt levő társada-
lom, átmeneti félkészségének cselek-
vő szimbólumai. 

„M E S Z E S G O D 0 R" 

Korin. a pszichológus látszathalá-
lát egy meszesgödörbe hullva leli. 
Ez a meszesgödör sok mindent tud a 
filmben. 1.) naturális játékkellék, a 
cselekménybonyolítás része, 2.) szo-
rosan kapcsolódik a fent már emlí-
tett jelképrendszerhez, 3.) filmtör-
téneti utalás, belső vízjegy, 4.) nem 
utolsó sorban pedig irodalomtörté-
neti-irodalompolitikai kategória, 
amit cselekvőképesen épített bele 
Herskó a f i lm jelrendszerébe. (A 
„meszesgödör-nemzedék" a hatvanas 
évek elejének irodalomkritikusi jel-
szava, egy olyan nemzedéket bélye-
gez meg. amelyik részt vett a „ne-
héz évek" közéleti munkáiban, ezért 
a történelem meszesgödrébe hullot-
tak és bízvást halottnak tekinthet-
jük őket. Ennek a nemzedéknek alsó 
határain foglal helyet Herskó János 
hőse: Korin György is. Részt vet-
tek az 56 előtti közéletben. „Besáro-
zódtak" — nem úgy, mint azok, akik 
életkoruknál fogva vagy elegáns 
passzív ellenállásuk, apolitikus visz-
szahúzódásuk. ellenséges önkirekesz-
tésük, ostoba kirekesztettségük kö-
vetkeztében megőrizhették intaktsá-
gukat, „tisztakezüségüket" és most a 
morál bajnokaiként kérik-követelik 
az elmaradt életjáradék befizetését 
és a jutalmat azért, hogy nem tet-
tek semmit azokban az években.) 

K U L C S D R A M A ? 

Milyen értelmetlen is volt a hab-
zó vita a szerzői filmek körül! Meny-
nyire fölösleges! Hiszen minden drá-
ma kulcsdráma, minden f i lm szer-
zői film, ha valóban fi lm és nem 
csupán ledér mozi. Az N. N.-ben a 
főbb figurákhoz megtalálhatja az 
ember a kulcsot, kit rejtenek az ala-
kok, filmművészetünk egyik vagy 
másik kiemelkedő alakját sejthet-
jük a szerepek színes bőre alatt. De 
ez a kulcs — álkulcs. Ha így néz-
zük: nem kulcsdráma, csak sperhak-
ni-dráma ez a bölcseleti bohózat. 

Nem érdemes pletykákért turkál-
ni a mesében. Sokkal gazdagabb 
zsákmányt találunk, ha a szereplök 
és a mese filozófiáját vigyázzuk. 
Olyan gazdag találatokra bukkanha-
tunk így, mint az Iglódi István által 
remekül megmintázott karrierista 
Rapoch Zoli és a Mensáros-termtet-
te Matheidesz Máté, Korin egyetlen 
és igazi ellensége, az egyetlen, aki 
megrendül ellenfele halálán, szem-
ben a többiekkel: hálás tanítványok-
kal és protezsáltakkal, munkatár-
sakkal és barátokkal, akik örülnek, 
undorkodnak és elárulnak. Szép és 
bölcs gondolat ez: nincs megbízha-
tóbb és hűségesebb barátunk mint 
egy méltányos ellenfél. 



Jelenet a filmből 

U T A L A S O K 

A meszesgödör Herskó egyik mun-
katársának filmjéből, a Hamis Iza-
bellából származik, Dayka Margit 
vezetésével a huligáncsoport mintha 
egyenesen Gyarmathi Lívia filmjé-
ből masírozott volna át. A tv-erny">-
jű indítás Szabó István Álmodozá-
sok korára utal. Mert egyik sem plá-
gium, képátvétel, eredetietlenség. 
hanem szoros bekapcsolódás a ma-
gyar filmművészet egyik irányzatá-
ba. Belső vízjelek ezek, rokonszenv-
tüntetések, ugyanúgy, ahogyan Sza-
bó utalt Herskó filmjére vagy ahogy 
Ágnes Varda a Cleo-ban Bunuelt 
idézi. Ezek a finom képi idézetek 
fölgazdagítják a film belső légkörét 
és közelítik az N. N.-t ahhoz az an-
tológiaszerű teljességhez, amit Louis 
Malle Zazijában úgy megcsodáltunk. 

T R Á G Á R S Á G 

A sajtóvetítésen még a csonkítat-
lan kópiát vetítették. Azóta kikapar-
ták a trágár kifejezéseket. A négy-
betűs szavakat meglehetősen gyak-
ran (de sosem fölöslegesen) ejtették 

ki a szereplők. Nem volna helyes 
most és itt fölmelegíteni a Nagyvi-
lág lezajlott vitáját, de lehetetlen 
nem hivatkozni arra, hogy mind-
azokban az irodalmakban — a szá-
zadvégi franciáknál vagy az ameri-
kai beat-nemzedékeknél például —, 
ahol sűrűbben fordulnak elő a pol-
gárhökkentő vaskosságok, prüdéria-
mentes kifejezések összeszövetkez-
nek a társadalombírálattal. E pol-
gártbotránkoztató trágárságok — 
amiket egyébként ma már minden 
úriasszony kötelességszerű stílusfor-
dulatként sző bele csevegésébe — 
nem az erkölcsök eldurvulását, a 
kapcsolatok elvadulását jelzik. Sok-
kal inkább azt a harcot, amit a nő-
egyleti-lelkületű álszemérem, a ki-
ne-mondja-farizeusság, a nemzeti 
szemforgatás, a testi és társadalmi 
realitások kimondását az illetlen-
ség, a szobatisztátalanság körébe 
utasító jólneveltség, az „amiről nem 
beszélünk"-tilalmai közé kergető ha-
misság ellen folytatnak a művészek. 

A szabadszájúság — bizonyos ese-
tekben — a gondolkodás- és a véle-
ményszabadság előharcosa. 

MOLNÁR GÁL PETfiR 


