
A FIATAL TÖRLESS 
Idegenkedve, a „tán csodállak, ám-

de nem szeretlek" állapotában olvas-
tam — amikor néhány évvel ezelőtt, 
s az eredeti megjelenése után teljes 
hat évtizeddel végre magyarul is 
hozzáférhetővé lett — Robert Musil 
Törtess iskolaévei című regényét. E 
későn felfedezett, prófétikus remek-
mű intellektuális töltése olyan tö-
mény, annyira nem enged egyetlen 
bekezdésnyi, lélegzetvételnyi pihenőt 
sem, hogy szinte csak ugyanarra a 
szellemi feszültségre gerjedve élvez-
hetni, amiben fogant. Am az idegen-
kedés nem az így magas mércének 
szólt — az ilyen kihívást, ha fárasztó 
is megfelelni, inkább hízelgőnek érzi 
az ember. 

Törlesst találtam túl puhának. 
Méltatlannak kitüntetett szerepére. 
Lehet az: ilyen érzékenyen gondol-
kodni, és ennyire passzívnak, sőt 
cinkosnak maradni a cselekvés-
ben ...? Idegenkedésem, csak lassan 
ébredtem rá, s restelkedve: önvéde-
lem volt. Hiszen amint elfogadom 
valóságosnak Törtess magatartását, 

vajon nem találkozom-e rögtön ma-
gamban is Törlessel? 

De mert itt nem a regényhez és 
főhőséhez fűződő személyes viszo-
nyomról van szó, hanem egy filmről, 
másként fogalmazva, azt is mondha-
tom: tulajdonképpen „pozitív hőst" 
kerestem a regényben. "Elfeledve, 
hogy az író nemcsak egyes kitünte-
tett alakokkal vagy didaktikus kom-
mentárokkal segíthet felfedezni a 
rontást magunkban és a világban, 
hanem pusztán viszonylatok és fo-
lyamatok feltárásával is — ha a 
diagnózisai pontosak. 

Volker Schlöndorff rendező a Né-
met Szövetségi Köztársaságban 1966-
ban filmet készített Robert Musil 
regényéből Der junge Törtess cím-
mel (mely nemrég került, magyar 
feliratokkal, a Filmmúzeum műso-
rára). 

Ha azt tekintem, hogy Robert Mu-
sil életműve a Franz Kafkáéhoz ha-
sonlóan monumentális emlékművévé 
nőtt annak, ami a leglidércesebb, a 
legrosszabbat ígérő-előlegező volt az 

Jelenet Sohlöndoríf filmjéből 



Marian Seidowsky és Alfred Dietz 

Osztrák—Magyar Monarchiában, s 
az őáltala, különösen éppen a Tör-
less iskolaéveiben adott kép_ annyi-
ban még „pontosabb" is, mint a 
Kafka-művekből kirajzolódó, ameny-
nyiben kevésbé áttételes, a legdirek-
tebben általánosítható... 

ha azt tekintem, hogy, ugyancsak 
Kafkához hasonlíthatóan, Musil is 
mintegy laboratóriumi körülmények 
közé sűrítve figyelte s tárta elénk 
azokat a csírákat, fertőzés-veszélyes 
gócokat, melyekből az idő, őt iga-
zolva, oly rettenetes járványt tá-
masztott; úgy sejtette-érezte meg a 
fasizmust, elemezte a táptalajt, ami-
ből kisarjad, és az embereket, akik 
a megvalósítói és akik az elviselői-
áldozatai lettek, hogy csak ámulni 
tudunk — amin, mert ő még meg-
érte, maga is csak ámult — pró-
féciáinak erején (és. tegyük hozzá, 
hiábavalóságán)... 

vagy ha csupán azt tekintem, hogy 
a nevelőintézet legutóbb, és sokad-

szor már, Lindsay Anderson Ha... 
című nagyszerű filmjében is milyen 
kitűnő közegéül-keretéül szolgált an-
nak láttatására. hogy egy idült ba-
jokkal rokkant társadalom hogyan 
bűnhődik vétkeiért a fiakban és a 
fiak által . . . 

. . . Volker Schlöndorff kísérlete 
máris megérdemli többszörös figyel-
münket 

Csakhogy mielőtt bármit is „te-
kinthetnénk", az adaptációnak a szo-
kásosnál is lényegesebb problémái 
merülnek fel: mi maradt, mi marad-
hatott meg Musil regényének intel-
lektuális tartalmából — filmen? 

Ritka, rendhagyó eset: egy regény, 
amelynek a cselekménye nem sze-
gényedett, nem sorvadt a forgató-
könyvvé átdolgozás során, hanem 
gazdagodott, kibővült. Először is 
azért, mert eleve nem volt benne 
szinte semmi elhagyandó és elhagy-
ható epizód, mellékszál. időnyerés. 



dramaturgiai egyszerűsítés céljából 
átvágható kitérő. Másodszor pedig 
azért, mert égetően szükséges volt, 
hogy ami Törless töprengéseiből, 
belső monológjaiból nem párbeszé-
desíthető, sőt amit még a társaival 
s elöljáróival folytatott terjedelme-
sebb beszélgetéseiből is húzni kel-
lett, abból valamennyi képekbe 
transzponálva, cselekménybe, új epi-
zódokba rejtve-oldva megmaradjon. 

Hogyan sikerült ez a dramaturgiai 
műtét? A regény felől közelítve ter-
mészetesen a veszteségek tűnnek 
szembe, s akár az is jogos konklúzió 
lehet, hogy a feladat megoldhatatlan. 
Aki azonban mint szükségszerű adót 
tekinti a veszteségeket, amit annak 
fejében kell megfizetni, hogy az iro-
dalmi mű vászonra kerüljön, s így 
korábban elképzelhetetlen körben 
hódítson, elismeréssel nyugtázza a 
rendező néhány apró, de kitűnő fil-
mes fogását a réven elveszítettnek 
a vámon visszaszerzésére. 

Am ne merüljünk el ebben a régi 
és a végtelenségig folytatható vitá-
ban. A talán leglényegesebb észre-
vételünk ugyanis az lehet, hogy az 
átdolgozás viszonylag példás, követ-
keztében azonban — s alighanem el-
kerülhetetlenül — Törless alakjá-
ban igen felerősödnek azok a voná-
sok, amelyeknek alapján „pozitív 
hőst" keresünk benne. És miközben 
lassan nyilvánvalóvá lesz. hogy min-
den ilyen várakozásunk hamis, so-
kat elmulasztunk a filmnek eredeti, 
közvetlenül Musiltől származott 
mondandójából. 

Ha művészetpszichológus volnék, 
aligha mulasztanám el annak vizs-
gálatát, hogy a regényt nem ismerő 
nézőnek mit ad. mit sugall Schlön-
dorff Törless-filmje; hogy a csak né-
zők, illetve a csak olvasók reakciói, 
konklúziói mennyiben különböznek, 
s mennyiben esnek egybe? 

Ezzel persze máris bevallottam: 
magam nemigen tudom eldönteni, 
mennyire súlyos az a hangsúly-elto-
lódás, ami az adaptációnak, azt hi-
szem, kikerülhetetlen következmé-
nye. Annyi bizonyos, hogy a Musil-
mű alapvonásai nem torzultak eL 
Beinebergnek, a tudatos Uber-
mensch-jelöltnek, Reitingnek, aki 
..csak" rossz ösztöneinek sunyi rabja, 
s ez teszi őt ideális helyettessé 

Beineberg mellett, és Basininek, en-
nek a szerencsétlenül és ostobán el-
aljasodó áldozatnak az arcvonásai 
nagyjából azonosak a regénybeliek-
kel, illetve annyiban karakteriszti-
kusabbak, amennyit a színészek ad-
nak a figurákhoz. Törless habozása, 
töprengése egyszer, mert „szövege" 
megcsonkult, elmosódottabb, más-
kor, ellenkezőleg, a tömörítés követ-
keztében határozottabban fogalmaz, 
szinte a vulgarizálásig . .. 

Végeredményben azonban ebben 
a kevesekhez szóló, kemény filmben 
is ugyanarról van szó. mint a re-
gényben. A monarchiabeli nevelő-
intézetben már ott nevelkedik egy 
sor fiatalember, köztük kész homo-
szexuális és szadista SA- és SS-legé-
nyek, akiknek iszonyú szerepe lesz 
e század történetében. 

Valaki elmesélte nekem, mi volt 
az a legszörnyűbb kínzás, amibe 
majdnem beleőrült. 

— Én most számolni fogok — 
mondta hóhéra —, egy-kettő, egy-
kettő, egy-kettő, és maga ebben az 
ütemben ugrál. Amikor azt hallja, 
egy, felkapja a lábát, amilyen ma-
gasra csak tudja. Kettőre földet ér. 
Ütemesen! 

Azt hitte, kínzója halálra akarja 
ugráltatni. De nem. Kellő tempóban 
számolt: 

— Egy-kettő, egy-kettő, egy-ket-
t ő . . . 

Az ugrálás egyelőre még túlságo-
san fárasztó sem volt. Azután egy-
szer: 

— Egy-kettő, egy-kettő, egy! 
— Miii? Maga. . . maga földet ért? 
Hát mondtam én, hogy kettő? Mi? 
így teljesíti maga az én parancso-
mat? 

És verte, ahol érte. 
Majd talpra rángatta, és újra szá-

molni kezdett, és hamarosan újra 
csak azt mondta: 

— Egy-kettő, egy! 
Ez a pokoli ötlet abban a nevelő-

intézetben született, ahol Törless élt, 
amíg anyja oldalán el nem mene-
kült 

Beineberg és Reiting ott nevelke-
dett tovább. 
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