A DONTES MUVESZETE

Sokan, ha megismerkednek egy
filmrendezével, elmosolyodnak és
cinkosan kacsintanak, mintha azt
mondandk: tudom én, amit tudok,
nagy kopé vagy te! Az a fajta frivo-
lilds bujkdl a képzettarsitasokban,
ami a mult szdzadban még a szinész-
n6é fogalmahoz tapadt: kicsit irigy-
lésre, am ugyanakkor kicsit megve-
tésre mélté lényeknek tartanak ben-
niinket, de mindenképpen ,idege-
neknek”, egy tavoli, kiulonos és ért-
hetetlen vilag képviseloinek. A min-
dennapi tarsadalmi érintkezések so-
ran Gjra meg ujra meg kell kiizdeni
ezekkel az elGitéletekkel. Ki gondol
arra, hogy a filmrendezé dolgozni is
szokott, és hogy munkéja néha ke-
servesen nehéz?

Félreértés ne essék, nem akarom
azt Aallitani, mintha a filmrendezd
élete nem volna a maga médjan ,,ér-
dekes”; csupan azt vitatom, hogy ez
az érdekesség a frivolitdsé. Azt sem
akarom kétségbevonni, hogy a koz-
vélemény itéleteiben rendszerint van
igazsdg; csupan arra utalnék, hogy
nemegyszer felszines latszatok alap-
jan formalja meg ,végleges” itéle-
teit, s a latszat — bar igaz — még
nem az igazsag. A kozvélemény ité-

leteinek taldn leghitelesebb kézveti-

téje a sznobizmus-mentes gyermeki
Oszinteség. Emlékszem, j6 tiz évvel
ezel6tt — akkoriban az uteai filme-
7Z€s még szenzdcidszamba ment Bu-
dapesten — nagy tomeg &llt koriil
benniinket, s akadtak, f6képp gyere-
kek, akik naphosszat is képesek vol-
tak elbamészkodni a rendordk von-
ta kordon mogil. Az egyik ilyen ki-
tartéan szemlél6dé kisfia igy foglal-
ta - Ossze tapasztalatait a forgatés
végeztével: ,.a legjobb dolga van a
rendezonek, mindenki rengeteget
dolgozik, 6 csak il a széken és nem
csindl semmit”. J6t nevettiink nyi-
latkozatdn, és méltanyoltuk, hogy

' legaldbb 6szintén megmondta, amit

masok csak gondolnak.

Ha a filmrendez6 munkajarol esik
sz6, kézenfekvé és konvencionalis
hasonlatként a karmesterre szoktak
hivatkozni. Bizonyara, mert egy
gyermeki szemszoghsl 6 is ,folosle-
ges”, hiszen a zenészek nélkiile is
latjak, mi van a kottaba irva. Mas-
részt 6 is egy Osszteljesitményért fe-
lelds; sikertelenség esetén 6t szidjék,
nem a zenekart. Igaz, hogy siker
esetén is elsésorban 6t dicsérik. De
— barmennyire elGsegiti a megértést
— ez a hasonlat is santit: mert a
karmester nem felelés a zenéért;
csak értelmezheti a partiturat, de
nem valtoztathat rajta. A legzsenia-
lisabb karmester is csupan interpre-
tal. A filmrendezd viszont teljes
egészében felelgs a filmjéért. ,,Sza-
badon” valtoztathat a szerzé szove-
gén és elképzelésein, s6t rendszerint
sziikségszer(i, hogy valtoztatnia kell
— hiszen egy elképzelt szituacié so-
hasem lehet azonos egy valédival —,
de épp e szabadsaga okozza szamara
a legnagyobb nehézségeket. Igaz, ha
sikere van: senki nem kéri szamon,
mit és hogyan valtoztatott. Am a bu-
kéas is kizdrdlag az & szamlajat ter-
heli. FelelGsségét nem oszthatja meg
sem a szerzdvel, akit ,interpretal”,
sem a szinésszel, operatdrrel, vago-
val, zeneszerzével, a kosztim- és
diszlettervezdvel stb., stb. Dontései-
ért egyediil 6 a felelds.

Donteni a legegyszeriibb dolgok-
ban is nehéz. Péld4aul egy irbasztal
vagy egy konyvtar rendezésekor: mit
drizziink meg és mit selejtezziink Kki.
Aki dont, mindig onmagat teszi mér-
legre, onkénteleniil is arrél vall, ki 6
tulajdonképpen. Ezért, hogy olyan
faraszté: a dontés a tulajdonképpeni
cselekvés. Mindig az cselekszik iga-
zan, aki dont valamirgl, még ha koz-
ben esetleg agyban fekszik is, vagy
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kényelmes fotelben ildogél. Az
imént idézett kisfiti voltaképpen jé
megfigyelonek bizonyult: a rendezd
a forgataskor latszélag valéban
,nem csindl semmit”. Csakhogy a
tobbiek, akik latvanyosabban dol-
goznak, mind az & utasitdsait hajt-
jak végre, az 6 elképzeléseit valdsit-
jdk meg. Osszteljesitményiikon ter-
mészetesen sokminden muilik, de
munkajuknak csak feltétele szakér-
telmiik, értéke nagyrészt a rendezd
dontésein malik. Ezért mondhatjuk,
hogy a film mintegy a rendezd cse-
lekvése, barmennyire is paradoxon-
nak tlnik ez az allitas egy avatatlan
megfigyelé szemében. A jé katona
sem felel6s egy hadjarat kudarcaért.
Es ugyanakkor: egy jé stratéga néha
gyengébb emberanyaggal is legyoz-
heti ellenfelét. Hadd folytassam a
hasonlatot, mar csak azért is, mert
egy-egy film megvaldsitdsa organi-
zaciés szempontbdl valésagos had-
jarat: akar a j6 hadvezérnek, a film
rendezdjének is meglehetésen ellen-
tétes tulajdonsagokkal kell rendel-
keznie; a pontos tervezést orokos
improvizaciéval, vagyis a rendkiviili
céltudatossagot rendkiviil rugalmas
alkalmazkodékészséggel kell tudnia
parositani. J6 terv nélkiil nem lehet
csatdat nyerni, de az is bizonyos:
nincs olyan jé terv, amelyen , menet
kozben” ne kellene valtoztatni. Az
osszes  koriilmények, a véletlenek
szeszélyei nem szamithaték ki pon-
tosan elore. Ezért, hogy a dontés
mindig szabadsdg: pillanatdban le-
hetetlen folmérni minden koévetkez-
ményét és eredbjét. J6 tervvel in-
dulni, &m adott esetben a cél érde-
kében a j6 tervidl eltérni is tudni:
ez a siker titka. De — 1jabb ellent-
mondas — hogyan egyeztethetd osz-
sze a spontaneitds a tudatossdggal?
A fantazia a lélekjelenléttel? A ko-
rillményekhez simulé gyakorlatias-
sag egy belsd vizié megszallottsaga-
val? Hogyan lehet valaki egyszerre
zsarnok és udvaronc, prédikator és
udvari bolond, machiavellista mani-
puldans és romantikus forradalmar?
Ezek a filmrendezés igazi kérdései.

Ahogy az elsé karmesterek az el-
s6-hegediis6k voltak: az elsé film-
rendez6k operatérok vagy szinészek.
Tulajdonképpen 6k a legfontosab-
bak a film ,zenekaraban”, 8k ketten
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egyitt a film ,elsé-heged(isei”. Csu-
pén egyiitt és egymas altal létezhet-
nek, mint fény és arnyék, igen és
nem, tézis és antitézis. Tevékenysé-
gilkk egy kontrapunktos szerkesztés
két szélama, két ellentét dialektikus
egysége. Az optika centruma koriil
forognak mind a ketten, tehat mind-
kettéjiik tevékenységét az optika ha-
tarozza meg. Az alapveté kiilonbség
éppen az kozottiik, hogy az operatér
az optika mogott, a szinész az optika
el6tt tevékenykedik. Ami a magatar-
tast illeti, polaris kiilonbség ez: az
operatér ,lat”, a szinészt ,latjak”.
Az operatér ,megles”’, vagyis az op-
tika Aaltal kihatarolt teret érzékeli, a
szinész ,hagyja meglesni magat”,
azaz spontaneitasra képes egy clyan
helyzetben, amely tulajdonképpen
megsemmisiti a spontaneitist. Ki ké-
pes arra, hogy spontanul megnyilva-
nuljon egy szerkezet elGtt, amely
mindent — a legaprébb, legdonkénte-
lenebb rezdiilléseket is — lerogzit?
Ha tud réla, hogy filmezik: csupan
a gyerek — vagy a sztar, aki meg
van gyo6zédve roéla, hogy emberi al-
kata esetlegességeit mintegy megis-
tenitik. S az operatért vajon nem
ragadja-e el az a lehet6ség, hogy
minden optika egy-egy 1uj vildgot
emel ki szadmdara az érzékelhet6bdl,
s optikdi segitségével olyasmit rog-
zithet, amit rajta kiviil senki se 1lat?
A film ,csoddja” rendszerint kette-
jik mozgasainak egymast o6lelé és
taszité interferencidibdél jon létre,
abbol a sziikségszerd 1itk6zésbdl,

‘hogy az optikan egyikiik sem hatol-

hat at. A film ugyanis nem csupén
a természeti vagy emberi mozgas
rogzitése, hanem a rogzitdappara-
tus, valamint a szemszogek cserélo-
désének mozgésa is. E kettés mozgas
egyre arnyaltabb lehetfségei tették
miuivészetté. Mindez azt jelenti: a
sztar Onimadatdval, az operatdr sti-
lizdl6 hajlamaval buktathatja meg a
filmet, vagyis ép miivészetitk leg-
f6bb hajtéerejével. Hamar kideriilt,
hogy e két Osztonosen ellentétes to-
rekvést csak egy kozponti akarat te-
relheti szintézisbe: a filmrendez6é,
aki e polaris ellentétet személyében
képes egyesiteni, egyszerre jatszva
és figyelve, vagyis mintegy szemé-
lyében manifesztdlva a film sajatos
ambivalenciajat. Hogy ez oly hamar
kideriilt, taldn annak a kdvetkezmé-



nye, hogy a film a taldlmany emb-
ri6jabol szinte természetellenes gyor-
sasaggal lett az dizlet uGjsziil6ttje.
Mindenesetre minél elismertebb lesz,
mint mivészet, annil inkabb elis-
merteti voltaképpeni alkotdjat, a
rendezot.

Mint mar emlitettem, a rendezének:
sziinteleniil — dontenie kell. Kezdve
a téma és az ir6 megvalasztasatol a
szereposztasig, a helyszinek megva-
lasztdsatél a vagas ritmus-koncep-
cidjaig, a dramaturgiai kompozicié-
tél a kulonféle téonusokban vagy szi-
nekben tikr6z6dé fényreflexek, va-
lamint a hanghatdsok Osszességének
arnyalatos értékeléséig, kiilonféle —
egymast szinte megsemmisiteni t6-
rekvé — tényezlk egyszer(i egyez-
tetésétol egy korszerG és ugyanak-
kor egyéni stilus sajatos jelrendsze-
rének felfedezéséig, illetve megte-
remtéséig.

Termeészetesen a tobbi muvészetek
alkotdi is orokosen dontésekre kény-
szeriilnek; sokan talan épp ezért
kifogasolni fogjak, hogy a dontés
jelent6ségét ilyen kizarolagosra no-
vesztem a filmrendezd miivészi te-
vékenységét definidlni Shajté igye-
kezetemben. Nem vitatom: irénak,
festének, zenésznek is 6rokosen don-
tenie kell, minden sz6, szin vagy
hang megvalasztiasakor. De — egy-
részt — dontéseik, tekintve a papir
és a toll, a vaszon és az ecset vi-
szonylagos olcsésagat, ad-abszurdum
szinte sohasem véglegesek, masrészt
a kotet, a kiallitds és a koncert min-
dig egy Osszhatdst képvisel, vagyis
egy sokféle probalkozasbél, sikeres
és sikertelen kisérletekb6l kirajzo-
16d6 alkotdi személyiséget. A film-
rendezdnek viszont minden filmjé-
vel ujra be kell bizonyitania dnma-
gat. Még a filmhez — eszkozeit és
céljat tekintve — legkozelebb allo
muvészet, a szinhdz eléadasait is le-
het utdlag modositani. Hogy meny-
nyire, azt a haldluk utdn szdzadok-

kal is sikert araté szinpadi szerzdk -

— Shakespeare, Moliére, Racine stb.
— bizonyitjdk. De vegyiik a hagyo-
manyos mivészetek két ellentétes
polusan elhelyezkeddé tancot és szob-
raszatot: egyek abban, hogy mind-
ketté téri vonatkozisok megszerve-
zése, de ellentétesek is, mert az
egyik tinékeny emberi mozdulato-
kat igyekszik jelrendszerré formaél-

ni, mig a szobrdsz a holt anyagot
alakitja mintegy mozdulattd. A film
e két pélust egyesiti, alapanyaga csupa
véletlenszeriség: illékony mozdula-
tok, adott fényviszonyok, Osztonos
hangmegnyilvanuldsok fiiggvénye;
készterméke viszont olyan végleges
és megvaltoztathatatlan, mint egy
szobor. A film egyéb — gazdasagi,
technikai, tarsadalmi — ellentmon-
dasaitél ezittal eltekintve, pusztdn
e miuvészileg szinte 4thidalhatatlan
ellentmondés is megérteti, miért va-
lik a filmrendezd egyre jelentéke-
nyebbé, s miért, hogy lehetséges
mivészetében a dontés a féelem.

A film, miéta csak létezik, hédit: szi-
nészeket, mint Chaplin, aki énmaga
mitizalasdba, képzémivészeket, mint
Eizenstein, aki a montézs lehetdsé-
geibe, s Ujabban féleg irdkat, akik a
szavakkal kifejezhetetlen filmi kife-
jezhetGségébe ,szerettek bele”. FG6-
képp az 6 ,kisiklasaik” bizonyit-
jak, hogy a film mivészet, vagy
pontosabban: az lehetne. Minden-
esetre, amig a film csupén a cirkuszt
modernizalé latvanyossag volt: a
rendezd megelégedhetett a karmes-
ter szerepével. De a modern film —
egyrészt a televizid, madasrészt né-
hany kiemelkedd egyéni teljesit-
mény kovetkeztében — mar nem le-
het puszta latvanyossig: csupan a
latvanyban  benne-rejlé mélyebb
torvényszertiség elemzd felfedezése
avathatja mivészetté. A modern
film mAar nem csupan elkabitani
akarja a nézét, hanem valamilyen
felismerésre késztetni: épp ettdl va-
lik mivészetté. Ezért, hogy jé filmet
csindalni ma mar egyre nehezebb. A
modern filmstilus szikszava, pontos
és tomor, igazi élményt, pontos is-
mereteket, tokéletes technikat kove-
tel. Vagyis a modern film egyre ma-
gasabbra emeli a filmrendezés mér-
céjét, s egyre tavolitja egymastél a
latvanyossag és a miivészet filmi le-
hetGségeit. Mint latvanyossag —
valljuk be — a film egyre kozonsé-
gesebb. Mint mivészet — ezt is be
kell vallani — egyre érthetetlenebb.
De ahogy a hagyoméanyos miivésze-
tek: a filmmdvészet is fokozatosan
kialakitja a maga jelrendszerét. A
legjobbak legjobb teljesitményei
legaldbb erre utalnak.
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