
SKIZOFRÉNIA VELENCÉBEN 
Ebben az esztendőben az arra ve-

tődő pszichiáterek bizonyára ottho-
nosabban érezték volna magukat a 
velencei fesztiválon, mint a tudat-
hasadás patológiai tüneteiben kevés-
bé jártas filmújságírók. Medikusok 
számára eszményi szemléltető film-
anyag gyűlt itt össze a skizofrén 
megbetegedések különböző válfajai-
ról, dokumentum pontosságú leírás, 
vagy regényes feldolgozás formájá-
ban, de alkalom nyílt a skizofrén 
művészalkat megnyilvánulásainak ta-
nulmányozására is a filmi kifejezés-
ben, sőt nyomon követve a fesiztivál 
eseményeit, maga az élet is nagysze-
rű vizsgálati lehetőségeket kínált a 
tudathasadás kezdeti stádiumának 
megfigyelésére. 

A versenyfilmeknek csaknem a 
fele az elmekórtan tárgykörébe tar-
tozó témával foglalkozott, a szerző 
lelkialkatának megfelelően a cinéma 
vérité tárgyias ridegségébe, csapongó, 
fantasztikus lázálomba, vagy az i f jú-
sági regények megnyugtatóan derűs 
színeibe öltöztetve mondanivalóját. 
Az amerikai Róbert Frank Én és a 
bátyám című művében valódi kata-
ton skizofrént választott hőséül, s 
amikor az idegbeteg a közös munká-
ban felmondta a szolgálatot, a ren-
dező hivatásos színészt kért fel, he-
lyettesítse a skizofrén fiút a vásznon. 
Szerepelt még a filmben egy nagyon 
piszkos és elhanyagolt lakás, s benne 
Allén Ginzburg, a világhírű beat-
költő személyesen, szakállas, öreg 
clochardként, egykedvűen statisz-
tálva az eseményekhez. Egy másik 
fiatal amerikai rendező, Peter Em-
manuel Goldman filmje, a Hamu-
kerék, ugyancsak lázban remegő, 
megszállott fiatalember kórképét 
rajzolta meg, aki különböző vallási 
és szexuális tapasztalatok útján akar 
közelebb kerülni istenhez. A „Hamu-
kerék" a halál és a reinkarnáció ke-
rekét jelenti, a test a hamu, melyet 
az egyik reinkarnációból a másikba 
átlépő lélek maga mögött hagy. 

Az olasz Bernardo Bertolucci ke-
vésbé misztikus. „Régi történet" — 
mondja filmjéről. És valóban, a 
Partner, Dosztojevszkij alapötletéből, 
sokszor látott filmhistória a szemé-

lyiség kettéválásáról, amelyet talán 
a híres Dr. Jekyll és Mr. Hyde rém-
történetében még borzongva figyel-
tünk, de aki olvasta például Eric 
Knight szatíráját, a Sam Small cso-
dálatos életét, s visszaemlékezik, ho-
gyan válik ketté a jó Sam és a rossz 
Sam, nehezen tudja az életben még-
egyszer komolyan venni az ilyen ski-
zofrén rémmeséket. Bertolucci film-
jét a cenzúra betiltotta, valószínűleg 
túlzónak tartották a különböző kéj-
gyilkosságok ábrázolását. Hogy a 
kép még zavarosabb legyen, tegyük 
hozzá, hogy a skizofrén őrült ultra-
baloldali nézeteket hangoztat, mond-
juk el, hogy Bertolucci kétségkívül 
tehetséges, bár az olasz lapok egy-
öntetűen Godard-epigonnak nevezték. 

Carmelo Bene, „az olasz színház 
enfant terrible"-jének (ahogyan re-
génye címlapján reklámozzák) filmje, 
a Török Miasszonyunk legalább iro-
nizál a tudathasadás játékai felett. 
Gazdag képalkotó fantáziáról tanús-
kodó filmjében egyetlen dolog vilá-
gos: meg akarja hökkenteni a nézőt. 
A zsűrit sikerült is úgy meghökken-
teni, hogy ijedtében egy hirtelené-
ben kreált különdíjjal tüntette ki. 
„Az arany az enyém!" — hozták 
nagybetűkkel első oldalon az újsá-
gok Carmelo Bene szerény nyilatko-
zatát. Azt is hozzátette, ha másnak 
ítélik az Aranyoroszlánt, a díjkiosztó 
ünnepségen kitépi azt a méltatlan 
nyertes kezéből. Carmelo Bene har-
mincegy éves, életerős fiatalember. A 
fesztivál igazgatóságának elége volt a 
botrányokból, s „Az arany az enyém!" 
fenyegetésére — mely ez ideig csak 
ékszerüzletekben, vagy bankok pénz-
tárában hangzott el inkább —, meg-
adóan felemelte a kezét, s ezzel va-
lószínűleg ú j fejezet kezdődött a 
fesztiváldíjak odaítélésének történe-
tében. Kérdés, hogy Antonioni, Fel-
lini, Bergman vagy Bunuel az eljö-
vendő fesztiválzsürik eredményhir-
detésének időszakában megfelelő fi-
zikai erőnlétben lesz-e m a j d . . . ? 

Nelo Risi alkotása, az Egy skizo-
frén lány naplója, ha elég naiv né-
zeteket tükröz is az idegbetegségek 
gyógyításáról, a freudizmus meglehe-
tősen vulgáris értelmezésével, mű-



vészi szándékában legalább humá-
num szólal meg. Nem merül el a be-
tegség sötét örvényeiben, nem vonzza 
a lélek eltorzulásának egzotikuma: az 
okos és önfeláldozó pszichiáter-asz- • 
szony küzdelmét ábrázolja egy elve-
szett kis lélek megmentéséért. Gian 
Vittorio Baldi hősének betegségét a 
Tűz című filmben, nem tudom mi-
lyen névvel jelöli az orvostudomány: 
mániákusan lövöldöz puskájával, 
míg csak a csendőrök el nem viszik. 
A rendező sajtókonferenciáján ezzel 
magyarázta hőse érthetetlen viselke-
dését: impotens. 

Talán meglepő, de a lelkibeteg 
filmek közül robusztos és unalmas 
egészségességével vált ki Franz Kaf-
ka A kastély című regényének nyu-
gatnémet filmváltozata. Rudolf No-
elte művében nincs belső nyugtalan-
ság, szorongás titkos feszültség. Vég-
re egy film — sóhajtottunk fel meg-
könnyebbülten —, amely nem gyötör 
látomásokkal, amely a megbízható, 
józan realitás talaján marad. Ez a 
film valóban a realizmus diadala, 
nem a parttalan, hanem a földhözra-
gadt realizmusé. A jobb sorsra érde-
mes Maximilian Schell kétségbeejtő 
merevséggel mozog, a Földmérő jóhi-
szeműen naiv, jelképes alakja helyett 
elzüllött, kicsapott tanítót játszik, 
akit érthetően nem akarnak vissza-
fogadni a jóltáplált német falucska 
tisztes köreibe. 

Joggal felvetődhet mindenkiben a 
kérdés: hogyan kerülhettek ezek a 

filmek Európa legszínvonalasabb 
fesztiváljának műsorára? Az idei 
Mostra létrejöttének viszontagságos 
körülményeiről előző tudósításunk-
ban beszámoltunk. Az utolsó napok-
ban a helyzet méginkább összezava-
rodott. A bojkott elszigetelődött. A 
csehszlovák Jakubisko megérkezett 
filmje vetítésére, Peter Brook Viet-
nam-filmje is műsoron maradt. Paso-
lininek, a bojkott vezéralakjának — 
aki együttműködéssel vádolta meg a 
fesztivál-igazgatóságot a rendőrséggel 
— fejére olvasták júniusban közzé-
tett, nagy port felvert versét, mely-
ben világgá kiáltotta, hogy a diák-
mozgalmak összecsapásaiban, a 
„papa fiaival" szemben a rendőrök 
pártján áll, „mert a zsaruk a szegé-
nyek fiai". A költő-filmrendező most 
kitérő választ adott: versét bizonyára 
rosszul olvasták, félreértették. Paso-
lini versét, mely az Űj írás szeptem-
beri számában teljes terjedelmében 
is olvasható, nehéz félreérteni. Hol 
meggyőző indulattól fűtötten, hol 
demagóg logikával „burzsuj fiókák"-
ként egy kalap alá veszi és elítéli az 
egész lázadó egyetemi ifjúságot. 
Szemlélete — természetesen össze-
hasonlíthatatlanul magasabb művészi 
színvonalon megfogalmazva — a se-
matikus leegyszerűsítésben mégis 
némi azonosságot mutat az amerikai 
Barry Shear Vadak az utcán című 
filmjének látásmódjával, amely a 
társadalmi háttérről tudomást nem 
véve, a nemzedékek ellentéteként 

A nagydíjas Kluge-film főszereplője: Hannelore Hoger (jobboldalt) 



próbálja magyarázni az amerikai 
ifjúságban feszülő ellenzéki indula-
tokat A fantasztikus történetben egy 
jóképű if jú énekesbálvány fellázítja 
az amerikai teenagerek százezreit, 
módosítja az alkotmányt, megvá-
lasztatja magát az Egyesült Államok 
elnökének. Nyugdíjba küldi és kon-
centrációs táborokra emlékeztető 
szociális otthonokba záratja a har-
minc éven felüli „öregeket". Végül 
a tízéven aluliak lázadnak fel az 
„öreg" teenagerek ellen. A film iró-
niával, de ugyanakkor alig leplezett 
iszonyodással ábrázolja a lázadó 
amerikai ifjúság fékezhetetlen, kiszá-
míthatatlan vad tömegét. 

Talán szubjektíven érthető, hogy 
Pasolini a Volpi-terembeli incidens 
után, amikor a contestatorokat a 
„rendőrlegénykék" kihajigálták az 
utcára, nem individumok csoportja-
ként, hanem ismét az osztályállam 
erőszakszervezeteként látta a rend-
őrséget. A tudathasadás úgy terjedt 
Velencében, mint a bárányhimlő. Til-
takozni kell a hatalom kulturális in-
tézménye, a fesztivál szervezete el-
len. De mi változik meg, ha „béké-
sen elfoglalják" a fesztivált, kikiált-
ják a fesztivál zéró esztendejét, és 
ugyanazon a helyen levetítik ugyan-
azokat a filmeket, ugyanazoknak az 
újságíróknak, rendezőknek? Miért 
jelentett tiltakozást Pasolini vissza-
vont Teoréma-ja, amely ugyan mégis 
szerepelt a versenyben, és miért nem 
jelentett tiltakozást Peter Brook, a 
zseniális angol színházi rendező ver-
senyben maradt alkotása, a félig do-
kumentum, félig interjú-film, a Ha-
zudj nekerri, amely filmvásznon ed-
dig talán sohasem látott élességű, 
kompromisszum nélküli szembenézés 
a vietnámi háború lelkiismereti 
konfliktusával? . . . Nehéz feleletet 
találni. 

Miről szólt a contestator Pasolini 
filmje, a Teoréma, ami azt jelenti: 
Tézis? Egy különlegesen szép, külön-
leges vonzerejű fiatalember érkezik 
a dúsgazdag olasz nagyiparoscsalád 
házába. A gyönyörű fiú iránt a csa-
lád minden tagja olthatatlan szere-
lemre gyullad, a „minden"-t szósze-
rint kell érteni: a szolgálólány, a csi-
nos mama, a jóképű, középkorú pa-
pa, a serdülő kislány és a kamasz-
fiú. Ez a szerelem felkavarja mind-

Jelenrt Carmelo Bene a Török Miasszo-
nyunk című fi lmjéből 

Terence Stamp, Pier Paolo Pasolini Teo-
réma című fi lmjének főszereplője 

annyiuk életét, megalázkodnak a 
vendég előtt, az megkönyörül rajtuk, 
és sorban egymásután mindenkinek 
odaadja magát. Elérkezik a búcsú 
napja. A vendégnek távoznia kell. A 
család élete összeomlik, ráébrednek, 
hogy életük e jelképes, megvilágo-
sító látogatás előtt értelmetlen volt, 
s a film mint valami tézis levezeté-
sét, egyenként megmutatja sorsuk 
végső csődjét. A szolgáló visszamegy 
falujába, s csodatevő szent lesz (né-
mi iróniával ábrázolva „mennybe-



Margarita Lozano és Gbislaine D'Orsay 
játsszák a főszerepeket Nelo Risi Egy 
skizofrén lány naplója című fi lmjében 

menetelét"), a mama belezuhan a 
nimfomániába, a fiú az akció-festé-
szetbe, a kislányon titokzatos merev-
görcs vesz erőt, kórházba szállítják, 
a papából kihúny a magántulajdon 
szenvedélye, odaadja a gyárát a 
munkásoknak, s miután lehetetlen-
nek látja, hogy a látogató elvesztett 
szerelmét más fiatalemberével pó-
tolja, a forgalmas pályaudvaron le-
vetkőzik anyaszült meztelenre és or-
dítva rohan a sivatagban, a szürke 
sivatagban, amivé a világ változott 
körülötte. 

Pasolini filmje hol nevetséges, hol 
csodaszép. Költészettel, s végsőkig 
letisztult finom eszközökkel ábrá-
zolja ezt a misztikus, zavaros, sok-
szor szinte bibliai emelkedettségű, 
frivol történetet. A közönségsiker 
mindenesetre biztosított. A filmet 

annyira azért visszavonták, hogy 
minden újság csak ezzel a szenzáció-
val foglalkozzék, és annyira azért 
részt vett a versenyben, hogy a szol-
gálólányt alakító Laura Bettit a 
zsűri kitüntethesse a legjobb női 
alakítás díjával. 

Utoljára hagytam a fesztivál két 
legjobb filmjét, az amerikai John 
Cassavetes Arcok-ját és a nyugatné-
met Alexander Kluge hosszú című 
filmjét, A művészek a cirkusz kupo-
lája alatt: bizonytalanok, amely a 
velencei fesztivál legnagyobb kitün-
tetését, az Aranyoroszlánt kapta. 
Nem lehetett könnyű eldönteni, me-
lyik művet helyezze magasabbra a 
zsűri; a legjobb férfialakítás díja, 
amellyel Cassavetes főszereplőjét 
John Marley-t tüntették ki, talán 
némiképp igazságot tett. Némiképp. 
Mert igaz ugyan, hogy az úgyneve-
zett „New York-i iskola" egyik meg-
alapítójának filmjében a színészi já-
ték jelenti a különlegességet, de va-
lamennyi színész egyforma tökéllyel 
játszik. Ha röviden el akarnók mon-
dani a film történetét, Pasoliniéhez 
hasonlíthatnánk: itt is egy polgári 
család idillje foszlik szét szemünk 
látára, a jómódban élő, boldog ame-
rikai polgárcsaládé. De amíg Paso-
lininál minden mitikusán túlhajtott, 
felfokozott, itt a realizmus könnyű, 
oxigéndús levegője árad. A cselek-
mény hihetetlenül banális: tizennégy 
év megértő házassági kapcsolata 
harminchat óra alatt összeroppan. 
Megcsalják egymást, a feleség alta-
tóval megmérgezi magát, de az új-
donsült szerető megmenti, a férj , aki 
ugyancsak újdonsült szeretőjétől tér 
haza, reggel együtt találja őket, a 
fiú eliszkol, és a fé r j sértődött szem-
rehányásokat tesz az asszonynak . . . 
Mindez csak laza partitúra a szinte 
sohasem látott színészi természetes-
ség, játékszabadság számára. A léte-
zés hitele mindent elmond egy élet-
formáról. Cassavetes maga is színész, 
s talán saját színészi tapasztalatai 
segítették, hogy optimális közeget te-
remtsen szereplői számára, amelyben 



gátlások és rutin-beidegződések nél-
kül tárhatják fel önmaguk legbel-
sőbb lényét, ahol nehezékek nélkül 
csaponghatott az alakító fantázia. 

Kluge filmjében kevesebb az in-
venció szerepe. Nem a hangulatok-
nak, megfigyeléseknek, hanem a gon-
dolat ívének rendel alá minden rész-
letet. A cirkusz, melynek kupolája 
alatt a művészek bizonytalanok, a 
művészet jelképes intézménye, s Le-
ni Peickert, a tehetséges, ambició-
zus fiatal artistanő, aki a halálraítélt 
cirkuszt ú j eszmékkel, ú j elképze-
lésekkel akarja átalakítani — de 
vállalkozásába, hol az anyagi nehéz-
ségek, hol a cirkuszművészek kon-
zervatizmusa miatt újból és újból 
belebukik —, az új utakat kereső 
művész jelképes alakja. Ebben a 
nagy Cirkuszban, a Művészet aréná-
jában, a magasság veszélyei között 
a művész kiszolgáltatott. A pénz ha-
talmával az ideálok nem képesek 
megbirkózni, a Reformcirkusz utó-

pia marad. Leni elveszti azt is, amit 
a trapézról lezuhant apja cirkuszá-
ból szeretett, s a jövő cirkuszáról 
őrzött álmait sem képes valóra vál-
tani. Fantasztikus akaraterővel min-
dig újrakezdi a küzdelmet — és 
mindig belebukik. Végül feladja a 
harcot, a televíziónál próbálja te-
hetségét érvényesíteni. Latba veti 
szervezői és technikai adottságait és 
másfélévi munka után kijelenti: „lé-
pésről lépésre előrejutva még kül-
ügyi államtitkár is lehetek". Nem 
valami fényes perspektíva a művé-
szet számára. 

Alexander Kluge filmje erőteljes, 
tehetséges alkotás, bizonyára meg-
érdemelte a Nagydíjat, bár előzőleg 
az olasz lapok találgatásai az Arany-
oroszlán esélyesei között első helyen 
a magyar Jancsó Miklóst említették. 
Ha részt vett volna a versenyben, ta-
lán a díjak listája is másképp ala-
kul. 

LÉTAY VERA 


