
T É M A ÉS T Ö R T É N E T 
Nem szándékozom felfedezni — a 

filmek tartalmának komplex voltát, 
az egyes összetevők, a tárgy és a 
történet szerepét, sem megkülönböz-
tetni a témát a cselekménytől. Ezt 
az Értelmező Szótártól kezdve min-
den kézikönyv és a kritika is meg-
teszi. (Kivételt csupán azok a nézők 
képeznek — sokmillióan — akik ha 
filmélményükről beszámolnak, ta-
pasztalataikat és tetszésüket szinte 
kizárólag a történet reprodukálása 
által fejezik ki. Még az élményt mi-
nősítő jelzőket is csak egy-egy 
„amikor . . . " kezdetű, egyes cselek-
ményi mozzanatokra utaló mellék-
mondat bevezetőjeként használják.) 

És mégis, az újabban látott filmek 
rákényszerítenek, hogy ezekből a 
köztudott tényekből induljak ki, 
amikor az említett összetevők disz-
harmonikussá lett kapcsolatát, feltű-
nően gyakori inkongruenciáját te-
szem szóvá. Volt idő, amikor szá-
monkértük, hogy valaki a művészet-
ben — gombhoz varrta a ruhát. 
Egyetlen ötletet duzzasztott — önál-
ló alkotássá. Azóta rájöttünk: lehet-
nek esetek (és ötletek), amikor ez in-
dokolt, amikor a gombnyi filmmag 
ragyogása képes betölteni a rendel-
kezésre álló kétezer métert. A meg-
valósult alkotás esztétikai értékelése 
szempontjából valójában nincs nagy 
szerepe az alkotáslélektani folyamat-
ra jellemző sorrendiségnek. A kriti-
kus problémája viszont nem az al-
kotás folyamatára, hanem annak 
eredményére vonatkozik. Egy mon-
datba sűrítve: azt tapasztaljuk, hogy 
ezt az eredményt egyre gyakrabban 
semlegesíti — tehetséges alkotóknál 
is — a jó érzékkel meglátott, felis-
mert téma, az élő és időszerű mon-
danivaló, és az annak kifejezésére 
hivatott, azt hordozó történet egé-
szen más jelentése. 

A megközelítésmód, mint említet-
tem, a megvalósult alkotás szem-

pontjából másodlagos. Elképzelhető, 
hogy valaki egy a valóságban vagy 
a világirodalomban adott, onnan me-
rített vagy sűrített sztoriból indul ki, 
maga a történet ragadja meg, s a 
napi hírből vagy riportból lett for-
gatókönyv a megvalósult film öntör-
vényei által válik, bizonyos lényeges 
igazságok, gondolatok kifejezőjévé. 
Félreértések elkerülése végett, nem 
a balzaci realizmus ebben a vonat-
kozásban helyt nem álló analógiáját 
szeretném ráhúzni a kortársi film-
művészet alkotásaira, — annál is ke-
vésbé, mert a filmben minden más 
művészeti ágnál elementárisabbnak 
érzem a gondolati kontroll, az abszo-
lút tudatosság jelenlétét — és nem a 
kritikusi belemagyarázásnak kívá-
nok teret adni. Ellenkezőleg, biztos 
vagyok benne, hogy Fábry Zoltán 
nagyonis tudatosan emelte le a polc-
ról Móra Ferenc Hannibál tanár 
urát akkor, amikor filmre vitte: a 
kész klasszikus történetben a maga 
aktuális, mindenfajta terror ellen 
tiltakozó humanista mondanivalójá-
nak hordozóját ismerte fel. A Burai 
ügyből pedig nem annak érdemes 
esetleg a jövőben filmet forgatni, 
akit elsőnek ragad el a Hidegvérrel 
témájának vagy módszerének szug-
gesztivitása, hanem annak, aki az 
ember teljes elembertelenedésének 
itt megnyilatkozó rémtörténetéből 
vagy a bírói döntés végső felelőssé-
gének drámájából kívánja a maga 
mondanivalóját kibontani. 

Más kérdés, hogy az esztétika min-
denkor a művekből vonja le a maga 
általános érvényű tanulságait, és. 
esetleg később az utókor ú j össze-
függéseket ismer fel az ábrázolt va-
lóságelemek között, ú j konklúziókra 
jut. Ez azonban nem módosítja, még 
csak nem is motiválja az alkotói tu-
datosság szerepét. Naivitás, és a kor-
szerű tehetség lebecsülése lenne fel-
tételezni, hogy Jancsó Miklós a Sze-
génylegények forgatása után vette 



tudomásul saját filmjének az ember 
történelmi esendőségéről adott kör-
képében a jelenhez szóló morális ta-
nulságot; vagy hogy Kovács András 
a Hideg napok visszhangját értékel-
ve fedezte fel, hogy az újvidéki fe-
kete napok történetével — a nemzeti 
önbírálat és felelősségtudat máig ér-
vényes vitájában foglal állást. Ezek-
nél a filmeknél, — ahol a feldolgo-
zott történet a lehető legcéltudato-
sabban, művészi ökonómiával és 
szuggesztivitással szolgálja a gon-
dolatot, valóban esetleges, hogy a 
rendező hónapokon át kereste és ala-
kította-e lépésről lépésre a maga 
mondanivalójának kifejezésére al-
kalmas történetet, vagy ellenkezőleg, 
lényegében „készen" fedezte fel ben-
ne a maga korábban kiérlelt gondo-
latainak hordozórakétáját. 

Előfordul azonban, hogy a műben 
— és nem az alkotói folyamat kró-
nikájában —, a néző vagy a kritikus 
hiába keresi ezt az összefonódást; a 
téma és a történet szükségszerű ta-
lálkozása elmarad. Szélsőséges pél-
dája ennek Benedek Katalin nem-
rég bemutatott Ketrec című tévé-
drámája. A képernyőn látható vér-
szegény cselekmény — a megesett 
gimnazista lány és vénkisasszony 
nővérének meg-megújuló vitája és a 
lány értelmetlen öngyilkossága — 
annyira súlytalan, kevés és banális, 
hogy nyilvánvaló, egyetlen funk-
ciója a dráma mélyebb gondolati 
anyagának, jelképes értelmének ér-
zékeltetése. Benedek Katalin tehet-
ségesebb dramaturg annál, semhogy 
a „megesett" szűz érdektelen melo-
drámájának közlésére tollat fogjon. 
Számára nyilvánvalón a dráma tör-
téneten-túli mondanivalója a lénye-
ges: az összezárt életek feszültségé-
ben, a ketrec és a kalitka szorítása, 
a kitörnivágyó lelkeket gúzsbakötő 
tényezők — lakatok és előítéletek — 
leleplezése. Az életvágy ütközik itt 
az életellenességgel, s végül az 
életellenes erők szorításában, s 
torkollik, a maga tehetetlen és kiút-
tallan lázadásában, a halálba. A té-

ma, az írói mondanivaló (ha nem is 
teljesen új) elfogadható, és közérde-
kű. 

Ám a történet, amely modern in-
tellektuelek egy valóságos, aktuális 
életérzésének megjelenítésére hiva-
tott, annyira régimódi és banális, 
hogy a valóság és a téma terhe alatt 
egyszerűen összeroppan. (Hiszen a 
megesett kislány egész drámája el-
kerülhető lett volna, ha felvilágosít-
ják, ha időben orvoshoz megy, és 
megtörténik a nemkívánt, de néha 
mégis elkerülhetetlen beavatkozás.) S 
ha mégis, mindenképpen ebben az 
adott cselekménysorban keressük a 
témát: lényegesebb és közérdekűbb. 
feltételezhetően társadalmilag jel-
lemzőbb is a történtek pedagógiai 
előzménye. Hogyan nőhetett fel egy 
tizenhétéves, élettanilag nővé érett 
kamaszlány egy mai környezetben, 
osztályközösségben olyan múltszá-
zadbeli tudatlanságban, hogy végül-
is ilyen problematikus — de ko-
rántsem tragikus — helyzetbe sodor-
ja önmagát. De ettől eltekintve is, 
baj van a történetet fűtő és felemelő 
jelkép érvényével. Hiszen a szöveg 
félreérthetetlenül, többször is ki-
mondja, hogy az elviselhetetlennek 
vélt állapot, a bezártság három hétig 
tart. Márpedig az időbeli határ — 
különösen, ha ilyen közeli — a Lili-
kéénél sokkal súlyosabb helyzetet is 
elviselhetővé teszi. A bezártság él-
ményére, szorítására, az egymásra-
utaltság kiúttalan poklára — ami 
feltételezhetően a mondanivaló lé-
nyege — éppen ennek az időbeli 
korlátozottságnak az ellenkezője, a 
védtelenség, a perspektívátlanság, a 
kiúttalanság jellemző. 

Hasonlóképpen nem nyitja a tör-
ténet kulcsa a téma kapuját a leg-
újabb Keleti—Gyárfás filmben sem. 
Ezúttal az írói elgondolás. — az élet-
kortól független örök szerelem rea-
litása, egy nagyonis jellemző korje-
lenség, valamiféle reciprok nemze-
déki ellentét tükrében. A kiinduló-
pont tehát — valóban vígjáték teli-
találatot ígér, olyan mai igazságot. 



amelyre, vígjátéki formában külö-
nösen kíváncsiak lennénk — és ami-
vel a film, sajnos, teljességgel adós 
marad. Az Elsietett házasság téméja, 
gondolom nem tévedek, az a ko-
runkban sajátosan megfordult nem-
zedéki kapcsolat, amely az időseb-
bek megőrzött lobogását, mindenen 
keresztül konzervált romantikus il-
lúzionizmusát a mai fiataloknak a 
szkepszis és cinizmus határait súro-
ló, józan realizmusával állítja szem-
be. A történet azonban — részben a 
részrehajlóan adagolt irónia követ-
keztében — szinte semmit sem ad 
vissza ennek a konfliktusnak hét-
köznapi realitásából. Sőt, ellenkező-
leg valamiféle naiv falvédő-boldog-
ság (cseppet sem meggyőző) propa-
gandistájává szegődik. Az élet hato-
dik évtizedének végén megtalált 
„Igazi", a valóságos nagyapa és 
nagymama korú arájának erősen 
megkésett „első szerelme" — végül 
is, nem a nemzedékek világlátásá-
nak, a kor kialakította érzelmi diffe-
renciálódásának jól megérzett, reá-
lis jelenségéről vall, hanem egy 
semmire sem jellemző lombikvilág 
örök vigasztaló idilljéről, hogy 
„öregember nem vénember". 

A téma és történet polémiájánál, 
belső ellentmondásosságánál kevés-
bé súlyos művészi következmények-
kel jár, amikor a történet — vagy 
annak domináns motívumsora — el-
szakad a mondanivaló lényegétől. 
Példának felhozhatnánk olyan sike-
rületlen, tartalomban és történetben 
is zavaros alkotásokat, mint a Lás-
sátok, feleim, ahol a témát csak nagy 
erőfeszítéssel lehet előbányászni a 
torlódó cselekményelemek közül. De 
talán világosabb, ha egy sikerült és 
igényes, érett alkotásra hivatkozunk. 
Bacsó Péter Nyár a hegyen-jét, — az 
utóbbi évek egyik legbátrabb, legbe-
csületesebb, méltán nemzetközi ér-
deklődést és sikert aratott filmjét — 
aligha gazdagítja az a szerkezeti 
ambivalencia, amelyben a szerelmi 
szál nem alkotórésze, hanem kísérő 
eseménysora lesz a drámának. Meg-

lehet, ebben az esetben a mesének 
volt egy bizonyos közvetítő funkció-
ja is. Olyanokhoz is eljuttatta a 
film politikai, művészi igazságait, — 
a személyi kultusz okozta kétoldalú 
emberi tragédiák ábrázolását, az 
egyéni felelősségnél is súlyosabb, a 
mechanizmusban létező, s az egyén-
re visszaható torzulások kritikáját 
— akik a film előterében bonyolított 
háromszög történet nélkül, talán 
visszautasították volna magát a 
problémafelvetést is. Ennyiben, tak-
tikailag magyarázható és elfogadha-
tó a Bacsó választotta megoldás. Az 
esztétika azonban végső soron még-
is, könyörtelenül kiutasítja birodal-
mából a taktikai meggondolásokat. 
És Bacsó filmjével kapcsolatban is, 
jogosan merül fel az az igény, hogy 
vajon nem talált volna a rendező 
olyan drámai megoldást, amelyben a 
történet valóban a témát szolgálja. 

Kézenfekvő ellenérv az elmondot-
takkal szemben, hogy a történet a 
modern filmekben gyakran teljesen 
másodlagossá válik, feloldódik, s így 
nem is lehet meghatározója a mű-
vészi gondolat, a mondanivaló érvé-
nyesülésének. Hogy egyre többször 
tapasztaljuk, amint a film a történet 
fölé nő: a sztori csak a megfigyelt 
életjelenségek vázának szerepét tölti 
be, és jelentéktelen történetek mű-
vészileg izgalmas filmek szinopszisa-
ként szerepelnek. (Nem nehéz pél-
dákat találni a Kopár szigettől a Fa-
lakig.) Véleményem szerint azonban 
a történet lehet mellékes, alárendelt 
— mint a Nagyításban, lehet akár 
banális is, mint az Egy férfi, egy nő-
ben, de nem kerülhet szembe a gon-
dolattal, nem szegülhet szembe a 
mondanivalóval. 

Mindaddig, — amíg egy megvaló-
sult remekmű rá nem cáfol erre az 
érvelésre is. 

FÖLDES ANNA 


