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Azon a lidércnyomá-

sos szombatestén, ami-
kor Párizsba érkeztem, 
az első plakát, amit 
kibetűztem a Sainífc-
Michel-en, a France 
Soir hirdetménye volt. 
Edith Piaf és Jean 
Cocteau majdnem egy-
idejű haláláról adott 
hírt. Meghalt tehát a 
költő, a regényíró, az 
esszéista, a sikeres szín-
padi szerző, a libret-
tista, a díszlettervező, 
a festő, a szcenárium-
szerző, a zseniális di-
lettáns, a zöldfrakkos-
díszkardos akadémikus, 
minden művészeti hul-
lám lelkes úszóbajnoka. 
Meghalt a filmtörténet 
egyik legeredetibb reri-

• dezője. Maga volt Or-
feusz, a halálon diadal-
maskodó költő. Csak ezt 
a lantost nem felgerjedt 
thrák asszonyok tépték 
szét, hanem szívtrombó-
zis végzett vele. Ez már 
a mai Orfeuszok sorsa 

Közönségünk ismeri 
néhány eredeti forgató-
könyve, vagy színdarab-
ja nyomán készült film-
jét. Elsősorban a világ-
szerte megsiratott Örök 
visszatérést, ahol puló-
veres Trisztán motoros 
bárkáján repíti a kocs-
matündér Izoldát nagy-
bátyja kastélyába és a 
Cocteau-i vagányság a 
XII. századból a garázs-
mesterek s.a bricsesszes 
sportfiúk világába plán-
tálja át az örök szerető-
ket. Látták Edwige 
Feuillére-rel a főszerep-
ben a Kétfejű sas című 
melodrámát és a Ruy 
Blast, a Királyasszony 
lovagját. Itt Cocteau 
kölcsönbe vett Hugótól 
egy sereg regényes kel-
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léket: nesztelen rejtek-
ajtókat, elhullajtott le-
vélkéket, véres kardo-
kat, aljasan fondorlatos 
cselszövőket, tisztalángú 
szerelmeseket és össze-
keveri mindezt a mozi-
romantika elemeivel: lo-
vasüldözéssel, menekü-
lésekkel, zuhatagban 
való úszással; rádupláz 
az álruhás szolgára még 
néhány szerepcserét és 
tükörszerepet s mindeb-
ből kanyarít egy nagyon 
szórakoztató mozidara-
bot, aminek több köze 
van az üzlethez, mint 
Victor Hugóhoz. 

De ez így igaztalan. 
iMert a Szent Szörnye-
tegek, vagy a Rettene-
tes szülőkben kevésbé 
mutatkozik meg az igazi 
Cocteau, az a kifino-
mult ízlésű, elkényezte-
tett és kicsit hisztériás 
örök kamasz, aki sze-
reti a psipkéket és az 
ékszereket, a regényes 
jelmezeket, a lángoló 
érzéseket, a rémisztő 
meséket és a tollas ka-
lapokat, a csillogást és 
a bajvívást, aki vonzó-
dik a barokkhoz és aki 
minden gúnyos racio-
nalizmusa mellett is 
tele van sóvárgással a 
mesék iránt és rajong 
a megmagyarázhatatlan 
csodákért. 

1930-ban rendez elő-
ször önállóan filmet. A 
néma és a hangosfilm 
határán vagyunk. Clair 
ekkor csinálja meg a 
Felvonásközt, Bunuel 
Az andalúz kutyát. A 
szürrealizmus kisajátít-
ja a filmet és Cocteau-
nak az Egy költő vére 
című munkája is ide 
tartozik, de tele van 

Jean Cocteau hires Orfeusz-
rajza 

harmóniával, örömmel 
és nyugalommal. 

A Szép és a Ször-
nyeteg című 1946-os 
filmjében René Clément 
segítette a filmgyár bo-
nyolult világában eliga-
zodni. Pedig a költő ek-
kor már otthon van a 
sitúdióban. Talán ebben 
a filmjében mozog leg-
őszintébben és legpóz-
talanabbul. A főcímet 
ugyan még saját ákom-
bákomjaival rajzolja fel 
s alá a jellegzetes coc-
teaui szirmocskákat; a 
"•csapó« előtt maga is 
megjelenik, de azután, 
azután nincs ilyen esz-
tétizáló játék. Mese kö-
vetkezik a XVII. szá-
zadból. 

Hol volt, hol nem 
vol t . . . egy gazdag ke-
reskedő hazafelé tart-
ván eítéved az erdőben 
és besétál egy rettene-
tes, elhagyatot kastély-
ba. A kapuk és az ajtók 
maguktól nyílnak-csu-
kódnak. Hatalmas ebéd-
lőteremben találja ma-
gát a kereskedő, ahol a 
falakból mozgó, eleven 
kar*>k nyúlnak ki s tart-
ják katonásan a füstöl-



gő fáklyákat. Roskadozó 
teríték várja. A virá-
gok és gyümölcsöstálak 
közül testetlen két kan-
csót emel s bort tölt 
serlegébe. A barokkfa-
ragású kandalló dom-
borműveinek szemei kö-
vetik minden mozdula-
tát. Szemhéjuk alól füst 
szivárog, A kereskedő 
rémülten fut ki a park-
ba. Mácskafejű szörnye-
teg jön szembe lovagi 
öltözékben. Kondor für-
tök borítják egész tes-
tét a szeme fehérjéig. A 
kereskedő, hogy életét 

mentse, odaígéri cserébe 
legkisebb leányát, akit 
mindenki csak úgy szó-
lít: a Szép. 

Szépnek (Maria Casa-
rés) el is kell men-
nie a pompától fuldokló 
rideg és kísérteties kas-
télyba. A Szörny sze-
relmes lesz belé, mi-
közben iszonyatos kínok 
között lángol-füstöl kár-
hozó teste. 

Ezer csodát rejt a 
kastély. Nem szólva a 
falakból kimeredő szol-
gakarokról, a távolba-
látó csiszolt tükrökről: 

eleven szobrok, széltől 
repkedő lenge muszlin-
függönyök s zegzugos 
folyosók teszik rémüle-
tessé a palotát. Innen 
megy haza a Szép lá-
togatóba szeretteihez. 
S otthon, a tyúkzajos 
falusi udvarban ébred 
rá, hogy két irigy és ál-
nok nővére, azok ostoba 
udvarlói az igazi ször-
nyetegek. S a Szörny-
nek emberien érző szíve 
van, sóvárogja a szere-
tetet s a leány szereti 
is. Visszasiet hozzá. De 
a kapzsi udvarlók nyo-
mában vannak s ki 
akarják feszíteni a kin-
cseskamra rácsát. Egyi-
kük (Jean Marais) lezu-
han és szörnyethal. Eb-
ben a pillanatban a lel-
két kilehelő Szörny át-
változik ragyogó her-
cegfivé s a halott ud-
varló testét szőrgyűrűk 
borítják el, s macska-
feje nő. 

Egy gyermek mese 
iránti vonzódása terem-
tette ezt a raffináltíz-
lésű, naivan tiszta me-
sét, amit példázatnak is 
felfoghatunk, de az so-
kat levon az értéké-
ből. A képsorok tiszták, 
varázsosak. Tele van 
csodával a film. 

Tagadhatatlan, hogy a 
szűrrealizmusnak a nép-
meséhez való visszata-
lálásának vagyunk itaniti 
A Szép és a Szörnye-
tegv-éi. De Cocteau 
nem a polgárbosszantó, 
meghökkenést csiholó, 
fricskás és badar szür-
realizmust műveli, mint 
Bunuel Az andalúz ku-
tyában, hanem klasszi-
kus rendet teremt az 
ólmok világában és van 
annyira költő még a 
felvevőgép mögött is, 

Jean Cocteau a ravatalon 



Danielle Darrleux a »Ruy Bias—ban 

hogy ne akarjon jelké-
pes tartalmat túlhang-
súlyozni ott, ahol csak 
kecses játék található. 

Pierre Brisson reme-
kül jellemzi Cocteaut s 
találó jellemzése most 
nagyon is ide illik: 
"Különc vonásai mind-
egyikének rá lehetett 
jutni az eredetére: kü-
löncségük abban állt, 
hogy túl akartak lőni a 
célon, de aztán olyan 
irányba csapódtak, aho-
vá mindenki követhette 
őket . . . Hasisevő volt, 
de rajta nem fogott a 
mámor, míg akik utá-
nozták, néhány hónap 
alatt belepusztultak.* 

1946-ban megcsinálja 
a Kétfejű sast, a követ-
kező évben a Rettenetes 
szülők című színdarab-
jából készit filmet és 
49-ben az Orfeuszt ren-
dezi meg. A film tulaj-
donképpen Pitoefféknél 
1926-ban bemutatott 
szürrealista játékán ala-
pul. Itt is tükörcsodák 
és tűzijátékok kevered-

nek a gúnyos felhangot 
kapott realitással. Or-
feusz a költő autómo-
bilon viszi haza az ár-
nyékok birodalmából 
Eubidikét. Míg a napvi-

lágra nem érnek, nem 
szabad egymásra néz-
niük. Az autó visszapil-
lantó tükrében össze-
akad a tekintetük s Eu-
ridikének vissza kell 

Ahogy a költő megálmodja 
saját halálát az "Orfeusz 

végrendeleté—ben 

Silvia Monfort -A kétfejű sas- című 
filmben 



Jacqueline Roque, L. M. Dominguin, Pablo Picasso és Lucia Bose az 
"Orfeusz végrendeleté—ben 

térnie az alvilágba. Mit 
mond róla Brisson? 
"Cirkuszi csillámok ele-
gyedtek itt könyvszagú 
futurizmussal és tőrü)-
metszett költészettel; 
valami gerinctelen ihlet 
üres szellemi kotyvalé-
kot kevert ki mindeb-
ből." 

S végül az egész élet-
mű összegeződik az Or-
feusz végrendeletében, 
ahol barátok és szere-
tők, álomalakok és köl-
tői terefentmények adnak 
randevút egymásnak, 
hogy statisztáljanak a 
költő túlvilági bolyon-
gásához. A film elkészí-
tése előtt 1954 júniusá-
ban szívrohamot kapott. 
A halálból visszajött 
Cocteau itt végrendel-
kezett. 

Az Orfeusz végrende-
letében filmtörténeti je-

lentőségű alkotóvá 
emelkedeltt. A filmművé-
szet eddigi fejlődésének 
összegezéseként, az új 
hullám és a szerzői film 
sokszor zavaros felsza-
badító kísérletei követ-
keztében abba a sza-
kaszba jutott a film 
művészete, amikor ön-
álló kifejezési eszköz-
ként használható a ka-
mera. Olyan könnyen és 
szabadon kezelhető 
szerszámmá, mint a ce-
ruza vagy a toll. A 
filmtörténet majd min-
den alkotása valamely 
közös mitológiához kap-
csolódik. Vagy a best-
seller-regények, szép ru-
hás, gazdag lakosztá-
lyos, boldogvérű vágy-

álom-mitológiájához, 
vagy a rettenthetetlen 
hősök népmesei sóvárgá-
sához, vagy a különbö-

ző progresszív és regresz-
szív ideológiákhoz. Coc-
teau volt az első, a fil-
met saját belső mitoló-
giájának hiánytalan fel-
tárására használta, aki 
saját életművébe és bel-
ső világába vezette a 
nézőt; vállalva azt a 
kockázatot, hogy sok 
helyütt homályos ma-
rad, hogy bonyolult és 
fedett utalásai süket fü-
lekre találnak, hogy ér-
zései-emlékei-ismerősei 
láttán a néző beavatat-
lan marad és csak a 
filmtörténész segítségé-
vel világosodhat meg 
előtte egyes rejtett jelek 
jelentése. 

Cocteau ezzel az alko-
tásával megmutatta, 
hogy ugyanölyan önké-
nyesen használható a 
kép és a hang, mint a 
szó és a betű. Megmu-



Jean Marals, Josette Day és 
Michel Auclair "A Szép és 
a Szörnyeteg- cimü filmben 

tatta, hogy éppúgy le-
hetséges az önmitológia 
a filmen, mint a lírá-
ban, s éppenúgy több-
féle megfejtése is lehet. 
Kusza és egyszeri mű-
vet alkotott. Nehéz meg-
érteni, nehéz követni. 
De ha valaki hagyja 
.hatni a képek soroza-
tát, ha el tud merülni 
egy sajátos világban, 
akkor egyszerre ragadja 
meg a képsorokban a 
romlás varázsa és a le-
higgadt életöröm. 

A legirigylésremél-
tóbb művészek egyike 
volt. Egész életében azt 
tette, amit éppen akart. 
IZlése vagy szeszélye 
szerint csaphatott át 
ígyik műformából a 
másikba. S mindig, 
mindenhol siker fogad-
ta. Megkapta a legdrá-
gább felnőtt-játékot is, 
a filmet. S végül meg-
alkotta művészi végren-
deletét, összegezését 
minden eddigi alkotá-
sainak. Majd amikor be-
fejezte, pontot tett a 
végére, nemsokára meg-
halt. Szerencsés az, aki 
pontosan tudja, mikor 
kell meghalnia. 

Az Orfeusz végrende-
letében felfektette ma-
gát egy ravatalra. En-
ne* a felső gépállásból 
mutatott katafalknak a 
képe kísértetiesen tért 
vissza a temetéséről 
felvett Pathé híradóban. 
Amikor ott ültem a 
Champs Elysées egyik 
mozijában és a szenvte-
len híradófelvétel ilyen 
kísértetiesen rímelt rá 
Cocteau patétikus kép-
sorára, nem lehetett 

Jean M&rais az -Orfeusz-
címszereplője 

nem gondolni a film 
folytatására. A halott 
költő félül ravatalán. 
Körülnéz s elindul Há-
dészben a magaterem-
tette alakok nyomában. 
Orfeusz feltámadt és 
örökké él, mert az úton 
szembejött vele a kivájt 
szemű Oidiposz, Anti-
goné és Trisztán, az 
Ifjú és a Halál, akiket 

drámában és balettben 
írt meg — szembeta-
lálkozott művészi te-
remtményeivel, akikben 
tovább fog élni. 

Hogy a Pathé híradó 
halottaságyáról is fel-
kel-e Orfeusz és tovább 
bolyong halottak és 
élők között, az már az 
utókor titka. 
MOLNÁR GÁL PÉTER 


