
GONDOLATOK AZ ÉLEKTRÁRÓL 
Ha Euripidész láthatta volna! 
Ne nevessenek iki. Természetes, 

hogy ez jut legelőször eszembe, mi-
kor a mai görögöknek ezt a — hadd 
mondjam ki rögtön elöljáróban — 
csodálatos filmalkotásét továbbzson-
gatom magamban. A maga idejében 
Euripidész is mai, vagyis az akkori 
jelenben élő, görög volt. A mítosz, 
Elektra mítosza, tőle is távoli múlt-
ban fényeskedett, és hozzá is sok, az 
ő munkáját megelőző remekmívű 
műalkotáson keresztül, azck erejével 
is, sugárzott. Mint hozzánk, immár 
két és félezer éve az ő drámájából. 

Elektra a Tróját ostromló Aga-
memnon fővezér leánya. Nem tudja 
elviselni, hogy a háborúból győzte-
sen hazatért apját anyja, Klütaim-
nósztra és anyja szeretője, Aigiszt-
hosz meggyilkolták és neki a gyilko-
sokkal kell egy fedél alatt laknia. 
Csak'a bosszú gondolata élteti, haza-
várja másutt nevelkedett öccsét, 
Oresztészt, és mikor megjön, segíti 

» a büntetés végrehajtásában. 
Elektra drámájából Euripidész is 

azt ragadta meg, ami e történetből 
az ő kora és az 6 személye szántára 
a legtöbbet mondta; s úgy adta to-
vább, hogy a miaga erejét, kétségei-
nek, meggyőződésének erejét hozzá-
tette. 

Ezt teszik ennek a filmnek megal-
kotói is. Azzal a különbséggel, hogy 
ők aprólékos műgonddal és határta-
lan természetességgel éppen az Eu-
ripidész-teremtette történet-változat-
hoz simulnak.Vagyis Euripidész el-
képzelésén túl már nem másítják 
meg a történet menetét, még a ma-
ga leghatékonyabb tanulsága irányá-
ban sem. Pedig megtehetnék. Hiszen 
az Euripidész-tragédia nemcsak alap-
ja ennek a filmnek, hanem bizonyos 
tekintetben elődje is. Nem úgy, mint 
Aiszkhülosz Oreszteiá-jánatk középső 
része és Szophoklész Elektrája volt 
elődje az Euripidész-darabnak. In-
kább úgy, ahogyan Agamemnón csa-
ládjának az Odüsszeiában és általá-
ban az eposzokban elmondott törté-
nete, elmondásának mikéntje volt 
elődje mindhármuk művének, és egé-
szében az aEkor új műfajnak, a tra-

gédiának. A ránk maradt nagy tragé-
diák egyike sem tapadt szorosan e 
történet homéroszi változatához. Az 
új műfaj törvényei a történetén is 
igazítottak. E merőben új műfajban, 
•a filmalkotásban előadott Elektra-
történetnek lepergeitői tehát megte-
hették volna, hogy a történeteit mó-
dosítják. Megtehették volna, ha szük-
ségük lébt volna rá. De nem volt, 
mert nem lehetett. Euripidész e drá-
májában az Agamemnón-család vér-
gőzös történetét annyira végképp a 
jövőbe sugárzóan, a tragikus bosszú-
tól a tragikus szeretetig érően mon-
dotta el, hogy alaptörténetét sem 
lehetne, sem ma, sem holnap mo-
dernebbül megszerkeszteni. Az első 
dicséret tehát Euripidészt illeti. 

A második — és semmivel sem 
kisebb! — e film költőit. 

Azoknak kell neveznem őket, az 
író-rendezőt, az operatőrt, a zene-
szerzőit, de még a szereplőket is, akik 
oly méltóságteljes gyöngédséggel, oly 
lírai telítettséggel és fegyelemmel te-
remtették újra és bontakoztatták tel-
jessé a remekművet. 

Az első ránk maradt feldolgozásban, 
Aiszkhüloszéban, Agamemnónt a két 
cinkos a fürdőkádban öli meg hálót 
borítva rá, hogy védekezni ne tud-
jon. A film ezt az Aiszkhüloszból is-
meretes jelenetet adja előjátékul, né-
mán, de beszédesen. Mindenekelőtt a 
gyilkosokat mutatja meg Klütaim-
nésztrát és szeretőjét. De - hol? A 
helyszínen, Agamemnón legendás 
mükénéi várának falad előtt, nyo-
masztó és felemélő varázzsal. Nem 
ott, ahol Euripidész a folytatást el-
játszatta, Athénban, hanem ott, 
azon a tájon, amelyet Euripidész, 
mialatt drámáját irta. maga elé kép-
zelt. Ezt a tájat ismerte. Ha láthat-
ta volna a filmet? Tájaiban látta. 
És hogyan? Ismét csak azt mon-
dom: azokkal az arcokkal, nagyon-
nagyon olyanokkal, amilyeneket 
ugyancsak látott. E filmbeli arcok 
elevenségükben nemcsak azoktól a 
maszkoktól különböznek, amelyek 
az egykori színjátékban fedték 
őket, nemcsak úgy azonosak az Eu-
ripidész elképzelte emberi arcokkal, 



hogy még különböznek a rájuk 
rakott színpadi álarctól, hanem 
abban ds, hogy különböznek amaz 
eleven arcoktól, amelyeket Euripi-
dész közvetlen elődei, Aiszkhülosz 
és Szophoklész képzelhettek ma-
guk elé. Hétköznapiak, mindenna-
piak. És hétköznapáságukban ün-
nepélyesek. Aiszkhülosz valószínű 
elképzelésében az eleven arc is 
már-már felséges és tragikus maszk 
lehetett, Euripidészében — aki 
vallomása, de még inkább művei 
tanúsága szerint az embereket 
olyanoknak ábrázolta, mint ami-
lyenek valóban — a tragédiát az 
is szolgálja, hogy a drámaíró szinte 
rámutat az arcokra: íme, ilyenek 
vagyunk, te meg én, meg mi mind, 
velünk történik a tragédia. 

Az, hogy Klütaimnésztra hervad-
ni kezdő szépasszony, nem pedig 
a gonoszság és eltökéltség mozgó 
szobra, az adott körülmények kö-
zött eltökéltségét és gonoszságát is 
azonnal megmagyarázza. Még az 
is jó, hogy az arcán anyajegy van. 
Még az is, hogy Aigiszthosznak a 
kezdő-zsarnok szépfiúnak szakálla 
oly gondosan fésült. S ahogy egy-
más kezét fogják, riadtan és félős 
támadókedvvel, abban az Elektra 
egész előtörténete benne van. A 
gyerekek fegyelmezett iszonyatában 
is, míg a vonagló Agamemnómt a 
vér és a fürdő gőze lepi el. 

S a film ettől kezdve az Euripi-
dész mítosz-változatán halad to-
vább. Elektra nem a palotában él, 
és gyötrődik, hanem egy paraszt-
házban, földmíves férjénél, akihez 
anyja azért kényszerítette, nehogy 
királyi fiúgyermeke lehessen, ne-
hogy Agamemnón megbosszúlóját 
szülhesse világra. A földmíves 
azonban nem nyúl Elektrához, tisz-
teletben tartja Euripidész szövege 
szerint — és bizonyára sok-sok ré-
gi előadás ábrázolása szerint — 
Elektra előkelő származását, Euri-
pidész nyilvánvaló mondandója 
és e költőd erejű film ábrázolása 
szerint azonban azt az embert, aki 
e közeledést nem óhajtja. Mikor 
Oresztész, Elektra öccse, megérke-
zik, és nemcsak e névleges férj ne-
mes viselkedéséről értesüli, hanem 
vendégszeretetét is élvezi, kijelen-
ti: mennyivel nemesebb az ilyen 
ember, mint a nemesek. Bizonyos, 
hogy a múlt és közelmúlt nem egy 
színpadi előadásán hangozhatott 
Oresztésznek ez a kijelentése le-
ereszkedően, vagy éppen megfordít-
va: önbecsmérlően. Az a szellem, 
ami Euripidészből és Kakoyannis 
filmjéből sugárzik, egyik csapdába 
sem enged esni: az egyenrangú-
ság lehetőségét, igényét és tragi-
kus pillanatokban megvalósulását 
jelzi. A cselekedet-sorozatokkal is, 
természetesen. De ami fontosabb: 



azonnal, az első másodpercben, mi-
helyt e középkorú paraszt gyötrött, 
rezignált, nem színpadiasan, hanem 
keserves tapasztalatok eredménye-
képpen jóságos, gondolkodó arcára 
láthat a fi'lm nézője. Egyetlen má-
sodperc — és a néző érzi, ez a sze-
replő Euripidészt képviseli, mert 
akire néz, annak helyébe képes 
képzelni magát, és aszerint is cse-
lekszik ez a szenvedő ember. 

Ilyenformán, ilyen előzmények 
után, a bosszú nem lehet más, mint 
kényszerű és megszentelt, de a vég-
rehajtó számára mérhetetlenül fáj-
dalmas szertartás levezetése. 

Szophoklész drámájában a leendő 
áldozat, Klütaimnésztra, gyűlöl és 
szeret, 'Mikor Oresztésznek, rette-
gett fiának koholt halálhírét hallja, 
felsóhajt: -Be furcsa szülni! Lám, 
ki anya, az gyermekét, bár tőle 
rosszat szenved is, nem gyűlöli.* 
Euripidész egy döntő lépéssel to-
vább megy, nála az anyagyilkos 
Elektra mondja — s e filmben is 
— megölt anyja tetemének: "Jaj, 
te szeretett és njem-szeretett*! Klü-
taimnésztra megölői nem elvből, 
egymással küzdő erkölcsi paran-
csok egyik csoportjának hatására 
riadnának vissza az anyagyilkosság-
tól, mint az elődöknél, hanem azt 
is szeretik, akit megölnek, érthetet-
lenül, de szeretik, és mégis meg kell 
ölniük, ez a tragédiájuk. 

Talán mindenekfelett az új sze-

replő, Irene Papas egyenletesen fe-
szült, szép, szomorú, és majdani de-
rűt világoló arca teszi, hogy e játék-
nak minden pillanata csúcspont. 
Karmester ez az arc, vagy a rende-
ző karmesteri pálcájának szerepét 
tölti be — mindenképpen alig észre-
vehető, ám végtelen eréllyel mozog 
együtt a történéssel és mozgatja a 
többiek vonásait. 

De külön kell szólni a kórusról. 
Euripidész a tragédia-összeszűkítet-
te (az eposzhoz képest leszűkített) 
emberi környezetet ismét kiszélesí-
ti. Nem a kórus jelenlétével. Hanem 
azzal, hogy, ahogyan az ő drámájá-
ban az argoszi nőknek ez a kórusa 
nem a palotában szorongó és riado-
zó, félve-segítő raj, hanem a maga 
területén, majdnem azt mondtam, 
birodalmában (dohát is! Euripi-
dész ezt a birodalmat zsákmányolja 
a drámának s a drámát ennek a bi-
rodalomnak!), a palotától messzeeső 
mezőn nyilvánítja véleményét, cse-
lekszik érzelmei szerint. S akik még 
ebbe a birodalomba, a már látható 
jövendőébe, a lelkileg egyenrangú 
emberek birodalmába tartoznak, 
azokkal is Euripidész gazdagította az 
Elektra-mítoszt. Ezt a birodalmat, 
minden elképzelhető élőadásnál tel-
jesebben ezeknek az áldozatos nagy 
művészeknek filmje mutatja meg. 
Ha Euripidész láthatta volna? — 
kérdezem újra. És félelek is: látta, 
ezt látta. 
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