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Űjból fellángolt a vita a oiniéma-

yérité alíkotómódszerei, lehetőségei 
és jövője körül. S ez érthető is, 
inert mióta ezek a müvek az elmúlt 
néhány év során nemcsak sikereket 
és érdeklődést keltettek, hanem ho-
vatovább divattá, kötelezőnek és 
egyedül üdvözítőnek vélt művészi 
megoldássá kezdtek válni — jogo-
san támadt fel a sok ellenérzés, kri-
tika, sőt indulat is, mely legalább 
kérdésessé teszi ezéket a módszere-
ket. A Velencében bemutatott ci-
néma-vénité sorozat érdekes adalé-
kokkal szolgált ehhez a vitához, ta-
lán azért is, mert jó dramaturgiai 
érzékkel válogatta ki és állította 
egymás mellé az irányzat különféle, 
egymással olykor perelő törekvéseit, 
eltérő árnyalatait. Elsősorban a két 
véglet: Leacock és Rouch szembeál-
lításával, de a kanadaiak, fiatal 
olaszok és Chris Marker eredeti 
művének felsorakoztatásával is. 

Szóljunk talán először az ameri-
kaiákról, akiket a magyar közönség 
még kevéssé ismer, bár az utóbbi 
időben, úgy tűnik, eléggé az élre 
kerültek. Leacock és Drew két hí-
res filmjót a Primary-1 (Elnökvá-
lasztás) és a The Chair-1 (A villa-
mosszék) láthattuk, melyekben né-
zeteik talán a legtisztább formában, 
a legkézzelfoghatóbban öltenek tes-
tet. Leacock módszerének kialakítá-
sában nagy szerepet játszott művé-
szi pályakezdése, azok az inasévek, 
melyeket Flaherty mellett töltött el. 
Tudjuk, hogy a gyönyörű Louisiana 
Story operatőrje volt, ahol elegen-
dő alkalma lehetett a természet és 
tárgyak iránti alázatra, néma és 
odaadó figyelemre szokni, a dolgok 
realista teljességének titkait keres-
ni. Drew — állandó és közvetlen 
munkatársa viszont — az amerikai 
újságírás műhelyéből került a film-
hez. ö annak hagyományait, moz-
gékonyságát és életéhségét hozta 
magával. Kettejük találkozásából 
érdékes művészi találkozás is lett: 
a kétféle szemlélet keveredése, 
egyeztetése alakította ki műveik té-
mavilágát, hangját. 

A legfontosabb mozzanat náluk 

is, mint fiatal francia kollégáiknál 
a hagyományos filmgyártás elvei-
vel való szenvedélyes, tudatos sza-
kítás. A műtermek és kulisszák vi-
lágából az »életbe akarnak kimen-
nie — a szó szoros értelmében, a 
filmet elsősorban közlési eszköznek 
tekintik, mélynek rendeltetése a va-
lóság közvetlen rögzítése. »Sok film-
rendező érzi úgy — írja Leacock 
például —, hogy a rendezés célja 
mindennek irányt szab. Az esemény 
értelmezését eszerint a filmművész 
értelmezése korlátozza. Mi nem 
akarjuk ilyen módon korlátozni a 
valóságot. Az, ami történik, az ép-
pen folyó esemény nem ismer hatá-
rokat, ós nem ismeri saját jelenté-
sét sem. A filmművész problémája 
•tehát mindenekelőtt a közlés prob-
lémája. Hogyan közölni, továbbadni 
azt az érzést, hogy jelen volt?« 

A program rendkívül világos és 
félreérthetetlen: csak a puszta való-
ság az érdekes, az élet eseményei 
rendelkeznek azzal a gazdagsággal, 
energia-tartialomimal, mely a film-
szalagon megörökítve is megőrzi 
még ezt az elevenséget. Nem szük-
séges semmi közvetítés, az álkotó 
személyiségének közbeiktatása. Az 
élet számtalan történése közül ki 
kell emelni a nagy hatásfokúakat, a 
drámai erővel rendelkezőket, de 
bízni kell azok önállóságában, szu-
verenitásában. És íme egy árulkodó 
szó: a jelenlét. Nem éppen egy új 
közlési forma találmánya, bűvös igé-
je ez: a televízióé? Eddig úgy tud-
tuk, hogy a jelenlét élményének ke-
resése, az egyidejűség érzetének fel-
keltése par excellence televíziós sa-
játosság; a távolbalátás, a távolban 
folyó esemény színhelyére való el-
vezetés, beavatás a televízió leg-
frissebb, legeretibb tulajdonsága a 
filmmel szemben. S most ennek ki-
terjesztésével, "átplántálásával* kell 
szembetalálkoznunk? Hogy valóban 
ilyen hatásról vagy befolyásról van 
szó, azt magúik a művek bizonyít-
ják a legjobban. így pl. a »Prima-
ry-x nem más, mint Kennedy elnök-
kéválasztásának híres körútja, me-
lyet a két riporter-rendező az ellen-



jelölt útjával párhuzamosan vágva 
dolgoz fel. A film során megeleve-
nedik előttünk a két politikus egyé-
nisége, látjuk őket gyűlésteremben 
és korteshadjáraton, otthon, a rádió 
eredményest izgatottan hallgatva, 
választóikkal csevegve vagy azoktól 
menekülve —, a kamera lankadatlan 
energiával és szemfülességgel követi 
őket mindenüvé. Mondhatjuk, nincs 
mozzanat, ami kimaradt volna ezek-
ből a képsorokból. Ez maga a tel-
jes, rendezetlen valóság, mely ak-
kor és ott létezett. Teljes? Nagy szó, 
ha komolyan vesszük. Igaz-e ez? 
Sajnos nem. Még az események fi-
zikai, effektív történéseit illetően 
sem, hát még az érdekesebb, so-
katmondóbb, mélyebben húzódó vo-
natkozásokra gondolva! Pedig ez a 
történet éppen azért alkalmas any-
nyira Leacock módszere számára, 
mert itt talán a legkisebb távolság 
van a dolgok valóságos tartalma és 
a kamerák által felfogott élet kö-
zött. Amit látunk az úgy igaz és 
jóleső érzéssel tölt el a részvétel, a 
jelenlét sajátos (bár nem éppen mű-
vészi) élménye. Tulajdonképpen tehát 
riportot kaptunk, pontosabban sze-
rencsés kézzel elkapott beszámolót, 
mely felkutatta az életben magától 
adódó, feszültségteli, drámai ese-
ményeket, és türelmesen kivárta, le-
fotografálta zajlásuk minden állo-
mását. Tanú lehettem egy siker és 
egy bukás születésének történelmi 
pillanatában, és nem volt -csalás*. 
Leacock hűséges, következetes -sze-
mélytelensége* a biztosíték, hogy 
nem csaptak be, a rendező elfogult-
ságaival, de az utólagos rekonst-
rukciók hihetetlen, mesterkélt képes-
lap sorozataival sem. 

A következő film már bonyolul-
tabb problémát kíván bemutatni, és 
itt úgy tűnik, még nagyobb a szaka-
dék a szándék és megvalósulás kö-
zött. Címe a -Villamosszék*. A film 
nyitóképeiben megismerkedünk a 
-főszereplővel*, a maga tárgyilagos 
kiterjedésében, szabályos környeze-
tében. Itt az alkotók tartózkodása a 
kommentártól nemcsak, hogy elfo-
gadható, hanem hatásfokozó, döbbe-
netes erejű is. Itt a mértéktartó ob-
jektivizmus csak még jobban kiemeli 
a tárgy borzongató lényegét. Majd 
felsorakoznak a főhős beosztottjai: a 
kezelőszemélyzet, a börtön főfegyőre 

— hatalmas, vastagnyak'ú, közönyös-
arcú férfi. Ez volna a hü hér? Derék 
családapának, szorgalmas iparosnak 
néznénk. De hisz éppen ez a mon-
danivaló! A villamosszéV tökéletes 
technikája már mindent .uótol, sem-
mi szükség többé külön b. • utalitásra, 
vad kegyetlenségre. Az mind be-
é pült, automatizálódott a székben. 
Ezután 'kibomlik a történ itt: meg-
tudjuk, hogy egy néger fis alember 
várja halálos ítéletének végrehajtá-
sát, a villamosszéken való iávégzé-
sét. De védője perújrafelvételt kér, 
és ezt a küzdelmet, melyet - i édence 
életéért folytat, követi nyomon a 
kamera. Módszere most is r.\inden 
bekebelezése: jövés-menés és' tár-
gyalóterem, vita és rábeszélés, csüg-
gedés és újra fellángolás. Mindez 
a szemünk előtt áramlik, lütotxtt és. 
fárad ki olykor. Az ügyvédek erőfe-
szítése drámai és rokonszenvet éb-
resztő. Természetes feszültség ran 
minden kis kockában, hisz a ;zó 
szoros értelmében élet-halál kérdés-
ről van szó, és mégis. . . Mi az ol 'a 
annak, hogy lassan lankadni kezd 
érdeklődésünk, hogy minél valóságo -
safob a bemutatott életrészlet, minő ' 
precízebb és fáradhatatlanabb a lei 
írás, annál fárasztóbb, a sok felhal-
mozott hitelesség sem tud rabul ej-
teni. Nincs, ami igazán magával ra-
gadna. Lassan már a bizalmat is 
kezdem elveszteni a látottak hitel« 
iránt. Pedig eszemmel mindvégig 
tudom, hogy ez indokolatlan. Azon 
kapom rajta magam, hogy külsősé-
gekre figyelek: arra, hogy az ügyvéd 
telefonbeszélgetése közben hebeg, 
mennyit ismétel egy szót, hogy 
gesztusai zavartak és modoro-
sak. -Nem jól játszik* — ötlik fel a 
cseppet sem helyénvaló gondolat, 
hisz tudom, hogy nem színészt lá-
tok, és amit csinál, az korántsem 
játék, hanem valóságos küzdelem, 
munka. Hiába. Nyolcvanöt perces 
érzékeny viaszlenyomatot adni a 
történtekről, úgy látszik, még sem 
lehet büntetlenül. Az emberi meg-
figyelés alkotóbb ennél, szabadab-
ban csapong, próbál összefüggé-
seket felfedni, értelmezni is és íté-
letet alkotni. Leacock tudatosan ki-
kapcsolja azt az emberi-szubjektív 
mozzanatot, ám ezzel magát fosztja 
meg a teljességtől és a szuggesztív 
hatástól is egyben. Az eredmény 



furcsa parado? ia: Leacock a doku-
mentum abszc lút hitelességét akar-
ja visszaidézni.', és ehelyett csak kis 
töredékek, ré -szlelek életszerűsége 
marad számá ra. Az egész folyamiat 
átélhető elevensége és gazdagsága 
nem jön lé'tre kamerája nyomán. 
Minél jobbéin tapad a jelenségek 
látható felsJ; inéhez, kizárólag látható 
arcának leí rásához, annál fenyege-
tőben siklilu ki keze közül az egész-
nek értelmet adó lényeg, a rej-
tettebb, v négis mindezt mozgató 
szellemi e nergiák, az összefüggések, 
az akarat és a célok láttatása, érzé-
keltetése. Különben is, úgy tűnik, 
egyáltalá n nem mindegy a filmáb-
rázolás számára, hogy tárgya az 
emberi cselekvés-e vagy a dolgok 
mozgás.; inak dokumentálása. A 
"Chair., fura felemássága is ezt iga-
zolja. Első része azért kitűnő és 
izgalm as, mert a villamosszékről ké-
szült dokumentum valóban lenyű-
gözőé) i pontos, a leírás célratörő, a 
tárgy legfontosabb kapcsolatait mu-
tatja be. De nem mondható el 
ugya nez az emberi tevékenység áb-
rázó lásáról, ahol a szereplő szemé-
lyei ; cselekedeteinek, gesztusainak 
öss' jes szüntelenül jelenlevő esetle-
ge? ,sége egyszerűen nem enged közel 
az egész értelméhez. S a valóság 
le 'hűségesebb, legalázatosabb tükör-
ki jpe egyszerre csak mesterkéltnek, 
r andezettnek, sőt rosszul rendezett-
) iek hat — elvesztettem az érzelmi 
részvétel, az érdeklődés, együttját-
szás minden töltését, ami pedig a 
hatás alapfeltétele volna. 

Egészen máshonnan közelít Rouch 
a maga anyagához, ö nem nyomába 
akar szegődni a valóságnak, nem 
ellesni, megörökíteni akarja azt, ami 
van, hanem saját nyugtalanító kér-
déseire keres választ az emberi sor-
sok vallatásával. Kamerája a vizs-
gálóbíró szerepét játssza, arra 
kényszeríti az embereket, hogy a 
legnagyobb őszinteséggel próbálja-
nak szólni önmagukról, életükről, a 
feltett kérdésekről. Így legtöbbször 
olyan gondolatikörökbe, érzelmi ré-
tegekbe szállnak alá, együttes erő-
'el, ahol azelőtt sohasem jártak és 

. a film drámája tulajdonképpen 
nem más, mint ennek a boncolási, 
elemzési, feltárási folyamatnak fe-
szültsége. Itt a felvevőgép távolról 

sem mechanikus rögzítőeszköz, ha-
nem provokatív részvevő, ihlető, 
mozgósító, drámai eseménysorokat 
kiváltó szereplő. Így volt ez Rouch 
híres, iskolát teremtő alkotásaiban, 
a "Néger vagyok« és az "Emberi 
piramisában is (mindkettő a kö-
zeljövőben kerül bemutatásra a 
Filmmúzeumban), a Velencében lá-
tott "Rose és Landry« még to-
vábbmegy ezen a különös, veszedel-
mes ösvényen és a módszer csap-
dáit is jobban láttatni engedi. 

Rose és Landry két néger diiák, 
akik Abidjanban élnek. Franciául 
beszélnek, twistet táncolnak, asszi-
milálódtak, civilizációjuk európaivá 
vált. Rouch arra kíváncsi, mit őriz-
nék magatartásuk mélyén a régiből, 
az ősi kultúrából, szokásokból. Ho-
gyan látják magukat, modernségü-
ket, múltjukhoz való viszonyukat. 
És a két fiatal vallani, beszélni 
kezd: Landry vajákos nagyanyjára 
emlékezik, akitől a fétisek tisztele-
tét tanulta, Rose gyermekéveire, 
mikor korsóval a fején járult a kút 
elé, mint sok kis húga talán még 
ma is, amire Rouch faggatása előtt 
még sohasem gondoltak. Szemünk 
előtt kezdenek el töprengeni, apró 
élménytöredékeket mérlegelni, 
ugyanakkor zavarukat leküzdeni. 
Mindez a filmnek vitathatatlanul 
sajátos légkört ad, ahhoz hasonlót, 
amit a meghitt beszélgetéseik, ihle-
tett, közös gondolkodások őszintesé-
ge kelt az emberben, de ugyanakkor 
zavarba is ejt: mit kezdjünk ezzel 
a váratlan vallomással? De még 
gondolatilag is kielégítetlenül hagy, 
mert inkább csak megpendíti a 
problémát, semmint sokoldalúan, 
elmélyülten kifejtené azt. Olyan 
mintha egy röpke perc erejéig bete-
kintést nyernénk egy különös, vir-
tuális közvéleménykutatásba, melyet 
okos, kérdezni tudó etnográfus-szo-
ciológus-pszichodógus végez áldoza-
taival, de melynek végső célját, 
eredményét nem láthatom ét. Ál-
dozatot mondok, mert ebben az ösz-
szefüggésben a szereplók valóban 
áldozatokká válnak, akiknek lelki-
világát, érzelmi zavarait és kínlódá-
sait rajtaütésszerűén tárják a nyil-
vánosság elé, hogy adalékként, sze-
rény építőkőként szolgáljanak egy 



absztrakt igazság sohasem felépülő 
rendszeréhez. 

Hogy Rouchnál ez a pszichológiai 
katalizátort hatás mennyire általá-
nos és vállalt, arra leghíresebb pél-
da a -Néger vagyok-" készítésé-
nek egyik sokat idézett mozzanata, 
Maga Rouch mesélte el több ízben, 
hogy a filmanyagot elkészítése után 
levetítette a szereplőknek; a képso-
rok némán peregtek, mert hangot 
nem állt módjában felvennie, és 
ekkor a hős az élmény hatása alatt, 
teljesen ösztönösen kommentálni 
kezdte a maga által játszottakat, és 
ezt a mondókát montírozta aztán 
Rouch a filmhez, a narrátor szöve-
geként. »Magam is éreztem —, 
mondta erről később —, hogy itt 
olyan jelenség tanúja voltam, melv 
az etnológiából nőtt ki, vezetett át 
a pszichológiába, mert egy ember 
mutatta be azt, hogy kicsoda.-" 

Ez a nagyon didaktikus, mindig 
a prioriákból kiinduló módszer az 
oka annak, hogy Rouchnak végül is 
inkább sikerül érdekes jelenségeket, 
váratlan, emberi reakciókat, mint jó 
filmeket prolukálnia. Senki számára 
sem kétséges ugyanis, hogy hősei lé-
tező figurák, akik valóban éppen 
úgy válaszolnak, ha ezekbe a kísér-
letekbe állítják be őket, de ez az 
experimentális módszer lehet he-
lyénvaló és célravezető a tudomá-
nyos elemzésben, de- semmiképpen 
sem a művészetben. Rouch így, kü-
lönös módon, éppen úgy, mint Lea-
cockék, nemcsak a művészi élmény 
érzelmi hatásától foszt meg, de attól 
is, amit legfontosabb feladatának 
tart: hogy az eleven valóság, a hét-
köznapok zeg-zúgos rejtelmeinek 
felfedezőjévé tegyen. Az a szellemi, 
érzelmi kaland, ahová Rouch sze-
münk láttára csábítja hőseit, leg-
feljebb izgalmas, bár kissé tapintat-
lan játék számunkra, de semmikép-
pen sem válik az élet természetes 
folyamatának közvetlen, elementá-
ris, forró átélésévé. 

A két ellentétes alkotói módszer, 
bármilyen távol álljon is egymástól, 
úgy látszik, rejt közös mozzanatokat. 
Mindkettő a valóság mind teljesebb 
megörökítésére, mind hitelesebb 
rögzítésére akar vállalkozni, de ez a 
teljesség egyiküknél sem jön létre. 
Ha kedvelnénk az aforizmákat, azt 

mondhatnánk, hogy nincs életigazság 
a filmen, ha nem lesz belőle film-
igazság, vagyis, ha a rendezők ki 
akarják kapcsolni a maguk filmal-
kotói, teremtő munkáját. A sze-
mélytelenség, a szelekció hiánya 
csak úgy, mint a konstruált, kipro-
vokált drámai szituációk összegyűj-
tése, nem az élet drámaiságát idézik 
fel bennünk, hanem különös, egy-
oldalú, valószínűtlen másolatoknak 
hatnak. Rossellini híres bírálatában 
csak a morális állásfoglalás szenve-
délyét hiányolja náluk, holott az 
érdekes az, hogy akarva akaratlan 
a teljes hitelesség, az igazság meg-
ragadása is csorbát szenved mű-
veikben. Mert, mikor lemondtak 
arról, hogy a film művészi eszközei-
vel rendezzék át, formálják meg a 
valóságot, elvesztették az -értelmes-
rögzítés lehetőségét is. A filmek so-
rát nézve, egyre nyilvánvalóbbá vá-
lik, hogy a pontos, minden részletet 
visszaállító megörökítés esetlegessé-
gekkel, jelentéktelen részletek tö-
megével borítja el mindazt, ami ér-
dekes lehetne számunkra. Te-
hát nem egyszerűen arról van szó, 
hogy művészet-e a cinéma-vérité 
vagy sem. Alkotóik büszkén vállal-
ják, hogy más feladatot szánnak a 
filmnek, ki akarják tágítani hatá-
rait, hogy a közlés szélesebb, átfo-
góbb nyelvévé tegyék, de a baj az. 
hogy ezt a céljukat sem tudják iga-
zán elérni, legfeljebb néhány meg-
hökkentő részlet, apró megfigyelés 
hűségének felismerésével ajándé-
koznak meg bennünüket. Persze, ha 
az iskola eredetét, születését néz-
zük, lehetetlen nem tisztelni szán-
dékaikat, nemcsak mint a lázadás 
gesztusát a konvencionális filmgyár-
tással szemben, hanem még ezen 
túlmenően is: annak felismerését, 
hogy hol keressük a modern film 
valóságos forrásait, legfontosabb 
gyökereit. A film és a mindennapok 
szoros, benső kapcsolatának előtér-
be állításával, ehhez nyúlnak vissza, 
de ebben a viszonyban abszolút he-
gemón-iát 'adni a valóságnak nem 
lehet. Az emberi gondolkodás és 
művészi teremtés sohasem szabadít-
hatja meg magát ettől az emberitől, 
különben -megszabadította magát-
eredendő értelmétől, céljától is. 
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