
„TALÁLKOZÁS EGY FIATÁLEMBERREL" 
Vagy másfél évtized-

del ezelőtt láttam Pá-
rizsban egy filmet, 
amelynek emlékét máig 
sem itudta elhomályosí-
tani a hasonló témakör-
ből született, nemegy-
szer jóval ötletesebb, 
izgalmasabb filmek lé-
giója. Éspedig nemcsak 
azént, mert »A tenger 
csendje* írója, a francia 
ellenállás emberi hátte-
rének és lelki vetületé-
nek nagy krónikása, 
Vercors, a film alapjául 
szolgáló, költőien szép 
regényében a még vére-
sen friss élmény, az 
éppen csak átélt apo-
kalipszis kézenfekvő 
akciós tálalása helyett 
mintegy passzívon és 
mozdulatlanul, a lélek 
sötét mélységeibe vala-
mi furcsa, szemérmes 
tartózkodással, szinte 
hűvös .tárgyilagossággal 
leszállva, közvetetten és 
áttételesen idézi Fran-
ciország gyászos éveit. 

Elsősorban azonban 
azért maradt olyan élő 
vizuálisan is ez az em-

lék, ment az elsőfilmes 
fiatal rendezőnek, Jean-
Pierre Melville-nek 
meglepő biztonsággal és 
intuitív ösztönnel sike-
rült eltalálnia azt az 
egyetlen hangvételt, 
amellyel ebből a telje-
sen filmszerűtlennek, 
sőt filmellenesnek lát-
szó, cselekmény- és 
csaknem dialógusmen-
tes, jóformán kizárólag 
belső monológokból ál-
ló könyvből maradandó, 
a maga nemében klasz-
szikus filmalkotás szü-
lethetett. Melville itt 
jellegzetesen fiatalos ki-
vagyisággal szinte hal-
mozta a legyőzendő ne-
hézségeket, amikor eb-
ből a bizarr és tökéle-
tesen atipikus szituáció-
ból: egy művelt, gyön-
géd lelkű, mély érzésű 
német tiszt és egy át-
tetszően tiszta, fiatal 
francia lány pókháló-
finom idilljéből elindul-
va építette fel az anti-
fasiszta ellenállás egyik 
legpoétikusabb emlék-
művét. 

A tenger csendje után 
sokáig úgy tűnt, hogy 
az első film sikere csak 
szerencsés véletlen volt: 
Melville évekig esztéti-
zált a filmszalagon, for-
mát bontott, ú j hullá-
mokat vert, egyszóval: 
érdekes avantgardista 
kísérleteket folytatott 
— sterilen, laborató-
riumban. Filmjei feltű-
nést és élénk vitákat 
váltottak ki — a. szak-
mában; a közönség un-
ta és kifütyülte őket. A 
»Két ember Manhat-
t a n i b e n botrányos és 
anyagilag katasztrofális 
bukása végül rádöbben-
tette őt arra a gyakran 
elfelejtett alapigazság-
ra, hogy még a legizgal-
masabb művészi kísér-
letezés sem több meddő 
játéknál, ha nem tudja 
megtalálni az utat a né-
zőkhöz, még ha csak a 
közönség bár oly vé-
kony rétegéhez is. (Pier-
re Brasseur szellemes 
mondása: -Az ú j hul-
lám a közönség hatal-
mas kisebbségéhez szól.*) 
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Ez a kudarc szétrom-
bolta Melville elefánt-
csont-tornyát; követke-
ző filmjében, a »Léon 
Morin--ben már tudato-
san keresi a nézőre való 
hatás beváltabb útjait: 
ismert sztárokkal (Em-
manuelle Riva, Jean-
Paul Belmondo) operál, 
író írta épkézláb cse-
lekményt dolgoz fel, té-
mában pedig, mint leg-
első filmjében, úgy is-
mét a francia film mind-
máig kimeríthetetlen re-
zervoárjából, az ellenál-
lásból merít. 

Nehéz szabadulni az 
első siker ballasztjaitól: 
a ~Léon Morin- kora, 
helyszíne, légköre apró 
részletekbe menően azo-
nos »A tenger csend-
jéé-évei; még az adott 
körülmények közt lehe-
tetlen szerelem konflik-
tusa is megegyezik. De 
most már az alkotó köz-
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lendőjét többé-kevésbé 
fordulatos mese hordoz-
za, anyagszerűen; és 
gyökerében megválto-
zott a filmstílust alap-
vetően meghatározó két, 
jó részében összefüggő 
tényező szerepe: a szí-

nészi munkáé és a ka-
meramozgatásé. Azelőtt 
Melville színésze a 
technika rabszolgája 
volt, akinek úgy kellett 
táncolnia, ahogy azt a 
kamera szuverén játéka 
parancsolta. A Léon Mo-



rinban viszont ezt a sze-
repet a kamera veszi át; 
az úr a színész, akinek 
a rendező szabad kezet 
ad, nemegyszer még a 
részleteken túlmenően 
egy-egy jelentős szituá-
ció jellegének meghatá-
rozásában is. A film 
eszmeileg és hangulati-
lag talán legfontosabb, 
befejező jelenetét a 
címszereplő, az ellenál-
lásban részt vevő vidé-
ki pap búcsúját például 
Melville egyáltalán nem 
elemezte ki forgatás 
előtt, teljes egészében 
Belmondóra bízta azt, 
aki végül is három kü-
lönböző változatban ját-
szotta el a jelenetet: sú-
lyosan, szomorúan és 
irómikusan. Mindhá-
rom, homlokegyenest el-
lentétes felfogás önma-
gában ós a mű egészé-
ben ás oly tökéletes 
volt, hogy a végleges ösz-
szevágásnál Melville 
alig tudta eldönteni, 
melyik felvétellel fejez-
ze be a filmet. 

Tizenhét év kísérlete-
zése és kudarcsorozata 
után a »Léon Mónin" 
végre meghozta alkotó-
jának az első sikert "A 
tenger csendje" óta. Ezt 
az utait folytatja a kö-
vetkező két film is 
(mindkettő ismét Bel-
mondo főszereplésével): 
az egymással szinte pár-
huzamosan forgatott és 
csaknem egyidejűleg el-
készült "A besúgó" és az 
-Egy tisztességes fiatal-
ember". Mindkét film 
ugyanazokat a jellegze-
tesen melvtlle-i magá-
nyos hősöket és ugyanazt 
az — egyébként Felírni, 

Mlcbéle Merc ie r a »Ti*zt«*aéges f i a t a l ember—ben 

Antonioni, Godard film-
jeiből is ismert — alap-
gondolatot variálja: a 
polgári társadalom ato-

mizálódását, és az em-
ber tragikus izoláltságát 
ebben a rideg, hideg 
környezetben. önma-
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gunkba zárva élünk 
egymás mellett, mondja 
MeOiville, elmulasztva a 
pillanatot, amikor talál-
kozhatnánk; mert éle-
tünk hazugságokra épült: 
nem vagyunk őszinték 
egymáshoz, nem tudunk 
bízni egymásban. «A 
besúgód-bán ezt a ke-
mény és keserű monda-
nivalót egy izgalmas 
amerikai gengsztterhistó-
ria hordozza; az »Egy 
tisztességes fiatalem-
bere-ben egy kalandos 
Simenon-bestseller, Ka-
rinthy ••Találkozás egy 
fiatalemberrel-" témájá-
nak francia variánsa. 
Egy hetvenéves, homá-
lyos múltú milliomos 
(Charles Vanel) a rend-
őrség elől menekülve, 
találkozik egy szegény 
és becsületes fiatalem-
berrel (Belmondo), aki-
ben negyven esztendő 
előtti önmagát véli fel-
ismerni. Mint gyertya-
fény a lepkét, úgy vonz-
za a fiút az idősebb fér-
fi markáns egyénisége, 
vagyona, hatalma, gaz-
dag múltja; titkára lesz, 
és elkíséri őt szökésé-
ben a tengeren túlra. 
De a hazugság és a bi-
zalmatlanság megmér-
gez mindent körülöttük, 
amitől végül is fájdal-
mas tragédiává torzul 
barátságuk. 

Melville, aki saját ká-
rán, úgy látszik, alapo-
san megtanulta, hogy 
kell édes ostyában be-
adni a nézőnek a" kese-
rű pirulát, tervbe vett 
következő filmjében 
munkássága folyamán 
először engedi láthatat-
lan magánzárkában élő 
hőseit viszonylagos hap-
py-endben összekerülni. 
Az ugyancsak Simenon-
regényből készülő ••Há-
rom szoba Manhattan-
ben- egy negyven év kö-
rüli férfi és egy hason-
ló korú asszony — mind-
ketten az élet érzelmi 
hajóitöröttjei — találko-
zását, egymásra és ön-
magukra találását mond-
ja el, szürke és fekete 
színekkel, de végső kon-
zekvenciáiban optimis-
ta kicsengéssel: "Csak 
magunkon múlik, hogy 
úgy élünk-e tovább, 
ahogy eddig, vagy pe-
dig kilépünk celláink-
ból, és egészséges embe-
ri közösséget terem-
tünk magunk körül. Ma 
még falak választanak 
el bennünket egymás-
tól, de a bizalom, a 
megértés, a kölcsönös 
őszinteség ereje boűmap-
ra talán képes lesz le-
rombolni az egyik em-
bert a másiktól elvá-
lasztó falakat.-" 
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