A KOPAR SZIGET

Amikor tawvalyel6tt, a moszkvai
fesztival beszamoloéit . olvastam, me-
lyek kiemelkedé helyen emlékez-
tek meg egy Kkilonds japan film-
alkotéasrél, legfébb jellegzetessége-
ként emlitve, hogy egyetlen dialé-
gus sem hangzik el benne, be kell
vallanom, némi gyanakvasfélét
éreztem. Minden tisztelet az ere-
detiségnek — ha wvaléban az. A
némafilm idején feltaldlni a han-
gosfilmet, minden kétséget kiza-
réan eredeti oOtlet. De a hangos-
film koraban feltaldlni a némafil-
met, felesleges és korszer(itlen bra-
vurnak tént.

S most, ez a komoran Kkoltéi.
szinte kihivé egyszertiséggel késziilt
remekm( — megszégyenit.* Ritkan
taldlkozhatunk filmmel, ahol a
tartalom és g varatlan forma ilyen
keresetlen teljességgel olvad egy-
mésba., Jatékfilm? Dokumentum-
film? Nehéz lenne ra valaszolni.
Valahol a ketté = Osszemosdédésa,
megismételhetetlentil egyéni szine-
zésben.

Kaneto Sindo filmje kiils6leg
nem tibb, mint egy japan paraszt-
csaldd életének szociografiai pon-
tossdgl lefrésa, az egymést kovets
napok valtakozasa, melyek kozép-
pontjaban a munkia @ll, a konok.
emberfeletti er6feszitést koveteld
kilizdeiem a természettel.

A t4aj. tavolrdl nézve — a felkels
nappal, lagy tengerdblével, a Kki-
emelkedd szigettel —, a kecses és
finom tollrajzokra emlékeztet, me-
‘lyek nyomén az 4atlageurépai Ja-
pant maga elé képzeli, 's felde-
rengnek a séhajszerl, torékeny ver-
sek, megorokitve egy-egy elillano
hangulatot. Kozelitve wazonban, a
sziget szikkadt és kopar, az élet
kegyetlen és embertelen. A létért
valé kiizdelem nélkiiléz minden ro-
mantikat, az életformg lény a
sziintelen gépies robot. Az Orokds
testi elcsigdzottsdg nem engedi meg
a bonyolultabb szellemi és érzelmi
kapcsolatok  kialakuldsat. Végig-
nézziikk a filmet és meglepddve ta-
pasztaljuk: fel sem tlnik, hogy a
filmben nem beszélnek. A lathatd,
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lképekben is megelevenedd konflik-
tus, itt nem az emberek egymas
kozotti viszonylatdban jelentkezik,
hanem a természet erdivel foly .a-
tott harcban. Ez pedig nem diald-,
pusokban fogalmazddik meg. Sindo,
a lbeszéd mellozésével, a- mivészi
stilizaltsag sajatos légkorét teremiti
meg, mely a fizikai erdfeszités je-
lentGségét teszi fokozottan hangsu-
lyossa.

A népdalok zenei alafestésén ki-
viil, kétszer tori csak meg emberi
hang a film csendjét, de itt azutan
débbenetes erdvel. Két rendkiviili
érzelmi kilendiilés: az Orém és a
fajdalom hangja. Az egyik kisfiu
nagy halat fog. Az apa jékedvii
kidltozdsok 1kozepette felszenteli az
1jdonstilt haldszt. Anyja Oromteli,
onfeledt nevetéssel figyeli a jelene-
tet. A méasik hang a film vége felé
szakad fel az anyabél. Nem a Kkis-
fia haldlakor, nem a temetés alatt,
amikor sajdt maguk 4ssdk meg a
sirgddrot a deszkakoporsénak. Foly-
tatjdk a megszokott robotot, de az
addig gépiesen engedelmeskedd ta-
gok egyszer csak felldzadnak és az
asszony nyuszits, vonité zokogédssal
szaggatni kezdi a féltett ndvénye-
ket, A fajdalom és lazadds hang-
jait, a hosszi-hosszu csénd sulyos
elézménye teszi elviselhetetlenmé,

A zene (Hikaru Hajasi), egyetlen,
remekbe sikertilt lirai motivumaéval,
az élet monoton egyhanglisagat
igyekszik tudatositani, a pillanat-
nyi érze'meknek megfeleléen  at-
hangszerelve.

Sindo, mondanivaléjanak érdeké-
ben, lemondptt az emberi beszéd
kifejez6 erejérdl, és ezzel az On-
ként vallalt gesztussal atlépett egy
masik kozegbe, a mozgis és arit-
mus Ontorvény( vilagdba. Itt az-
utdn csodalatos biztonsagrél, md-
vészi intuiciérél tesz tantbizonysd-
got. Nemcsak az egyes képek bel-
s6 mozgas-kompoziciéjdra gondo-
lunk, de a mozgésok Osszességének
nagyszertien épitett ritmusképletére,
mellyel a mézékben telies értékii
érzelmi hatast képes felkelteni. A
film els6 része alig &1l masbdl, mint



a csalédd
napjanak érzékletes és pontos meg-

egy koOzOnséges hétkdz-
elevenitésébbl, hajnaltél napnyug-
tdig. Csénakkal &4t a faluba és
vissza, ismét oda, ismét vissza, az
evez6 kimért, nyugodt munkéja, a
vizhordds és az 6mtozés véget mem
éré korforgésa, egyensilyozis a rud-
ra akasztott két mehéz vidorrel, a
biztos talaj utdn tapogaté lépések
gracidja, Beidegzddott cselekvések,
a szinte egyenrangi mozzanatok
egymésutanisédga, melyet az asszony
véletlen megbotldsa szakit meg
hirtelen. A dréga viz kiomlik, a
férfi higgadt és bdoles nyugalommal
akkora pofont kever le, hogy a nd
a foldre zuhan. Ennek, a gondosan
elSkészitett, véletlen kis megbot-
l4snak, a maga helyén olyan O6ridsi
dinamizmusa van, mint még film-
ben egy gyilkossagnak.

A cselekmény az évszakok vélto-
zésénak ritmusdval 1ép elére, me-
lyek a paraszti élet alapvetd fordu-
latait jelentik. De Sindo tovébb jut
a romantikus természetszemléletmél,
a méltatlan életformét nem csupan
az elszigetelt ember és a természet
kozotti kildtéstalan kilzdelemmel
magyarazza, létrejéttében  latha-
téan nagy szerepet tulajdonit a tér-

sadalom berendezésének. Hébsei nem
Rohinsonokként élnek kietlen szi-
getiikon, hanem a térsadalom szdm-
kivetettjeiként, odaatra koti 6ket az
élet ezernyi szdla. A film keserd
fintora, hogy kopér szigetiikdn, év-
szédzados elmaradottségban még

" mindig inkédbb meg tudjdk 6rizni

emberi méltésdgukat, mint az autd
és televizi6 vildgdban, Kkiszolgélta-
tottjaként gabonakereskedének, or-
vosnak, haldrusnak.

A szikszavi, kényortelen realiz-
mus a film végén bontakozik ki a
maga tragikus teljességében. A
férfi mem siet a zokogé asszomy
vigasztaldséra, kimért mozdulatok-
kal tovabb locsolja a paléntékat,
mint aki tudja, az élet minden meg-
prébéltatéds ellenére megy tovébb
a maga Utjdn. Bs az asszony is®-
beletér6dve — folytatja a munlat.
A filmen ez a megoldés szép és
igaz, de abban a pillanatban, hogy
filozéfiai kodvetkeztetéseket proéba-
lunk levonni belble, egyszeriben
szertefoszlik s kdzhelyes életigaz-
sdggd silényul, mint ilyen esetben
az egyszeri és természetes dolgok
nagyon gyakran, Nincs is sziikség
magyarézatokra, sz6l magéért a film
beszédes némaséga. 1 FTAY VERA
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