
Ez az ú j magyar film — eszközeit, 
emberábrázolását, konflituskezelését 
tekintve — híjával van már azok-
nak a bántó hibáknak, amelyeken 
még mostanában "is oly sokszor bi-
csa'kiliik meg a néző élménykeresé-
se: nincs benne szentimentális üres-
ség, sem az összeütközés megke-
rülése, sem geg, sem prédikáció. 
Tisztességes művészi alkotás, ennyi-
ben előrelépés. Csak egy valami 
hiányzik belőle: a mélyebb emberi 
és társadalmi tartalom. Kovács 
András alkotásában van' emberi 
szenvedély, érezzük Ss, hogy hordo-
zója lehetne nagy társadalmi har-
coknak — s mégis kisszerű marad 
a történet. Megrázó, őszinte vallo-
más ez a kubikosokról ds, a szeren-
csétlen kis mezőmérnökről is — de 
az a világ, a felszabadulási évek ro-
mantikus hősi korszaka valahogy el-
tűnt a közhelyek halványságában. 

Noha Galambos Lajos szép, film-
szerű regénye maga is történelmi, 
mégis kínálja a mai értelmezés le-
hetőségeit. A parasztfiúból lett mér-
nök, Bordács László kiégett ember. 
A háború tette azzá, vagy a sok 
nélkülözés. Szenvedélyesen csak a 
szakmája iránt érdeklődik, de kö-
zömbös a kor harcaival, legalábbis 
a film kezdetekor. Mikor ugyanis a 

kubikosok földet követelnek az elöl-
járóság épülete előtt — 47-ben va-
gyunk —, ő adja az ötletet a városi 
uraknak, hogyan csaphatják be a 
föidkövételőket egy darab szikes, 
használhatatlan földdel, hogy ne 
kelljen a meghagyott birtokokhoz 
hozzányúlni. Később azonban lelki-
ismeret furdalása támad és ráveszi a 
kubikosokat a rizstermesztésre, 
amelyre nemcsak megfelelő, de ki-
válóan alkalmas is a szikes talaj. 
Bordácsot a hivatásszeretete és em-
beri tisztessége vágül is teljes szív-
vel visszavezeti övéihez, a kubiku-
sokhoz, melléjük áll nehéz harcuk-
ban. De egykori barátai, akiktől el-
távolodik a néphez való közeledésé-
vel, felhasználják kezdeti botlását, 
hogy bizalmatlanságot keltsenek 
iránta a kubikosok közt, akik kü-
lönben is hajlamosak erre a tőlük 
kiszakadt ••mérnök úr«-ral szemben. 
S amikor az éhségben, nélkülözés-
ben megfáradt parasztok, megté-
vesztve az úri ígérgetésektói és int-
tlikától, lábon akarják elkótyave-
tyélni a néhány hét múlva már mil-
liókat érő (rizstermést —, Bordács 
ezt megakadályozza. A kubikosok 
egy része azonban már nem hisz ne-
ki; úgy látják, hogy elütötte őket a 
pillanatnyi pénztől, amely nyomoru-



kat időlegesen megoldaná és felin-
dulUágukban nekimennek a mér-
nöknek és megölik. 

Érdekes, hogy a film elmélyülteb-
ben, újszerűbben tudja ábrázolni a 
történet tragikus hátterét: a kubi-
kos "-banda* belső érdekháborúit, 
munkájának nagyszerűségét és ki-
tartásuk reménytelen korlátait, de 
már kevesebb lélegzete marad a fő-
hős kiteljesítéséhez. Különösen szép 
a lázadó Oskó és a megfontolt ban-
dagazda közötti ellentét, melyben 
ennek a tizenöt embernek egész 
múltból öröklött gyengesége ott szo-
rong. (Színészileg is szép teljesít-
mény Görbe János szikár, okoskodó 
és vesztébe rohanó figurája és Pa-
ger Antal nyugodt, bölcs, d° végül is 
tehetetlen ör?gje.) Az elviselhetetlen 
élet nyomására születnek itt ezek 
a kegyetlen belső ellentétek: néhány 
tag kiválása, az éhezők haragja a 
"-mérnök úrral« szemben, a kitartás 
összeroppanása. Oskó fogadkozása, 
hogy még napnyugta előtt eladja az 
egész táblát — szinte félelmetes 
igazságú kép: az egész vagyon két-
ségbeesett és fájdalom diktálta el-
tékozlása, a düh és remény; a nagy-
képű szavak mögé rejtett kétségbe-
esés — mind ott ég benne. 

Ezzel a realista tömegtragédiával 
nehezen tudja felvenni a versenyt 
Bordács mérnök egyéni tragikuma. 
Csupán középszerűségével, átlagos 
sorsával akar tipikus lenni: látha-
tóan rosszízű tipizálástól való fé-
lelem diktálta ezt az alakrajzot. Kis-
hitű, egyszerű ember, aki szinte 
talajtalamul lebeg az osztályok kö-
zött. Nyilván ez ás igaz, nagyon 
sok ember ól még ma is ilyen életet. 
Csak az a baj, hogy ebben az em-
beri sorsban nem dereng fel semmi 
általánosabb, mélyebbre is világító 
kérdőjel. Bordács nem tudja bete-
tőzni, egyedi kidolgozottságában 
-értelmezni* azt a tragédiát, ami 
azon a rizsföldön lejátszódik: ő ma-
ga is csak egy a sok szenvedő kö-
zül — csupán egy másik osztály-
ból, egy másik világból cseppent 

bele ebbe a szomorú történetbe. 
Így aztán a történetnek nincs -má-
sodik síkja*: nem érezzük, hogy 
végül is miiért láttuk ezt a tragé-
diát, mit akar mindez mondani — 
nekünk. 

Talán azért van ez így, mert ezt 
a mérnököt valami hideg részvét-
lenségből, objektív nézőpontból fi-
gyeli a film. Mintha a brechti -el-
idegenítési* hatásra törekedne, s 
nem akarna a figura emberi titkai-
hoz, egyéniségének rejtett zugaihoz 
közelkerülni. Így érezzük ezt még 
a legintimebb jelenetekben is, Bor-
dács szerelmeiben. A gazdag ter-
ménykereskedő lányához is valami 
hideg erotika köti csupán, a sze-
gény lánnyal szemben is csupán 
feszengve, esetlenül áll, mintha ön-
magát is kívülről figyelné. Ebben 
az emberben vagy meghaltak az 
érzések — anélkül, hogy sejtenénk, 
miért, ki és. mi által —, vagy nem 
sikerült megtalálná azokat. Lehet., 
hogy a film tudatosan tartózkodik 
az emocionális közelségtől, szenv-
telen -objektivitással* akarja keres-
ni az igazságot. Nem tudjuk eldön-
teni a kérdést, s ez már arra is mutat, 
hogy az ábrázolási módszerek in-
kább forgatás közben spontánul ala-
kultak, s a tudatos stílust több, félbe-
maradt, féldgvitt koncepció igyekszik 
helyettesíteni. 

Ebben a következetlenségben 
azonban azt is észrevehetjük, hogy 
nem csupán, az alkotók hibásak ezért 
a szenvtelenségért: hiszen ők látha-
tóan ki akartak lépni a szentimen-
tális sablonok uralmából, vitába 
akartak szállni az ábrázolásmód el-
avult, nagyrészt szentimentális 
kliséivel. Csakhogy ma már a tflilm-
csinálás atmoszférája annyira magá-
ban hordja a betegség miazmáit, 
hogy a -fertőtlenítő* szándék, a tu-
datos tiltakozás maga is hordozza a 
betegség baktériumait. Vagyis: az 
úja t akaró művészek maguk is egy 
torz pozícióba kényszerülnek, — az 
egyik véglettel szemben egy másik, 
éppúgy hamis véglet felé futnak. 



Törőcs lk Mari és Avar IitvAn 

így születik — talán — ez a) félkész 
emberábrázolás: távol ugyan a szen-
timentális "-együttérzéstől-, de csak 
megközelítve a brechtli szenvedélyes 
szenvtelenséget. 

De ha a föhös ábrázolásának mű-
vészi buktatóit leszámítjuk, akkor 
mégis csak azt mondhatjuk: jó átilag-
filmet láttunk. Ha nem akart volna 
nagyot mondani — lehetne helye a 
rangos alkotások között is. Mert vé-
leményem szerint az ilyen kisszerű 
'-műhelyrealizmusnak*' nagyonis van 
értelme — filmfejlődésünk átme-
neti korszakában. Legalább az élet 
egy-egy sarkában sikerülne elsajá-
títani az elfelejtett valóságábrázo-
lást, az ú j eszközökkel való realista 
bánásmódot. Emlékszünk rá, milyen 
jó íze volt a "-Legenda a vonaton-* c. 
filmnek is, amely szintén nem akart 
valami nagy produkció lenni, de a 
maga méreteiben mégis csak talált 
valamit. Csakhogy ezt a kisszerüsé-
get tudatosan kell vtUlalni, és nem 
lenne szabad engedni — mint ennél 
az alkotásnál történt —, hogy vala-
hogy véletlenül sikeredjen ilyen át-
lagszerűvé a kép. Akkor már legyen 

inkább egyszerűségével megkapó, in-
tenzív művészi produkció, melynek 
minden kockáján ott érezni az értő 
kéz biztonságát. Mert ebben a for-
májában ez a film csak a várakozá-
sunkat csigázza: hátha mond valamit 
mégis ez a történet, valami nagyot, 
újat, lényegeset. S csak nehezen 
nyugszunk bele abba, hogy csupán 
egy szép, bár "-szótlan- történet tanúi 
voltunk. 

Végül: azért hagyja hidegen a mai 
nézőt ez a szépen fogalmazott törté-
net, mart a történész szemével és 
nem a mai ember tájékozódását, ví-
vódását figyelő művész látásmódjá-
val készült. A -honnan jöttünk- — 
mindig izgalmas téma. De szenve-
délyeket csak akkor tud felkavarni 
a nézőben, ha az »ide jutottunk-" ma 
is izgató problémájából látjuk azt a 
régmúltat. S bár ezeket a mához 
szóló párhuzamokat kínálja a tör-
ténet — a rendezés vigyáz arra, hogy 
megmaradjon a történeti objektivi-
tás, a szenvedély nélküli szomorúság 
alaptónusa. S bár ezt sikerült eltalál-
ni — ennyi a filim szépsége — az iga-
zi nagy alkotás megrendítő gazdag-
ságát ezzel el is mulasztotta. Persze 
itt is dolgoznak a rossz beidegződé-
sek: elég volt már a nagy szenvedé-
lyek, világot megváltó érzések ál-
landó felvonultatásából. Lássunk 
végre egy ilyen szenvtelen tragédiát 
is. Ezzel a szándékkal egyet tudunk 
érteni, de mégis elégedetlenül állunk 
fel székünkből, nem láttuk önma-
gunkat, világunkat másképp, nem fe-
deztünk fel semmit. S akkor mit ér a 
szenvtelenség? 

A színészi játék zökkenésmentes, 
árnyalt kidolgozottságát viszont él-
vezettel fogadtuk. Elsősorban Avar 
István játékmodora kapott meg: las-
sú, tétova bizonytalansága érdekes 
vallomás egy talán ma is élő értel-
miségi rétegről. Törőcsik Mari játé-
ka egyszerűbb lett, Sinkovics stílu-
sa elmélyültebb és csiszoltabb. Pálos 
György dzsentri szerepében ú j olda-
láról tudott bemutatkozni. Herczen-
nik Miklós képei dinamikájukkal jól 
sugallták a történet lassan megáradó 
tragikumát. Petrovics Emil modern, 
stilizált népzenéje kitűnően megte-
remtette érzelmi kulisszáját. 
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