
CSENDES BESZÉLGETÉSEK BERNHARD WICKIVEL 
Telefonállak, hogy az esti párizsi géppel 

érkezik. Nem értettem: csak pár napja, 
hogy Rómában említette valaki, Wicki 
„Az öreg hölgy látogatásá"-t rendezi 
Amerikában. S mivel svájci német létére 
Dürrenmatt gyerekkori jóbarátja, ez ért-
hető is. De az is érthető, hogy Darryl F. 
Zanuck éppen őt bízta meg a rendezéssel. 
A rokonszenves és közkedvelt színészből 
pár éve rendezővé is vált Wicki „A híd", 
a „Malachias csodája", „A leghosszabb 
nap" és egy igen előkelő nemzetközi díj 
óta a legkeresettebb rendezők közé tar-
tozik. Igaz ugyan, hogy a nyár elején 
Karlovy Varyban megígérte: eljön a 
filmje budapesti bemutatójára; node mé-
gis: New Yorkból alig negyvennyolc 
órára, télen Pestre repülni csak azért, 
hogy az Uránia mozi kilencszáz- nézője 
előtt meghajoljon . . . 

De mégis eljött és mégis meghajolt. 
Nemcsak azért, mert megígérte, hanem 
mert érdekli a filmje ügye. Mert neki a 
film ügy, amiért érdemes fárasztó utazást 
vállalni. A szállodában filmkritikusok 
telefonüzenetei várják. Jelentkeztek. Kí-
váncsiak rá. Tolakodás ez5 Kétségkívül, 

de rokonszenves tolakodás. Mutatja, hogy 
tudják: ki érkezett hozzánk. Eszembe jut 
Almási Miklós cikke a Filmvilágban, hogy 
a magyar kritika általában magasabb szín-
vonalú, mint a filmgyártás. Ez úgylátszik, 
igaz (mert az, hogy a magyar film ügyét 
a kritika nem támogatja eléggé, mint 
ahogy ugyanez a cikk írja — az más 
kérdés). Wickit itt-tartózkodásának két 
napján körülvették a kritikusok. De a 
rendezők jószerint fel se bukkantak. Még 
azoknak se tudta elmondani a véleményét, 
akiknek filmjét látta. 

* 

— Szeretem ezt az „Éhenkórász"-t — 
mondja a Karlovy-Vary-i fesztivál egyik 
legsikerültebb filmjéről. — Kemény film. 
Kemény, mint az élet. Könyörtelen, de 
mégis érezni, hogy a rendező szereti 
hősét, aggódik érte. Csak az az álom! 
Rossz helyen van, suta. Meg valahogy 
minden álom hazudik. Magunknak hazu-
dunk álmunkban; jót is, rosszat is. Nem 
szeretem az álmokat. Filmben különösen 
nem. Mintha megkerülne vele valamit 
a rendező. Figyelje csak meg: ilyenkor 

A „Malachias csodája" rendezése közben: a címszereplő Host Bollmann és Bernhard Wicki 



előugrik a túlhangsúlyozott szimboliz-
mus. Nem a téma elevenedik meg, hanem 
valami tétel. Stilisztikailag is avitt: régi-
módi és nem modern montázs. 

Éppen elállt az eső; már csak páran 
ittuk a megejtően édes-kesernyés beche-
rovkát a frissen kaszált széna illatát árasztó 
rét melletti kerti vendéglőben, a Karlovy 
Vary-i filmfesztivál nyári szabadtéri vetí-
tője közelében. Wickit izgatta ez a film, 
az „Accattone" Pier Paolo Pasolini ren-
dezésében, mely a második díjat nyerte 
el, és jólesett, hogy beszélgethet, mert 
most magunk között voltunk, pár holt-
fáradt zsűritag; különben szigorúan és 
eskü terhével kellett tartózkodni a véle-
ménynyilvánítástól. 

Megjegyeztem indulatosan éles meg-
fogalmazását: ez a szelíd arcvonású, ked-
ves és szívélyes ember szinte ellentéte volt 
művészi hitvallásának is, meg a saját 
kemény és könyörtelen filmjeinek is. 
Persze csak látszólag. Mert a „ f í í d " is 
ilyen kemény film, meg a „Malachias 
csodája" is. Iszonyúan megdolgoztatja 
színészeit is, a végső határig, de csak 
addig, azon túl sose: ő maga is színész, 
tudja meddig tart a teherbírásuk. Jelle-
méhez tartozik az is, hogy szótartó em-
ber. Eljött, hiszen megígérte. 

Mit mutassak neki Budapesten ? Zavar-
ban vagyok. Egy hónapja még mind-
ketten Rómában voltunk, ő mint színész 
szerepelt egy filmben (nagyon szeretik az 
olaszok, szívesen dolgoznak vele, s aki 
látta vagy látni fogja „Az éjszaká"-t, 
amelyben a haldokló írót alakítja, meg-
érti, miért) — én az olasz filmkultúra 
berkeivel ismerkedtem s most a Marcus 
Aurelius majdnem kétezer éves szobra 
után a körút neonlámpáival dicsekedjem? 
Szerencsére van mivel: az Operában 
éppen a „Csodálatos Mandarin"-t adják. 

Végül is filmeket néz. Szorongva kér-
dezem a véleményét. Azaz, hálistennek, 
nem kérdezem, csak várom, mert mondja 
szívesen magától. Háromszor is visszatér 
rá, két Bartók-balett szünetében az Ope-
rában, kocsmai borozgatás közben, meg 
még a repülőtérre vezető* úton is. Az 
„Elveszett paradicsom"-ról folyik a szó. 
Másról is, de ez a legtanulságosabb, meg 

erről nyugodtan közvetíthetem vélemé-
nyét, hiszen nem volt közöm a filmhez. 

— Jó film. Rendező rendezte. 
— Tehetséges? — kérdem. 
— Ez nagyon gyanús kérdés — feleli. 

— Úgy gondolom, hogy rendező ren-
dezte. Egyszóval, művész, aki tudja miről 
van szó. 

Részletesen elmagyarázom, hogy mi-
lyen vitákat váltott ki a film, sőt elmon-
dom, hogy a film alighanem megbukott. 

— Jó film — állítja makacsul. — Ke-
mény film, a keménység mögött nagy 
érzelmi feszültségekkel. Egy ember rossz 
helyen áll a világban, más helyre akar 
állni, ez nagyon nehéz, de egy nő segít 
neki. Megtanítja arra, hogy a nehéz élet 
és a rossz hely, az elkövetett hiba nem 
azonos az élettel általában. Az élet jó. 
Nekünk kell helyünket keresve fészke-
lődni az életben, nem az életet kell vár-
nunk, hogy hozzánk röpüljön, úgy ahogy 
szeretnénk. Nagy hiba viszont, hogy 
Makk elpuskázta a csónakházi jelenetet. 
Ez a képsor hamis, üres, modoros; és 
mivel eszmeü és ezzel párhuzamosan 
matematikai helye a filmben igen feltűnő 
és fontos — („matematikai hely": erre is 
figyelnünk kell: szerinte a filmeknek ez 
a pontja, körülbelül a harmada igen 
fontos a mesterség szempontjából is) 
a hiba kisugárzik előre és hátra, veszé-
lyezteti az egészet. De a halottsiratás 
pompás dolog. Nagyszerű munka. Irigy-
lem — teszi hozzá. 

Meghökkenek,- mert szerintem is a 
csónakházi jelenet a film főhibája. Szeret-
tem volna rábeszélni Makkot, hogy for-
gassa le újra. Most azt hiheti, hogy én 
itten újra elmondom a kifogásaimat Wicki 
ürügyén; az olvasó meg azt hiheti, hogy 
hencegek: nekem is ugyanaz jutott eszem-
be, mint a híres rendezőnek. Mégis le kell 
írnom, mert ez az igazság, ki-ki higyjen 
amit akar. És az „Elveszett paradicsom"-
ról ezt el kell mondani, mert Wicki nagy 
művész és őszinte ember, és mert éppen 
most olvastam a Filmvilágban, hogy 
nagyon félvállról mtéződött el ez az 
„Elveszett paradicsom". És nekünk lim-
esen annyi igényes filmünk, hogy váll-
rándítással haladjunk el mellettük. 

Különben Wickinek is van gondja 



Bernhard Wicki — Maria Scheil-lei — egy jugoszláv partizán szerepében, Helmut Káutner 
„ A z utolsó h íd" cimü, 1954-ben készült filmjében 

elég. - Ő azt a fajta rendezői utat járja, 
amit De Sica kezdett m e g : sokat játszik 
mint népszerű színész, hogy így elvetve 
a megélhetés gondjait, független művész 
módjára azt rendezhesse, amit akar. Cél-
jaiban és azok elérésében könyörtelenül 
határozott. Tavaly ilyenkor egy igen 
gazdag nyugatnémet tőkéstől hallottam, 
amint azon siránkozott: ez a Wicki milyen 
konok ember. Tényleg, a. „Malachiás"-t 
rengeteg helyszínen forgatta, elvileg sok-
kal kevesebb helyszín, sőt a szokásos 
műtermi belső is elég lett volna, csakhogy 
éppen ez adta meg a f i lm igen fontos 
atmoszféráját: gondoljunk a tetőkerti 
„é lménybeszámoló" kikötő-hátterére, a 
fecsegő és üzletelő pénzemberek koktél-
partija mögött szakadatlanul zajló életre, 
a daruk, dokkok, hajók, rakodómunká-
sok állandó mozgására. 

De nemcsak a rendezésben: az elvi 
mondanivalóban sem alkuszik. Fájó igaz-
ságokat mond a néző szemébe. A „ H í d " -
ban a német katonamítosszal számolt le: 
a „Malachias"-ban a csodavárással és a 

gazdasági csodával. Gyűlöli a militariz-
must és szalutálást, az örökös kalap-
lengetést: télen, nyáron hajadonfőtt szeret 
járni. Azt hiszem, ez a hajadonfőtt járás 
jó l jelképezi Wickit. Ilyen az emberi 
magatartása is. Svájci, de nem rejtőzik 
a svájci kispolgári semlegesség kényelmes 
védőbástyája mögé : vállalja, hogy nétnet 
(hiszen anyanyelve), mert tudja, hogy 
sokan meggyűlölték a németeket. Ő har-
col az ellen, amiért meggyűlölték őket 
és harcol azért a nemesért és szépért, 
amiért minden humanista német büszke 
lehet német voltára. 

Keresek is erre valami poént, hogy 
csattanósan fejeződjön be ez a cikkecske, 
mint ahogy mondott is néhányat Wicki , 
mert szellemes ember ez a határozottan 
antifasiszta, haladó művész. De valahogy 
nem is találok, meg nem is illik ide. 
Befejezetlenül maradtak csöndes beszél-
getéseink, felszállt a repülőgép, de talán 
ez adja meg a reményt, hegy még majd 
folytatjuk. 

NEMESKÜRTY IS TEÁN 


