E

Minél tavolabbi mult-
ba merill a lassan tizen-
6t éve befejez6dotf maéa-
sodik vilaghdberi, s mi-
nél tébb harcot dbrazold
film sziiletik, annél ne-
hezebb igazi miuivészet-
tel abrdzolni az élet és
halél nagy kérdéseit, an-
nal tobb a frézis, a tar-
talmi és formai ismétlé-
dés. Néha egyenest a
hajdani blniigyi, meg
gengszter-filmek pétsze-
révé vilik a haboruis- es
partizanfilm, Mintha el-
mult volna mar az idé
az ilyen témak folott, s
mintha az Gjabb alkoté-
sok csak az elsé nagy
mivek faradt szellemét
idézgetnék; maéasrészt vi-
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szont mégis kell ez a
tizegynéhiany esztend6-
nyi tavlat a dolgok &b-
réazoldsdhoz. Annak ide«
jén csupén 1930-ban szii-
letett meg az elsé igazén
remekmi-szinvonali ha-
borts tém4éju (és haboru-
ellenes) film: Remarque
regényébdl Lewis Miles-
tone rendezésében a
Nyugaton a helyzet vdl-
tozatlan,; az igazi tdké-
letes alkotés pedig a méa-
sodik vildghaboru kiiszs-
béig vératott magéra,
hogy félelmetes memen-
téva valjék. (Renoir: La
grande illusion.) &y te-
hat jogosan varjuk ko-
runktél a ,,nagy” hébo-
rus filmet.

Ilyen Bondarcsuk ren-
dezésében és fOszereplé-
sével a Solohov-novella-
bél késziilt Emberi sors.

*

Mondjuk magunkban:
boldogség. Szeretet. Bé-
ke. Boldog megbékélés a
szeretetben.

Képzeljiik most el ezt
a mondatot képen. Sza-
vak nélkil, mozgdké-
pen: filmen. Erdlkod-
jink., Nem, nem lehet.
Legaladbbis nagyon ne-
héz.

Egy arva kisfit meg-
taldlta az édesapjat. O
legaldabbis {gy tudja,
mert egy megfaradt, ki-
szolgalt katona nem azt
mondta neki, amit ilyen-
kor meghaté {filmeken
szokds: hogy ,.én leszek
az édesapadd”, hanem,
hogy ,én vagyok a te
éresapdd”. Pedig nem is
6 az édesapja, mert az
meghalt. De a férfi még-
is 6rvend, mert neki meg
a csaladja pusztult el.
Nagyon boldogok. Egy-
mésra taldltak; Gjra kez-
dbédik az élet, Béke van.
A vildgban is, a sziviik-
ben is.

Hogyan mutatja ezt
meg Bondarcsuk?
Elfész6r a volannél

latjuk a férfit meg a kis-
fiut. Rohog az auté. El-
hangzik az imént jelzett
parbeszéd. Most kell 4b-
rézolni a szétlan, a toké-
letes boldogsédgot. A kis-
fia a sofér nyakéba veti
magat. Viagés; 4j kép:
totalbél 1atjuk az orszig-
ut szélén, félig az arok-
ba, félig a rozsba bujt
behemét kocsit. Nagy
csdnd. Néman A4ll az
autd. Csak a természet
mocorog halkan koérii-
16tte. Még mindig nem
mozdul. All. Végre me-
gint 1atjuk két utasat;



szinte odalopddztunk
hozz4juk, csdndben, hogy
ne zavarjuk boldogségu-
kat. A kép tokéletes. Egy
mezei Uton, a rozsban
All6 teherautd: a békés
boldogségot jelenti ne-
kiink. De miért?

Nagyon fontos e kép
elhelyezése az egészben.
A hés: sof6ér. Sokszor
l4ttuk mdr autoét vezetni,
életveszélyes helyzetek-
ben vakmerd gyorsasag-
gal robogni. Ez a nagy
megallds most, a film
vége felé szokatlan,
megleps. De nem Kkelle-
metlen: jélesik megall-
ni. Annyit hurcoltdk
ide-oda ezt az embert!
Aztdn a rozs. A vetés.
A film elején a hadifog-
sagbol szokott hés bozé-
tos erdén &t menekiil
egy hatalmas, csodas,
végteleniil megnyugtatd
rozstédbldba. Szinte elve-
szik benne. Nagyon jé
itt. De aztan megfogjak,
rataldlnak a Kkutyak.
Most, hogy visszatér ez
a végtelen gabona-réna:
most mar véglegesnek
érezzilk a megnyugvast,
a lecsillapodéast. De csak
az elézmények utén! Ep-
pen ez a mualkotas tit-
ka. S igy mi, néz8k nagy
szavak nélkiil is érezziik
a béke kezdetét, s tud-
juk, latjuk, hogy még
fajdalmakkal, gondok-
kal kiizdve is szebb az
élet, mint @ héboridban.
Mert a hés ilyen: boros-
tés, keser(i, gondterhelt;
a kisfiu elhanyagolt,
_senki sem torédik vele;
mégis latjuk, hogy sze-
retik az életet.

Bondarcsuk remekiil
mozgatja a felvevo-
gépet. Hatalmas, ferge-
teges fahrtokban visz,
sodor magéaval, bele-
kényszerit a mesébe. S
ezek a gépmozgisok

Osszefiiggésiikben is
megkomponaltak. De a
kamera mozgatdsa nem-
csak impozans fahrtok-
ban nyilvanul meg.
(Ilyen még az erdén at
valé menekiilés tudato-
san valészinttleniil
gyorssd fokozott irama,
a szemiinkbe csap6doé
4dgakkal, s6t végered-
ményben ilyen az alig-
hanem helikopterrel
megoldott 6ridsi »daru-
z&s> a rozstabla folé is.)
UjszerG példaul, hogy
mikor a sebesiilt hds
imbolyogva feldll, a

kamera vele egyiitt im-

bolyog jobbra-balra;
vagy amikor az ifju
férj részegen tadmolyog
haza. De itt alljunk is
meg.
Solohov
Osszesen

szévegében
hat mondat
szo6l a részegségrol,
Hogy oldja ezt meg
Bondarcsuk?  Téamoly-
g6, csetlé-botlé gyermek-
lébakat latunk: jar a
baba, jar. Aztin a fe-
lénk tipegd babaldbak
el6tt bebotorkdl a kép-
be két, szintén téntorgéd
férfilab. Mind a négy
1ab ugyanazt a mozgast
végzi: billeg, nem tud
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megéllni.
egymas mellett. A férfi-
lab »centizi« a babala-
bat. Mégis, micsoda Kkii-
16nbség! Az egyik Kkicsi
még, a masik részeg. Az
egyik még tehetetlen, a
mésik mdr az. A rende-
z6 tokéletesen betdlti a
filmmGvész  hivatasat:
modern alkotéhoz hiven,
szimultan egyszerre
t6bb mondanivalét is ki-
fejez: abrazolja hésének

allapotat; a torténést;
mélyértelm( szimbélu-
mot ad.

S itt nem csak az ér-
dekesség kedvéért all-
tunk meg, hanem azért
is, mert ez a képsor épp-
gy, mint Bondaresuk
egész filmje, rendkiviil
tanulsdgosan példdzza
irodalom és film egész-
séges kapcsolatat,

Egyre tdbb irodalmi
alkotéast filmesitenek
meg. S ezek a filmek
tébbnyire pazar, de kiil-
sOséges  képeskdnyvek,
vagy foloslegesen bet(i-
hiv mésolatok, vagy tu-
datosan egészen mast
adé feldolgozésok. Ez
mar-mdar elkeserits. Az
irodalmi alkotast szol-
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El-elhiznak-

visszaadd

gaian film
nem 06nallé mivészet,
hanem értékes konzerv.
Tiszteletremélté és tap-
1416 produktum; koz-
sziikségleti cikk. Bon-
darcsuk filmjének ép-
pen az egyik oOriasi je-
lentdsége, hogy ugy ab-
szolite 0©nallé maalko-
tas, hogy mégis szinte
sz6rol széta koveti az
ir6 szovegét. Csakhogy
ami ott leirt sz6, verba-
lis teljesitmény, az itt
mozgds; ami ott szoveg,
az itt érzelmi hatast ki-
valté kép. Ezt bizonyit-
ja az el6bbi részlet is.
De vegyilink mast. Solo-
hov leirja, hogy a fog-
sagbakeriiléskor egy or-

vos meggyogyitotta a
hés kimarjult karjat.
Késibb megtudjuk,

hogy a németek négy
embert: »egy zsidét és
harom orosz kdzkato-
nat« Kkivégeziek. A fil-
men viszont a kivégzet-
tek kozodtt van az orvos
is, aki 6nként segitett a
sebesiiltén; érzelmileg
rendkiviil er6s fesziiltsé-
get kelt, hogy a hés
kénytelen passzive vé-
gignézni megmentdjének
legyilkoldsat.

A haldltdbor parancsnoka
elstt

Igen szerencsések azok
az invenciék is, ame-
lyek teljesen Solohovtél
figgetleniil  sziilettek;

| kiilondsen a németek ab-

rdzolasa. A rendezd sza-
kit a megszokott méd-
szerekkel, és szokatlan
eszk6zh6z nyul: a gydj-
tétdborokba hajtott fog-
lyokat mindig' rezesban-
da vérja, viddm indulét
recsegtetnek a haldlba
késziiléknek — (mert az
igy dukdl) —; egy, a
szemkozti  szerelvényen
borotvalkozd német
szappanhabos pofaval
joviélisan mutatdujjat
bdki a szbégesdrétos ab-
lak felé (mifelénk és a
hés felé) és nagy »puff,
puff«ot kidlt. Ez a
»bieder« naivitds csak
fokozza az atmoszféra
félelmetességét.

*

Ez a film tehat izig-
vérig Solohov gondolat-
menetét &brdzold alko-
tds, mégsem »irodalom«,
hanem &6néallé md. Bon-
darcsuk nem az elbeszé-
1és fotografikus hiiségé-
vel kérkedik, hanem an-
nak mozgdsat viszi va-
szonra és hangulatat te-
remti meg. Mint ahogy
régi festbk képei igen
gyakran dolgoztak fel
irodalmi és bibliai té-
makat, mivilkk mégis 8n-
4ll6 mdalkotds a maga
sajatos midfaji jellegze-
tességeivel, ugy a ijé
film is ihlet6dhetik iro-
dalmi téman, de azért
par excellence filmnek
kell mégis lennie.

S ezt igazolja az Em-
beri sors.
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