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A film végzete, hogy mindig és fei-
tétlenül sikert követeL Ez a szinte 
elháríthatatlan akadály a nagy elő-
állítási költségek és a tömegbevétel 
szükségszerűségének a következmé-
nye. A művészetek múzsái szegé-
nyek. Csak a filmé gazdag. Nagyonis 
gazdag és éppen ezért egyetlen csa-
pással megsemmisíthető. Azonkívül 
a közönség nagyrésze a mozit úgy 
tekinti, mint átjáróházat, csak szóra-
kozást, melyben az ember — sajnos, 
így szokták meg — teljesen felületes 
szemlélő. 

Amit ma általában mozinak neve-
zünk, azt még most sem szokás úgy 
emlegetni, mint az elmélkedésre 
való alkalom lehetőségét. Az ember 
bemegy a moziba, kicsit odafigyel, 
kicsit odanéz, aztán máris kimegy 
és az egészet elfelejti. 

Szerintem azonban e film ennek 
ellenére is a gondolatok kifejezésé-
nek hatalmas és hathatós eszköze. 
Még olyan tömegek esetében is, akik 
a gondolkodástól idegenkednek. Esz-
köz arra, hogy bizonyos, meghatáro-
zott dolgokat — a tinta és a papír 
kerülőútja helyett — a vizualitás 
nyelvén mondhassák el. 

• 

A film sajátos mandatszerkesztést, 
mondattant követel, amely csak az 
egymásrakövetkező képekkel és bi-
zonyos képsorokkal érhető el. Min-
denesetre nem szabad meglepőd-
nünk, ha az egyéni stílusnak a képi 
változata a felületes fordításokhoz 
és vezércikk-írásmódhoz szokott né-
zőt zavarja. Ilyen néző számára 
Montaigne stílusának képi változata 
éppen olyan nehezen érthető, mint 
az eredeti szöveg. 

A filmben az a törekvésem, hogy 
megakadályozzam a képek gyors és 
sima elfutását. Ezért a képeket hol 
szembe állítom egymással, hol egy-
másba iktatom, hol összekapcsolom, 
természetesen anélkül, hegy a film 
egészének a reliefjében bármi kárt 
okoznék. Nos, éppen ez az a sokat 
panaszolt buktató, amelynek alapján 

a filmkritikusok, valamit filmszerű-
nek neveznek, és amelyet a film 
stílus karakterének mondanak. Gyak-
ran írják a kritikusok, hogy a film 
jó, de nem filmszerű, vagy a film 
ugyan nem szép, de viszont film-
szerű. Ezzel arra kényszerítik a fil-
met, hogy inkább váljék a szórako-
zás, mint a szellem és gondolat mű-
vészi kifejező eszközévé, őket mar 
gukat viszont arra ösztönzi, hogy 
egy olyan filmalkotást is ötven sor-
ral intézzenek el, amely gyakran 
húsz év munkáját és tapasztalatát 
sűríti. 

A film nem jelent korlátlan mű-
vészi szabadságot Sajnos, sok a ti-
lalomfa. És itt nem is a valóságos 
engedményekre gondolok (melyeket 
a tőkének, cenzúrának kell tenni), 
hanem arra a felelősségtudatra, 
amely — anélkül, hogy erről számot 
adnék önmagamnak — irányít és 
bizony sokszor akadályozza az alko-
tást. 

A legteljesebb szabadságot talán a 
-Sang d'un Poete- című filmemnél 
éreztem, mivel ez teljesen privát-
jellegű megbízás alapján készült és 
mivel én akkor még a filmművészet-
ről semmit sem tudtam. A megbízó-
mat, aki tulajdonképpen rajzfilmet 
akart velem csináltatni, meggyőztem 
arról, hogy készítsünk egy játék-
filmet, amelynek belső mozgási sza-
badsága éppen olyan, mint a rajz-
filmé és a szereplőket, helyszínéket 
is a rajzolók szabadságával választ-
juk és váltogatjuk. Természetesen a 
műteremben mindenki bolondnak 
tartott és a szakmabeliek fáradha-
tatlanul -ugrattak-. A véletlen, vagy 
az, amit annak nevezünk, azonban 
gyakran segített. íme egy példa. 

A film forgatásának a végén vol-
tunk már és az utolsó felvételeket 
csináltuk, amikor a műteremben 
váratlanul megjelent a takarítósze-
mélyzet éa lázas seprésbe fogott 
Hatalmas porfelhő kerekedett pilla-
natokon belül. Azonnal panaszt akar-
tam tenni. Az operatőröm azonban 
visszahúzott, mert felismerte, hogy 



a kép szépeégét éppen a porfelhőn 
áttört fények adják meg. 

A filmművészet: kézművesség. Egy 
mű, amelyet más ir és más filmesit 
meg, csupán fordítói munka és Igazi 
írót igen kevéssé érdekélhet, hacsak 
nem a pénztárcája miatt Ahhoz, 
hogy a filmművészet az íróhoz mél-
tóvá váljék, szükséges, hogy az író 
fölemelkedjék e művészet méltósá-
gára. Ama gondolok, hogy az iró ne 
félkézzel odavetett művet adjon fil-
mesítésre, hanem olyat, amelynek 
stílusa egyenértékű írói tollának 
rangjával, stílusával 

mozilátogató ötször-hatszor is meg-
nézte az -Orpheus- című filmemet. 
Ezen a moziellenőrök nagyon csodál-
koztak. Számomra viszont ez jó jel 
volt Ugyanis a mozit sokáig csak át-
járóháznak tekintették, ahová úgy 
jár az ember, mint söntésbe egy po-
hár sörre. 

Éppen ezért ls tulajdonítok a film-
kluboknak olyan jelentőséget. A 
filmklubókat minden erőnkkel tá-
mogatni kedL Jómagam nem utolsó-
sorban ezért is vállaltam el a Film-
klubok Egyesületének elnöki tiszt-
jét. 

A legszebb filmeket az oroszok 
csinálták. Tegnap újra megnéztem 
a Patyomkin-t. Eisensteinnek ez a 
filmje és a csodálatos "Vihar Ázsia 
felett- a képpé vált elbeszélésnek 
klasszikus típusai. Montázsművésze-
tük pedig Tolsztoj írásművészetét is 
megközelíti, mivel ilyen filmek rész-
leteinek írói tolmácsolására csak 
zseni lenne képes. 

• 

Nagyon boldog voltam, amikor 
megtudtam, hogy bizonyos számú 

Az a tény, hogy az első és a máso-
dik filmem közt húsz év telt ei, bi-
zonyítja, hogy a filmet ugyanolyan 
művészetként értékelem, mint a 
rajzot vagy költeményt. Mégpedig 
olyan rajz vagy költeményként, 
amely oly sokba kerül hogy képte-
lenség az utána következőt akár 
csak tervezni is. Gondoljuk jól meg, 
hogy milyen ritka egy olyan mecé-
nás, aki alkalmat ad egy írónak 
arra, hogy önmagát vizuálisan ki-
fejezze. KI az, aki százmilliót ad egy 
fiatalembernek, hogy vágyait, elkép-
zeléseit, önmagát tetszése szerint 
filmen megvalósítsa? 

Ha valaki keskenyfilm kísérleti 
munkásságomról szóló történeteimet 
ismeri, könnyen tréfás ugratáanak 
vélheti az egészet, ami az én korom-
ban bizony meglepő. Ezzel kapcso-
latban szeretném Picessot idézni, 
aki amikor szemére vetették, hogy 
ő valójában tréfamester, azt vála-
szolta, hogy minden nagy festő tréfa-
mester volt, mert jóval előbb meg-
alkotta a válaszokat olyan kérdé-
sekre, amelyek Időben sokkal ké-
sőbb születtek és ezzel tulajdon-
képpen saját kortársait is kigúnyolta 

Ne féljünk hát a tréfától! Hiszen 
ezek a megfeszített szellem pihenői, 
amelyek teljesen készen, fáradság-
mentesen születnek akár e kisgyerek 
találó aranymondásai. 

Korábban a művész a hallgatással 
találta magát szemben. Ma ez a hall-
gatás borzalmas zajjal jelentkezik. 

Cocteau rendezőt elképzeltét Illusztrálj* 
« -Egy költi vére- elmfl film efylk 
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Madeleine Solofne é* Jeen 
MereU Coeteau hire* film-
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Mindenki minden lében kainál. Ma-
napság már ott tartunk, hogy a bu-
taság is gondolkodik. Ez páratlan, 
egyedülálló eset. Párizsban minden 
néző azt hiszi, hogy jobban ír, mint a 
szerző és jobban játszik, mint a szí-
nész. Nincs többé közönség, csak bí-
rálók vannak Csak individualista 
tömeg, amely képtelen arra a kollek-
tív hipnózisra, amely nélkül egyetlen 
színdarabnak sincs létjogosultsága. 

Cin nem is a publikumot, a nagy-
közönséget vádolom, hanem azt a 
hazug -elitet- amely köztünk és a 
nagyközönség közt áll. Ez a hamis, 
nem igazi élit csak a divat szerint 
él éa gondolkodik és mihelyt egy 
színdarab vagy film nem felel meg 
az éppen akkori divatnak, azonnal 
készek ráütni a bélyeget; -nem mo-
dem!-

Istenen! Nem -modem-, mint 
minden, ami számít és ér valamit és 
megtagadta a butaság diktátumának 
az engedelmességet. 

Ml lenne belőlünk, ha nem létezne 
a nagyközönség fellebbezési fóruma 
és nem lenne külföld, ahová a mi 
művészi törekvéseink hosszú határ-
idő után végre eljuthatnak? 

Egyetlen kritikus van, aki értéke-
sebb, mint a többi, mégpedig: Léau-
taud. De ő nem néz filmeket. Ha jó 
színdarabot lét, arról beszél, ha 
rosszat, akkor a macskájáról. Igaza 
van. 

Egy művet megírni, egy színdara-
bot, vagy filmet megalkotni, nem 
egyenlő ugyanannak az elolvasásá-
val vagy megtekintésével Hogyan 
tud valaki például egy olyan szín-
darabot vagy filmet megemészteni 

két óra alatt, amelynek kidolgozásá-
hoz és létrehozásához nekünk oly 
sok és hosszú időre volt szükségünk? 

Ha mi megfogadnánk a kritiku-
sok, újságírók, egyszóval kortár-
saink tanácsait és annak megfelelően 
cselekednénk, akkor éppen ezek az 
újságírók és kortársak lennének 
azok, akik tőlünk legelőször elfor-
dulnának és még azt a legkisebb el-
ismerést is megtagadnák tőlünk, 
hogy személyünkről megemlékezze-
nek. Ezeket az embereket éppen az 
a titkos erő vonzza, amelyet elutasí-
tanak és amelytől az 6 véleményük 
szerint meg kell szabadulnunk. Ho-
lott éppen ez az erő biztosítja létezé-
sünk, amelyet ők ugyan konstatál-
nak, de amelynek analizálására kép-
telenek. Ügy vélik, hogy mi valami-
lyen tévedés vagy szerencsés vélet-
len folytán létezünk és ha megfogad-
juk tanácsaikat, akkor tévedéseink 
megszűnnek és az a bizonyos szeren-
csés véletlen szolid és törvényes po-
zícióvá szelídül és így ahelyett, hogy 
rossz végünk lenne, minden jóra for-
dul m a j d . . . 

A film megsokszorozza lehetősé-
geinket, hogy a nézőkkel találkoz-
zunk. Ez azelőtt nemigen fordulha-
tott elő. Legalábbis sokkal lassúbb 
folyamat volt a könyvek korában és 
gyakran csak az író halálakor követ-
kezett be. Számtalan levelet kapok 
a mozi látogatóktól Ezek azonban 
sohasem egyeznek vagy hasonlíta-
nak bíráim és kritikusaim gyűlöl-
ködő cikkeihez éa nem is aggódnak 
e cikk miatt 
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