
Ilyen az élei... 
Van valami a neorealizmusban, 

ami ismét és újra csak arra 
ingerli az embert, hogy sarkalatos 
esztétikai lalapelveket 'fogalmazgas-
son. Nézem a Hétköznapi tragé-
diákat, Pietro Germ-i új olasz 
filmjét, s olyasmik jutnak az eszem-
be, hogy a művészet — még a rossz-
fléle művészet is — attól művészet 
elsősorban, hogy túlmutat önma-
gán. Ha giccs, akkor hamisan 
mutat túl, ha remekmű, akkor 
sűrítve, kristályosan villogtatva 
emeli magasba az igazságát, de így 
vagy úgy, a mű elemei összeállnak 
valamivé, ami több a látható forT 
mánál, és kimondanak együtt vala-
mit, ami több a közvetlen tartalom-
nál. Ezt a valamit aztán sokfélekép-
pen nevezhetjük, eszmének, tanul-
ságnak, távlatnak, akár »kicsengés-
nek« is, és megrendülve szemlélhet-

' jük, vagy bosszankodhatunk is raj-
ta, de ha ez nincs, akkor valami 
üresség támad, valami természetel-
lenesnek tűnő hiány, mintha lám-
pák égnének, s nem lenne fényük. 

Pietro Germi filmje: szép nagy 
lámpa — csekélyke fénnyel, tetsze-
tős látvány — kevés látomással. A 
képek megjelennek a vásznon, de a 
képek mögött nem nagyon jelenik 
meg semmi Nem jön létre az a har-
madik dimenzió, a valódi művészeté, 
ahol a dolgoknak mélyebb értelme, 
tágabb sugárzása, nagyobb árnyéka 
támadhatna. Megy előttünk az élet 
— egy vasutas-családé nevezetesen 
—, baktat, meglendül, nekilódul; 
események is vannak szép számmal, 
izgalom Is adódik bőven, de az ese-
mények nem állnak össze az emberi 
sorsok fordulatává, és az izgalom 
nem tud átváltani a feszültség tó-
nusába. Ahogy jönnek sorban a 
film epizódjai, egymásután mind 
fel-felkapaszkodik valahogy a dráma 
peremére, evickél, billeg, ott egy ki-
csit, aztán visszapottyan a földre. 

A vasutas-család áll egy apából, 
egy anyából és három gyerekből. A 
legkisebb gyerek úgy nyolc-tízéves; 
ő mondja el, ő láttatja velünk tulaj-
donképpen a filmet, és a gyerek-

szem-gyerekszáj kedves naivsága van 
hivatva megható színezetekbe bur-
kolni a matériájukban szürke dol-
gokat. A megható színezet, az elérzé-
kenyülés az életen, a neorealizmus 
hol rejtettebb, hol nyíltabb alap-
hangulata meg is valósul a filmben; 
ismételten könnyezhet befelé, aki 
szereti az ilyesmit. (Valóságban ríni 
— ez nem volna indokolt, Germi is-
meri a mértéket.) A meghatás, az el-
érzékenyítés törekvését, a »hát bi-
zony, ilyen az é let . . . « se hazug, se 
igaz tanulságát azonban egy sajátos 
dramaturgia, váltja valóra igazán a 
filmben. Nevezhetjük ezt »is — is« 
dramaturgiának, s ebben a filmben 
csakugyan nevet adhatunk neki, 
olyan világosan kitűnik. 

A mozdonyvezető apa iszákos is 
egy kicsit, de azért kemény, dolgos, 
jó ember is. El is kergeti hazulról a 
felnőtt fiát-lányát, de aztán vissza 
is fogadja őket, megbocsátó boldo-
gan. Történik is vele valami igazság-
talanság, de azért arra maea is rá-
szolgált El is megy sztrájktörőnek, 
de aztán szégyenében ott is hagyja 
a munkáját. Elhagyja a családját is, 
de aztán vissza is tér hozzá —; csu-
pán egyetlen szereplő pályájában is 
ilyen kiadós bőséggel működik az 
"is — is* dramaturgia. És éppigy a 
többiekében. A nagylápy szereti is a 
férjét, meg nem is szereti; el is 
hagyja egy jóképű autóért és udvar- . 
lóért, de végül vissza Is tér hozzá; 
játssza is a finom-könnyed úrinőt, 
meg el is megy dolgozni egy moso-
dába, és a többi. (Szül is egy gyere-
ket, de az meg is hal rögtön.) A fel-
nőtt fiú is gazemberkedik egy ki-
csit, de azért, szorgos, rendes, jófiú-
ként is odaáll az apa helyére, ami-
kor az, a film befejezésében, végül is 
belehal életének és családjának tűr-
hetetlenül sok ts-ébe. (Egyedül ta-
lán csak az anya kivétel az is—is-ek 
folyamatosan sorjázó kettőssége alól;' 
élete a munkásanyák módjára meg-
ingathatatlanul egy az otthonnal, a 
családdal; szomorkásán szép alakja 
ezért magasodik fel a filmben.) 

így fest gyakorlatban az »is — is* 



dramaturgia, az önmagán túlmutat-
ni, a maga igazságát kifejteni kép-
telen művészet belső, szerkezeti 
rendszere. Persze, fel lehet hozni a 
film magyarázatául és mentségéül a 
tudatosságot. Hogy, akik a Hétköz-
napi tragédiákat — és a hasonló 
filmeket — megcsinálták, éppen 
ezeket az is — is-eket, az ábrázolt 
életnek éppen ezt a megoldhatatlan 
billegését akarták kifejezni, és hogy 
— sok minden van ám e mögött! 
Lehetséges — és van is. Csakhogy a 
tudatosság nem segít, sosem segít az 
olyan igyekezeteken, amelyek szán-
dékkal vagy anélkül megmaradnak 
az élet nyers felszínén. A művészet 
ez esetben is éppen ott és akkor kez-
dődnék, ha a figurákat todogató-bil-
legető kéz az is — is-ek látványa 
mögé nyúlna. Ha szétrántaná az élet 
valóban köznapi, vékonyka kis füg-
gönyét, s merne akár kegyetlenebb 
is lenni a hőseihez, s hozzánk is, a 
nézőkhöz, hogy az igazsághoz annál 
hűségesebb lehessen. 

Egyszóval: sovány vigasz itt a tu-
datosság magyarázata. Sokkal job-
ban megfelel a valósiágnak, ha egy 
lényegében kispolgári művészet ter-
mészetéről, szabályairól, és lassan-
ként már az epigonizmusáról beszé-
lünk. A langyos kettősség dramatur-
giája igazában azt a célt szolgálja, 
hogy elhárítsa az erős, a valódi, a 
megrendítő művészi hatásokat. Nem 
hazudik a régifajta, a rossz giccsek 
módján — ez az elismerhető érde-
me. De nem is kutatja szenvedély-
lyel az életet, nem tud, nem is akar 
a tétován hányódó emberi sorsok 
mögé látni, csak azt ismételgeti kis-
sé érzelmesen, 'kissé kenetteljesen — 
ilyen az é let . . . ilyen az é let . . . Va-
lóban, az élet ilyen, dé a művészet 
nem ilyen. (És végül is: ha egy ká-
véban nincs se cikória, se babkávé, 
akkor miből van tulajdonképpen?) 
Nem is egy »is — is* dramaturgiá-
ról van itten szó, hanem egy ~sem 

— sem* dramaturgiáról. 
A film befejezésében, abban a szo-

morú igyekezetben, hogy kompozí-
ciósan is érvényesüljön az interferá-
ló és egymást semlegesítő hatások 
elve, már-már csődszerűen mutatko-
zik meg a neorealizmus tehetetlen-
sége. Jön először egy finálé happy-

Pletro Germi, Luisa della Nocc és a 
gyerek: Edoardo Nevola 

end jelleggel, az érzelmes kedélyek 
örömére. Jön aztán egy második fi-
nálé líradan tragikus színezetben, a 
mozdonyvezető apa halálával, hogy 
azért könnyezni is lehessen egy 'ki-
csit. Jön aztán egy harmadik finálé, 
egy mindent feloldó, elsimító anyhe-
ség, s az élet most már megy szépen 
tovább... (Mi is baktatunk szépen 
hazafelé, s egy fél óra múlva meg-
lepetten vesszük észre, hogy a film-
ből nem maradt bennünk semmi.) 

* 

A filmet Pietro Germi írta, ren-
dezte és a főszerepét is eljátszotta. 
Két korábbi filmje, amelyet láthat-
tunk, a Reménység útja és a Szicí-
liai vérbosszú tölbb volt ennél a le-
hanyatló munkánál. A színészek csi-
nálták a dolgukat, többet nem na-
gyon tehettek. Az anyát alakító 
Luisa della Noce, és a gyermek-

' rezonőrt játsszó kisfiú, Edoardo Ne-
vola nyújtották a legtöbbet. Az ope-
ratőr, Leonida Barboni, íel-tfelvll-
lant néhány szép és erőteljes képet, 
de a szélesvásznú eljárás tekinteté-
ben nem exceülált különösen; akad-
nak bőven torzó hatású, üres, vagy 
félrebillenő képei. (S három szót 
még a magyar szinkronról: nagyon 
rossz volt.) CZ1BOR JÁNOS 


