Amint peregni keazd a Féutca,
kedvilnk tamad egy kis elkedvetle-
nedéshez. dewémom'él a kisvérosi
élet eddﬁnmi-szeﬂlm-embevl nyo-
morérél fog beszélni a film — s mi
Ujat lehet mekiink ebben a nemben
mondani? Ha valami meg van irva
magyarul, ez a témakdr igazén meg
van frva. A couleur locale-on kﬁvm
aligha [kaphatunk itt valami 1jat;
kérmenetet és kongregaciét legfel-
jebb a presbiter umaimék hazai sze-
ndtusai helyett.

S ha mér a rossz elGérzetekné]
tartunk, rbgtdn fjbn egy maésik is.
Jon a film expozicidja. A kisvarosi
him-kompénia Osszedugja a fejét,
és kitervezik magy ‘nohSgések kozt a
legijabb »j6 heccilket«. A banda
egyik tagja, a leaﬁ:albalnbb a legal-

udvarolni

kalmasabb, kezdjen
életre-halalra a vénlénységéba las-
sanként mar beletérddd, az utolsé
remén; is swnorldm lemon-
d6 Isabelle-nek, a csiinydcska har-
minctt éves llénynak

Széval egy komisz és gusztustalan
férfi-hece késziil; ez lesz a film
téargya, ebbdl kell kikerekednie a
draménak, De hét lehet ebbdl a do-
logh6l wvalédi dradmét létrehozni?
A fenegyerek-tdrsasidg olyan ordi-
ndré, olyan kozonybsen komisz,

si és mmld.ltawtt lds teremtés,
amilyennek mem is wolna mbad
lenni, Aztdn maga ez a vénldnysig
is! Tragikus bedllitdsban ez sosem
volt az imda:lan téméja, legfeljebb

grotesazk v, komikus szinezetben;
egy vénﬂ16 ldny érzéseivel és érzé-
keivel tréfat Gzni, ez peddg sokkal
{zléstelenebb és kin 0%}'
a drémai feszultséseknek itt kiildn
sebben sok kildtdsuk lehessen.

Es ha most mindezt elmondtuk,
ezeket & rossz elGjeleket és mﬁvészl
handicap-eket, akkor le kell irnunk
gyorsan a rendezd nevét. Juan An-
tonio Bardem — a film {réja és
rendez6je egyszemélyben — teljes
és tiszta wonali, és wégsS kimene-
telében megrendlté emberi tragédiat
teremtett az oly keveset {géré és
oly kockézatos témébédl, Szenvedély-
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lyel és sulyos mondanivaléval telits-
dott a munkéja altal a kisvarosi élet
kozhely-anyaga, és a kinos-kozonsé-
ges eset, a vénilé ldny csinya beug-
ratdsa. A mivészete és f6képp miivé-
szetének a céltudatos fegyelme 4ltal,
mert Bardem épp a tudatossagdval
és a fegyelmével tartozik a filmmd-
vészet mai, legmerészebb ttdréi kozé.

Tudatossiga a tartalomra, a kife-
Jezni kivént igazsigra vonatkozik,
fegyelme az eszkdzokre. Higgadtan,
pontosan és Skondmikusan dolgozik;
felesleges képei, manirjai és »film-
szerfi« moérikélésai nincsenek. Nem
»visz be« semmit a valésgba, hogy
végiil azt fedezze fel, és rantsa el
gybztesen; csak kihoz, csak elShoz
a valésagbol, Az igazsig érdekli
egyedill — és az igazsdgot a teljes
emberi és térsadalmi, erkdlesi és
politikai tartalméban -igyekszik

mdm

- Ez a mddszer, ennek a szenve-
délye tezuntette meg a latszatra
gyenge és bizonytalan témabol a
tiszta és erls tragédist., A kisvéros:
csak egy kisvérod* valahol Spanyol-
orszdgban, ha kbtmyezetképpen néz-
zlik, Kong a harang, feketén és ka-
laposan vonulnak a kispapok, és a
tisztes polgdrok élete megszokottan
és unottan hulldmzik a ‘templom; a.
korzd, a ké&véhdz és az deska kis
lokélqbordély kidzbtt. De ha a han-
gulati tartalmat, ha az atmoszférat
nézzitk, akkor ez a kisvéros: maga
Spanyolarszég A wvén Spanyolor-
szdg mint ahogy Martin du Gard
Maupeymu-ja maga a Vieme
France,

Kilén tanuknﬁnyfban lehetne tag-
lalni és elemezni, mi mindent el-
mond Bardem a spanyol tadrsada-
lomrél, a hazai élet'r61 pusztén csak
a kisvéros dbrézoldsa Altal. A ké-
peiben, a bedllitdsaiban van walami
kisértetiesen Goya-i — ahogy vo-
nulnak példdul, hosszan & nyo-
masztéan, a szent vigyori ancok a
sotét k&rmeneﬁben vagy ahogyan
édeleg és selypeg gyermeteg-idi6tén,
fekete csipkék kdzt beteges fehér
bérrel, mint valami torz maja, Isa-
Es hol vannak a szép
spanyol donnék? A filmben — és



ezzel széamolni kell a négi dzlésl
mozildtogaténak — egyetlen szép né
sincs, A finom, kacér csipkék ko-
pottasan, még megvannak, de md-
gottilkk fullaszté morélis mnyomor,
sivar cinizmus, sotét és komisz ki-
latdstalansiag lappang.

S mézziik a szegény Kkis Isabelle
cstinya raszedetését. Olyasmi ez, olyan
»eset«, hogy egy neorealista rendezd

bizvést a homlokét csapkodhatja t6le

— hogy ez neki nem jutott az eszébe!
De Bardem-nek az »eset« mem azért
kellett, hogy érzelmes szinekre-ké-
pekre bontsa, s talan megrikassa vele
a néz6t. Bardem nem rikat — meg-
rendit,

Mindaz a kin — hitek, szép ter-
vek, boldog remények csiufos Ossze-
omlasa —, amely a becsapott Isa-
belle sorsa lesz az események folya-
mén, a drama (betet6zésében - mar
nem csupdn az 6 kinja és sorsa,
vagy mAr egyaltaldn nem is az Gvé.
Ott mér 6 csak egy elgydtdrt arc az
esOverte ablakiiveg mogbtt. A tra-
gédia foliillemelkedik és 4tesap raj-
ta, és tragédidja mar annak a vildg-
nalk, amely (Isabelle-t becsapta, meg-
aldzta és orokre félredobta.

Itt van a mivészi értelme az
eset kinos, kézonséges és gusztus-
talan szinezetének. Kisldnyos d4rtat-
lansdgdval, érzékeinek l4zas-fél6s
vérakozéséval — milyen vad, és
mégis szinte ghitatosan szeménnes
képek, amikor gbrgeti magét az
4dgyan! — és szornyl megcsalatésa-
val . Isabelle tisztdn, a w»megaldzot-
tak és megszomor(tottak« tisztasé-
gaval lép ki az esetbdl, és ami ab-

ban csinya és ordinédré elem wolt,
az mind a potencidlisan mnagyobb
tragédia tartozéka és jellemzGje. Az

mind wisszahull arra a vildgra,
amely — maga is nyomorultan és
tehetetleniil — OGsszetdrte a mala is
gydngébbet, tehetetlenebbet.
Bardem nem csupén egy esetleges
sorsot — egy wildgot mutatott meg
az igazi dramaj alkotdsok éles és
tiszta fényében, Egy wildgot muta-
pott meg, amely t6bbé méar nem ké-
pes helyet adni az emberi jésig-
nak, boldogsagnak, tisztasdgnak.
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A Fbéutca az 1956-os Bienndlén a
Nemzetkozi Kritika Nagydijat

nyerte el. Két mevet kell még ki-
emelniink a rendezéén kiviil. Isa-
belle megszemélyesftGje, az ameri-
kai Betsy Blair, kivételes magy te-
hetség; mély humanitisi, gybdnydrd
alakitasat a filmmdvészet torténe-
tében kell feljegyezni. (Ebben a sze-
repkérben, a Marty cimi amerikai
filmben, volt mér egy sikeres de-
biije, de a mivészete, a mélté ren-
dez6 mellett, itt bontakozik ki tel-
jes szépségében és gazdagsigéban.)
Az operatdér, Michel Kelber, kitliné
tarsa a rendezbnek; Bardem mii-
vészi intenciéit a sa:iétjaival tette
teljessé. A latvanyossdgot keriili, a
kameréava] sosem parddézik, de min-
den képében litomés, sugalmazé
erd van. A film wégén, a téncterem
jeleneteinek fényképezésében olyan
kivalét nynjt, ami kiilén is emléke-
zetes marad a filmbél.

CZIBOR JANOS
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