
A HITELESSÉG VARÁZSA 
„Egy halálraítélt megszökött" című filmről 

Fekete autó rohan Lyon utcáin. 
Bent, hátul, három ember. Csak a 
kezüket látjuk: kettő egymáshoz bi-
lincselve, a harmadik most veszi csak 
észre, hogy az ő kezén nincs bilincs. 
Térdmagasságban megforgatja a ke-
zét: mintha az emberi szabadság 
szárnyverését hallanánk. S óvato-
san, észrevétlenül, bal kisujjával az 
alj tókilincshez nyúl': 'biztosított zá-
rásiból közönséges csukott állásba 
pöccinti, s szívünk már a torkunk-
ban dobog, azon vesszük észre ma-
gunkat, hogy hosszabb ideje elfelej-
tettünk lélegzetet venni. 

így indul Fontaine hadnagy fog-
ságának és szökésének története — 
a legkülönösebb művészi remek, 
amit az utolsó időben láthattam. 
Talán a fentebbi pár szó is éreztet-
ni tudja a film kezdő képsorainak 
rendkívüli, feszült izgalmát — s ez 
az izgalom a film folyamán nem-
hogy csökkenne, hanem állandóan 
fdkozódik. Ha a fiatal rendező, Ró-
bert Bresson munkájának van érde-
me, akkor elsősorban ez: hihetetlen 
biztonsággal és érzékkel teremti 
meg az egész mű egységes, egyre 
feszültebb atmoszféráját. 

S ehhez a játék, rendezés, fotog-
rafálás és vágás nem kis művészete 
kellett: hiszen a fiimiben-nem törté-
nik semmi. Tulajdonképpen a mű-
vészeti remeklés mindig a lehetet-
lenség "valórlaváflitása, olyan fe'adat 
megoldása, ami azelőtt megoldha-
tatlannak tetszett. Itt is ezzel talál-
kozunk: egy olyan filmmel, amely 
a ddkmentum hűségével adja vissza 
egy, a németek által 1943-ban elfo-
gott francia ellenálló heroikus küz-
delmét a saját szabadulásáért. Cse-
lekmény? Drámai konfliktus? — 
szinte megfoghatatlan, szavakba rög-
zíthetetíen; mégis egy tömör drá-
ma súlyos légköre szögezi székéhez 
a nézőt. Fontaine hadnagy, attól 
kezdve, hogy a szörnyű verés után 

magához tér a cellában, tudja: ha-
lálra van ítélve, előbb-utóbb kivég-
zik. Szökése előkészítéséhez nem is 
azért kezd, mert hisz a lehetőségé-
ben, hanem azért, hogy önmagának 
bebizonyítsa: él még, mert 'harcol 
az ellenség ellen, az adott körülmé-
nyek között egyedül lehető módon. _ 
Nem hiszem, hogy lett volna film ez 
előtt, amely a börtön hangulatát, 
életét ilyen, őszintén és igazul ábrá-
zolta volna; amely ilyen erővel mer-
te volna kimondani az igazságot, 
hogy a rab hősiessége: a hit, az aka-
rat és a kitartás. 

A dokumentum hűségéről beszél-
tünk, s arról a művészetről, aho-
gyan a börtönélet legprózaibb ele-
meit — a kübliürítést, a mosdást, az 
első szerszám megszerzését, elkészí-
tését — a rendező drámai tényezők-
ké tudja avatni; de ugyanekkor e 
film is figyelmeztet ennek a doku-
mentum-dramaturgiának a veszé-
lyeire. Halálos izgalommal követjük 
másfél órán keresztül Fontaine had-
nagy küzdelmének minden apró 
mozzanatát — mert .tudjuk, hogy ez 
pusztán a valóság — újra-elmondása, 
hogy mindez megtörtént s így, vagy 
majdnem teljesen így történt meg. 
Mert ha ezt a tényezőt kikapcsoljuk, 
a film azonnal elveszti hatásának 
jó részét: megint kiderült, hogy a 
valóság a művészet nyelvére közvet-
lenül áttéve, hihetetlen... Fontaine 
hadnagy menekülésének történeté-
ben annyi a valószínűtlen, véletlen 
elem — attól kezdve, hogy a cella-
ajtó fából van, azon át, hogy az eme-

». leti folyósán nincs őr, egészen addig; 
hogy előkészületeinek hosszú ideje 
alatt egyszer sincs cellavizsgálat — 
hogyha nem tudnánk, hogy ez való-
ban így történt, sohasem hinnénk 
el. S e dokumentum-hűségnek még 
egy nagy gyöngéje is kiderült: a 
film annyira hősének volóban heroi-
kus tettére koncentrál, hogy maga-



tartásának valószínűségét elfelejti a 
külső körülményekkel kellőképpen 
alátámasztani. Pl. az őrség hiányos 
és laza volta a börtönben — amin 
pedig a film cselekménye nemegyszer 
megfordul — történelmileg tökéle-
tesein megmagyarázható lett volna, 
akár egy villanással: a németek 
már vereséget vereségre szenved-
nek, már minden emberre szükségük 
van. S a náci börtönökbe, minden 
izoláltság ellenére, beszivárogtak a 
hírek, ha másként nem, az őrök ma-
gatartásának változásain keresz-
tül: Fontaine hadnagyot nemcsak a 
bezárt bátor pap szavai biztatják, ha-
nem a keleti front hírei is — amiből 
itt megint semmit sem láthatunk. 

A film tulajdonképpen az izolált 
ember hősiességének, akaraterejé-
nek a himnusza. Hogy azzá lehetett, 
hogy varázsa alól egy pillanatra 
sem enged kiszabadulni, abban az 
érdem elsősorban a rendezőé, Róbert 
Bressoné, aki ezért a filmért tavaly 
Cannes-ban teljes joggal kapta a 
••legjobb rendezés* díját. 

Szinte csodálatos, hogy egy cella 
négy fala közé és egy börtonudvar 
sivárságába mennyi feszültséget, 
poézist tud: tömöríteni. Munkájának 

külön érdeme, hogy ismeretlen szí-
nészekkel dolgozott, ami nyilván 
megsokszorozta feladatait; vala-
mennyien, de különösen a főszerep-
lőt játszó Francois Leterrier remek, 
elmélyült alakítást adnak. Nagy ef-
fektusokra nincsen lehetősége; de az 
állandó idegfeszültség és intelligens 
figyelem, mely mindenből fegyvert 
tud kovácsolni, remekül érvényesül-
nek játékában. A rendező és a szí-
nészek hathatós segítője Burel, az 
operatőr, aki a börtön monotóniáját 
változatossá, az éjszaka sötétségét 
ragyogóvá tudta tenni; s nem utolsó-
sorban az Ismeretlen hangmérnök, 
•alki Mozart zenéjét remekül hasz-
nálja fel s a zajeffektusoknak olyan 
jelentőséget tud adni a hangulat fo-
kozásában, hogy szinte második fő-
szereplővé válik. 

Bizonyára lesznek a közönségben, 
akiket kevésbé tud magával ragad-
ni az Egy halálraítélt megszökött, 
mint engem és még nagyon sokakat; 
de hogy itt művészi bravúrral talál-
koztunk, azt hiszem, még a leghide-
gebb fejű bírálója sem tagadhatja 
meg e filmtől. 
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