
Egy külvárosi templom, középhajója. Olcsó, aranyozott gipszangyalok, 
futószalagon készült szűzanyák. Délelőtt van, söprik a köpadlót, egy orgo-
nista gyakorol, ötször is nekirugaszkodik a fugának. Osak néhány öreg né-
nike üldögél a jó hűvösön, inkább önmagával, mint Istennel társalogva. S 
egy állapotos munkásasszony térdel egy melléikoltár előtt. Időnként elönti 
a keserűség s abbahagyja az imádságot; aztán erőt vesz magán és belekezd 
újra. 

Jani, az asszony nyolcéves kisfia unatkozik. Elmegy az egyifk mellék-
oltárhoz, ahol egy nénike három szál gyertyát gyújtott. (Megvárja, míg to-
vább nem megy, s elfújja. Ezt kétszer megismétli, s a néni, aki először sa-
ját magát vádolja szórakozottsággal, harmadszor, amikor visszapillant és 
újra meggyújtja a gyertyákat, szemrehányó pillantást vet Szent Antalra, 
mintha annak tulajdonítaná a csínyt. 

Müllerné — így hívják az állapotos asszonyt — kézenfogja a kisfiát és 
kimegy a templomból. Elindulnak hazafelé; az Illatos úti munkásházak 
egyikében laknak. 

Ahogy mennek, egy kislány jön szembe, kezében léggömb. A íkisfiú meg-
áll, sóváran nézi, az anyja kézenfogja és továbbvezeti. Jön egy kalauznő két 
gyerekkel, mindegyiknek van léggömbje. A kisfiút megint elfogja a sóvár-
gás. így érnek (ki a Soroksári út sarkára. Itt áll a léggömbárus. 

Janinak földbe gyökerezik a lába. Az anyja hívogatja, a fiú nem bír 
továbbmenni. Müllerné egy sóhajjal az árushoz lép. Az élelmes árus rögtön 
lefűz egy nagy, piros léggömböt, fölcsavarja Jani egyik gombjára. 

— Hogy ez? — kérdezi az asszony. 
Mikor az árát megtudja, visszateszi a pénzt a kis patkótárcába. De a 

fiú arcán akkora csalódás látszik, hogy nincs ereje visszavenni a léggömböt. 
Egy sóhajjal kifizeti az árát. Látszik, hogy ez a ,kis pénz is számít neki. 

Mennek tovább. A kisfiú boldog. Most ő találkozik sóvár szemekkel. 
Nem lehet bírni vele. Ugrál, futkos, egy megvadult kiscsikó. A ház előtt a 
gyerekek sorfalat állnak, is ő bevonul a pompás zsákmánnyal. 

Hazaérkeznék. Apja (aki délutános) elaludt a konyhazsámolyon. Jöt-
tükre fölébred, első pillantása a léggömbre esik. Nem szól egy szót sem, de 
látszik, rosszallja. 

— Mit néz ezen a léggömbön? — kérdezi Müilemé. — Már ennyi öröme 
se legyen ennek a gyereknek? 

Müller visszafekszik, lustán fújja a 
füstöt, nem szól. Az a fajta ember, aki-
nek nincs szerencséje, de nem is rlagyon 
érdemli meg, hogy legyen. Nem érdekli 
semmi, nem ügyes, nem jó munkás, el-
herdálja az életét s valami csodára vár. 

Az asszony megfőzi az ebédet. S 
közben néha odaszól az urának, foly-
tatja a már régóta húzódó, egyoldalú, 
reménytelen vitát. 

— Kétszer megnézek minden fil-
lért, de így sem tudunk semmit félre-
tenni. 

Müller nem szól. De az asszony érti. 
— Hát mire várjak? Hogy maga 

megemberelje magát? Arra várhatok. 
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És később: 
— Tudja meg, hogy egy szál pelen-

kánk sincs. Más asszony ilyenkor már 
fikszundfertig várja a gyerekét. 

És amikor már asztalon gőzöl az 
ebéd, s az ember meg se mozdul, oda-
megy hozzá: 

— Mi az? Még el is akar késni? 
Müller föltápászkodik, megeszi az 

ebédet, fejébe nyomja kalapját. Az ajtó-
ban megáll. Nem sok meggyőződéssel 
mondja: 

— Ne félj: Nemsokára lesz valami. 
Az asszony nem is válaszol. 
— Megkapsz mindent, ami kell. 

Most várok valamit. 
Az asszony nem szól. Müller még 

vár egy kicsit, aztán elmegy. Aztán Ja-
nika kéredzkedik le az utcára. Foaja a 
léggömböt, boldogan leszalad a lépcsőn, de félútról visszajön, bekopog. 
Anyja bosszúsan hagyja abba a mosogatást. 

— Anyu kérem, ha meglesz a testvérkém, akkor nem tetszik többé 
nekem léggömböt venni? 

— Hagyj békén! — csapja be az ajtót Müllerné. 
Jani lemegy az utcára. Most már nem olyan nagy esemény az ő lég-

gömbje. Példáján felbuzdulva, a házbeli gyerekek is vettek, olyik kettőt-
hármat is kimuzsikált az anyjából. Azt játsszák, hogy összefogják vala-
mennyit, s a legkisebbik kezébe nyomják: fölrepül-e. De a gyerek nem repül 
föl, Janiét is elkérik, de ö nem adja Oda. Kicsúfolják, milyen irigy. 

Elszégyelli magát, továbbmegy, valamin töri a fejét. Arca földerül, be-
lép a sarki trafikba. Sokan vannak, mennek munkába a férfiak, mind vesz-
nek cigarettát. 

— Irma néni, tessék szíves lenni kölcsön adni egy kis papírt és ceruzát. 
Irma néni amúgyis ügyetlen trafikosné. Alig győzi a nagy rohamot, 

belezavarodik a visszaadásba, egyre többen vannak és ez a kisfiú, mint a 
verkli, ismétli, már ötödször: 

— Irma néni, tessék szíves lenni kölcsön adni egy kis papirt és ceruzát. 
Végül — hogy szabaduljon tőle — odalöki neki 
— Irma néni kérem, vékonyabbat tessék. 
Mert csak egy darab barna csomagolópapírt talált a trafikosné. Ez a 

mondat is elhangzik még négyszer, s Jani megkapja, amit 'kért. Leül, min-
denkinek elállja az útját, de szép lassan és iskolásán írni kezd. 

»Édes jó Istenkém, most már testvérkém lesz, lehet, hogy kettő is lesz 
mint a Pöspiszének, csak te tudsz segíteni, mert apunak nem adnak jó mun-
kát, mindig csak egyes darabot és nem lesz pénzünk még piros léggömbre 
sem. Müller János II. oszt. Illatos út 127, (71/. em. 4.-4 

Ráköti a madzagra és kezdődik a búcsú a léggömbtől. Nem könnyű do-
log ez. Az ember eleresztené is, mert hátha jobbra fordul a sora, de fogná 
is, mert oly piros és oly vidáman rángatja a spárgát a szélben... Egyszer 
elereszti, de utánakap, visszahúzza. Aztán továbbmegy. Megint eleresztené, 
de épp arra jön egy rendőr, ránéz a léggömbre, Jani megijed, hátha nem 
szabad. Elfut, s aztán egy üres telekről, ahol senki sem látja, fölereszti. 

Néz utána, szeme csupa könny. Megy, megy fal a léggömb, aztán egy-
szerre belekap a szél, elkapja s viszi magával, el a háztetők fölött, el a temp-
lom keresztje fölött, el a napfényben szikrázó Budapest fölött... 

A felhők közt vagyunk már. Itt táncol a léggömlb, rajta a kis levél Lent 
a város óriási, elnyúlt teste, fönt ez a szelek játéka, semmiség. Ragadja a 
szél, el a Margitsziget fölött, ez már Újpest, ez már talán Vác ... Följebb 



már csak egy pont látszik a felhők szegélye alatt s akkor \elpukkad a lég-
gömb és zuhanni kezd. 

Robog a délutáni vonat a nagymarosi dunakanyarban. Bent, egy nyi-
tott, harmadosztályú kocsiban majdnem csupa munkás, aki az alagi, duna-
keszi gyárakból utazik haza munka után. Az egyik bóbiskol, a másik olvas, 
két ember hangosan veszekszik valami futball-buíaságon az ablak előtt. Egy 
sarakban, térdükre rakott vulkántáskán, négy öreg munkás ultizik. Az 
egyik öreg, beesett arcú, huncut szemű férfi, akit »Vasálarcösnak« csúfol-
nak, mert mozgékony arcával mindent ki tud fejezni, nagy nevetség tárgya. 
Fogadnak is vele, hogy leosztják neki a lapot és a partnerek az arcáról le-
olvassák, hogy milyen lapja van neki. Kiosztják, az öreg mimikázik, s egy 
kövér partner bemondja: 

— Vörös disznó, alsó, tízes, meg a tök király. 
Leteríti a lapját, kis híján eltalálta a kövér, hogy milyen lapot kapott. 

Nagy lesz a kacagás, mások is odalépnek, azoknak is el kell mondani, mi 
történt, viharzik a nevetés, a Vasálarcós úgy kacag, hogy fuldokló köhögés 
vesz erőt rajta. Kinyitja az ablakot, kihajol egy kis jó levegőt szívni Az 
ablakon egy kis piros gumidarabot verdes befelé a szél-

Gépiesen utánanyúl, de a gumi madzaghoz van 'kötve, nem jön befelé. 
Rángatja, aztán kihajol, óvatosan huzigálja; a vagon tetején levő kis szel-
lőzőnyílásról lecsavarodik a madzag s a madzag végén a levél. Az öreg be-
húzza, olvasni kezdi. 

Már kiosztották a lapját, de ő csak olvas, mozgékony arcán mély meg-
indultság. 

— Még nem is láttad a lapodat és már zokogsz? — csúfolja a Ikövér. De 
az öregember szó nélkül kezébe nyomja a levelet. Ő is elolvassa. Aztán föl-
olvassa. Csönd lesz a sarokban. Odaát fölfigyelnek a csöndre, valaki átjön, 
elcsöndesül az egész Vagon. Bejön a kalauz, meghökkenve néz körül s hallja: 

»... nem lesz pénzünk még piros léggömbre sem. Müller János II. oszt. 
Illatos út 127, III. em. 4.« 

— Adja csak ide — mondja valaki a tömegből. -— Isten bizony fölírom 
a címét és küldök neki egy piros luftballont. 

írja a címet. A Vasálarcos elgondolkozva mondja: 
— Nékünk még megvan a iMisiké járókája. Nem is fog kelleni egyha-

mar senkinek. 
— |Inkább pelenka kell — mondja egy avatott asszony. — Az kerül leg-

többe és abból sohasem elég. 
És a 1kövérnek föl kell állnia a padra és hangosan felolvasnia a címet. 

Még a kalauz is kiveszi tintaceruzáját, megnyálazza és a blokkja hátára ír. 
Az Illatos úti bérkaszárnya előtt megáll a posta zöld autója. Leszáll a 

postás, kinyitja az autó ajtaját, rakja ki 
a csomagokat. Megjelenik egy gyerek-
fürdőkád, két demizson, egy ketrecbe 
bezárva két pár csirke, s utána a cso-
magok lavinája. Utoljára egy össze-
csukható járókát vesz ki az autóból a 
postás, melynek korlátján, hosszú mad-
zagra kötve, piros léggömb himbál már 
kissé hervatagon. Selyempapír van rá-
ragasztva, s a papírra rámázolva a cím: 

Müller János 
Illatos út 127, III. em. 4. 

A szél belekap a léggömbé, mely 
friss erőre kap, megfeszíti a spárgát és 
jókedvűen csapkod a levegőben. 


