ulonos ellentét, hogy egy film-
drama szinte mindvégig fold-
alatti csatorndk szennyében-homa-
lyaban jatszodjék, mégis a felemeld
tisztasdg hatasdt sugirozza. A mia-
vészet ritkabbfajta gyozelme az ilyen
kettGsség. Nem a fehér lapviragok,
nem a szemétdombon nétt liliomok
meséje — mert a liliomok tulajdon-
képp szeretnek is a szemétdombon
néni —, hanem a mélybe zuhang,
poklokba hullé emberség letisztult
. szép dramaja. Az emberségé, amely.
— ez esetben sz6 szerint is —, vergo-
dik az iszapos arban, ériiletté valik;
vagy elpusztul, vagy cipeli magat to-

vabb és tovabb a napvilag felé, de szo-

moruan €s egyszerien, mint a ké-
midjukban meg nem valtoztathato
anyagok; megmarad mégiscsak és
mindenképp emberségnek.

Van ebben a filmben a ,,Csator-
na’-ban, az 1944-es varsoi felkelés
egyik szazadanak tragikus torténeté-
ben — van itt egy fiatal muzsikus.
Megériil, amig lent bolyong a meg-
fogyatkozott szazaddal Varso csator-
nainak utvesztGjében. A szeme gye-
rekes-meredten néz, harom hangot
ismételget sziintelen a markéba si-
mulé kis okarinan, mintha igy akar-
na lépegetni most mar orokké, ar-
tatlan kisértetként, a varos alatt, mé-
gis arra kell gondolnunk a lattdn —
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milyen embeni még ez is... Szeli-
den, kozelien, lefosztott — egyligyten
az. Es a csatorna fullaszté6 bortoné-
ben is milyen ismerds, milyen félsze-
gen és meghatéan emberi a szere-
lem gyongéd-zavart szemérmessége,
taldn egy o6raval a halal elétt. Es a
tobbi emberi tuliajdon: a batorsag és
a félelem, a hiiség €s a gyavasag, az
er6 €és a megroppands, két kéz &sz-
szefogbzasa, vagy egy holttest lebe-
gése a sotét folyamon, mind arrol az
egyrol vall a végso letisztultsagban,
hogy az ember a szenvedés legmé-
lyebb alvildgaban is ember marad.
Maganak' és mascknak ismerds, a le-
hetetlennek is nekifekvs, egy rossz
lépéstol is elpusztuld.

Ez a Csatorna dramdja. Ez az evi-
dencia — ha ugy tetszik. Mert maga-
tol értetodik, az bizonyos, hogy az
ember semmiképp nmem léphet ki 6n-
magdbdl, &s jozanul is, oniilten is,
kiizdve is, halva is: ember, de aki
mivészetté tudja tenni ezt a magd-
tol értetédik-et — mint ahogy a Csa-
torna muvészei azzd tudtik tenni —,
az megkozeliti, megsejtteti a legtob-
bet. Az élet 6sanyaga jelenik meg va-

_lami:képp az ilyen dramaban, sirni-

vald veszendGen €s roppant Szivos-
sagaban. Atiit a képek kozvetlen, tér-
ben és idében meghatarozott tartal-
man, jelképessé emeli a mozzanato-



kat, és valami csendes-szelid fénnyel
deriti at az egész dramat. Innen szar-
mazik, hogy nincs ebben a szornyi
tematikaju filmben semmi szOrnyd-
"ség, hogy helyenként inkabb fajdal-
masan idilli, és hogy az az érzésiink
tamad, amig a filmet nézziik, mintha
az emberi alapfogalmak nagy képes-
konyvét nézegetnénk: ez itt a haza-
szeretet, ez a kotelességtudas, ez a
szerelem, az onfelaldozas, és ez itt a
halél...

Innen, ebbol a mélyebb hattérbol
kell vizsgadlnunk — mert csak innen
érthetjuk meg teljesen — a film koz-
vetlenebb tartalmat is. Mirdl szdl,
mit mond el tulajdonképp a Csator-
na? Arrél mindenesetre mnem sz6l,
amit a film egyes kritikusai — akik
ott is kiszimatoljak mar a meorealiz-
must, adhol nines — ugy mondanak,
hogy ,,a csatorndban mindenkirdl le-
hullott az alarc”. Ez egyszertien mem
igaz. (Eppugy nem igaz, mint matu-
ralizmust emlegetni pusztian csak
azért, mert a Csatorna a csatornaban
jatszodik.) Mi sincs tavolabb ettél a
mélyen és finoman realista £ilmtol,
mint az az olaszos (vagy ellensemati-
kus) hatdsossag, hogy elébb ember-
feletti hosoknek tegyen meg embe-
reket, aztdn ravaszul ,leleplezze”
6ket — hogy azért a csatornalében
6k sem olyan nagy hdésok am! Sem-
sem. Nem emberfeletti hGsok a film
alakjai — elég fanyarul figyelik a
koréjik zar6dé német gyidrit —, €s
az embertelen szenvedésben sem hull
le roluk semmiféle alarc. Emberek a
napvildgon és a fold alatt is, egész
jellemiik és magatartasuk toretlen, és
azok a csatornaban adodo motivu-
mok és fordulatok, amelyekbe a fer-
de értelmezések beleakaszkodnak, to-
kéletesen adva voltak mar — és min-
denféle leleplez6 tendencia nélkul —
a film kezdetétél fogva. (A ,,Boles”,
aki a csatornidban Osszeroppan és sor-
sara hagyja szerelmesét, nem volt-e
mar fent is a csendesen-gyanusan
po6zold férfifolény tipusa? Es Koreb-
Bojena kettésében mem a lany-e az
ergsebb font is? Koreb nem ismer
félelmet, puszta kézzel szereli le a
kozelgd Goliatot, de a biztonsagos
ero eleve a-lanyé, ezt mar fent az
els6 pillanatban latni lehet.)

Nincs — nem is volna helye ebben
a filmben sem a felmagasztalasnak,

sem a leleplezésnek; més koordini-
tdban rendezédnek itt a dolgok. A
fasizmusnak egyetlen képe jelenik
meg a vasznon, élesen és pontosan
beéllitva, és kurtdn pergetve — de
az a kép nagyon fontos. Akkor mar
régota lent vagyunk a csatornaban.
Kinzbéan, nyomaszté6 egyforman vo-
nulnak eldttink folyton a csatorna-
vildg homalyos képei, de a menekiild
,,Bolcs”’-csel egyszerre csak kibukka-
nunk a ragyogdé napfényre. Felléleg-
zenénk — és megdermediink. Kesz-
tyts, elegans, sakdlarci mémet tiszt
all a fényben, oldalt elkinzott fog-
lyok sorakoznak szabalyos négyszog-
ben, feltartott kezekkel, a hattérben
holttestek egymason. Lent, a szenve-
dés szennyes alvildgdban, az ember-
ség lefosztottan, pusztuloan, akar az
oriiletbe bukva is, megrenditéen tisz-
ta emberség maradt —, fent, a fény-
ben, apoltan és elegansan, ragadozod
allatként leselkedik és gyilkol az el-
nyomss ... Lehetne-e csak Osszevetni
is a két képet, a két wildgot?

Ez a gyors és éles ellenpont veti
ki a film kozvetlenebb tartalmat. Az
elnyomottak, a mélyre bukottak, az
utols6 emberig elpusztulé roppant
folényét az elnyomékon. Nem a ho-
siességrél van sz6 — az itt nem len-
ne tobb a lelkesiilt retorikanal. Nem
is a gyavasagrol, az Osszeroppanas-
rél, hisz az a ,,Boles”, aki utoljara,
annak az egyetlen napfényes képnek
a mélyében, széttart karokkal térd-
reesik bajtarsai holttestdombja el6it,
az a ,,Bolcs” végiil mégsem kevesebb
embernek, mint a mindvégig kemé-
nyen kitarté parancsnok. Az igazsag-
rél van sz6 A szabadsagszeretd em-
berek szenvedésben, pusztiuldsban,
csatcrnamélyben is ragyogdé igazsa-
gardl, a ,végcsatdkban elhullottak”
gyonydri gyozelmérdl.

*

A Csatorna érdemelten mnyerte el
tavaly a cannesi filmfesztival kiilon-
dijat. Minden tételességtol, direkt-
ségektdl, erdszakoltsagoktol mentes
mivészete iranymutato lehet a sema-
tizmusok és ellensematizmusok - Vvi-
taiban. A rendezés Andrzej Wajda
kitinéd munkaja; Kkiemeljiik a ha-
rom foszereplé nevét: Mieczyslaw
Glinski, Tadeusz Janczar és Teresa
Izewska.

CZIBOR JANOS
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