




SZÁMADÁS A TALENTUMRÓL 

Ha számbavesszük filmművészetünk útját, helyzetét, jogos örömmel álla-
píthatjuk meg, hogy a magyar film egyre növekvő tékmtélyt vív ki 

magának világszerte. Alig-alig múlik el jelentősebb fesztivál, amely ne gya-
rapítaná a sikerek láncolatát, alig-alig van fontosabb szakmai megbeszélés, 
hogy ne essék szó róla. A magyar film «tényezője lett a nemzetközi filmélet-
nek. Eredményei mindenképpen tiszteletre méltóak, különösen ha tekintetbe 
vesszük filmgyártásunk évi kapacitását iés technikai nehézségeit is. 

Ám lm örülünk is ezeknek a sikereknek, nem szabad, hogy elvakítsa-
nak. Ha körülnézünk a világban, azt tapasztaljuk, 'hogy új filmgyártások 
vannak 'kialakulóban, javul, fejlődik a nemzetközi színvonal, amikor nálunk 
éppen visszaesés mutatkozik. Anélkül, hogy az utóbbi hónapok kudarcait 
túl borúsan ítélnénk meg, a továbbhaladás 'érdekében elemeznünk ikell a 
magyar filmkultúra olyan vonásait is, amely ék tegnap még megfeleltek a 
szükségleteknek, ma már túlhaladottak és holnap a fejlődés kerékkötőjévé 
válhatnak. 

A filmgyártás világszerte most lép át kamaszkoráiból a férfikarba. 'Igaz, 
olykor-olykor még fellángólnak a technikával való első szerelmének viha-
ros féktelenségei, de már túljutott a fény, a mozgás, a korláttalanság élve-
zésének és megismerésének csapongó ösztönösségén és érett, öntörvényű, sa-
ját egyéniségű művészestté nemesedett. Olyan művészetté, amely egyre jelen-
tősebb részét alkotja a kultúr históriának és az esztétikának egyaránt. A fűm 
ma már éppen olyan világbirodalom a művészetek glóbuszán — mint az 
alkotás legősibb formái: az irodalom, a zene vagy a képzőművészet. Fenn-
hatósága alá tudomány vagy tudományok — filmesztétika, filmtörténet, film-
technika stb., stb. — tartoznak; területét különféle műfajdk népesítik be, 
vannak lírikusai, epikusai, dramatikusai, szatirikusai, komédiásai: az emberi 
alkatok, művészi látásmódok minden színezete kifejezést találhat sajátos 
nyelvén, éppúgy, mint a zenében, irodalomban vagy festészetben. 

De ha azt vizsgáljuk, mi az, ami e gazdag lehetőségekből nálunk meg-
valósul; ha azt tekintjük, vajon rátért-e filmgyártásunk arra a korszerű és 
tudományos »belterjes gazdálkodásra-, arra a belülről fakadó művészi »pro-
filírozásraamely nélkül modern művészet el sem képzelhető — nem adha-
tunk e kérdésre kedvező feleletet. A magyar filmgyártás \még annak ia rabló-
gazdálkodásnák nyomait viseli, amelyet nyilván a 'kisstílű magyar kapita-
lista filmipar kényszeritett a filmek alkotóművészeire. Félreértések elkerü-
lése végett: ima már maguk a film alkotói folytatják ezt az idejét múlt rabló-
gazdálkodást önnön tehetségükkel, hiszen a szocialista filmgyártásban nem 
kényszerülnének erre. Ha végignézzük legjelentősebb rendezőinknek — az 
öregeknek éppúgy, mint a fiatalóknak — 1945 óta gyártott filmjeit — tisz-
telet a kivételeknek —, a tematika, a jelleg, a művészi felfogás, a hangvétel 
valóságos vegyeskereskedését láthatjuk, persze a szónak olyan átvitt, s nem 
nagyságjelző értelmében, ahogy a felszabadulás előtti WM-művéket is ve-
gyeskereskedésnek nevezhettük. Nálunk természetes, hogy egy filmrendező 
ma falusi témát, holnap városit, 'holnapután történelmit, egyszer vígjátékot, 
másszor tragédiát, harmadszor groteszket forgat, most romantikus, legköze-
lebb neorealista, azután meg franciás stílusban, ahogy a beérkező forgató-
könyvök és az éppen ideérkező külföldi példák esetlegessége meghatározza. 

Természetesen így is születhetnek — születtek is jócskán — jelentős al-
kotások. Éppen azért lehet és kell beszélnünk rendezőink művészetének etté-
kozlásáról, mert tehetséges, nagy lehetőségű alkotók, akik a magyar népnek, 
a magyar kultúrának tartoznak számot adni a talentumukról és nem eléged-
hetnek meg alkotóegyéniségük és az annak megfelelő téma, mondanivaló 
véletlen találkozásaival. Tegyük asak át ezt a magatartást más művészetekbe 
és máris kitűnik művészetellenes lényege. Móricz Zsigmond nyilván nem 



vállalkozna Thomas Mann polgári világának vagy Gelléri Andor Endre kül-
városi figuráinak megrajzolására. És Kassák Lajosnak eszébe sem jut Szabó 
Pál paraszthőseit megmintázni. Baresay konstruktivista kutatása élesen el-
határolódik Szönyi lírai világától és így tovább. De hogy a film területén 
maradjunk, a legnagyobbak — Eisenstein, Chaplin, René Clair, Fellini — 
sem kisebb következetességgel kutatták önnön hangjukat, kifejezésmódju-
kat, művészi feladatukat, mint a többi művészek. Alkotásaik éppúgy egy sa-
játos és egyéni oeuvre-ben állnak össze, mint bármely máls alkotóé. 

Ez a törekvés, ez a szenvedély a belső ihletből fakadó önálló művészi 
mondanivaló kifejezésére nálunk gyakran elhalványodik, s a rendező csak 
egyes fümalkatásokat lát maga előtt. Pedig mint a filmalkotás kollektív fo-
lyamatát végső soron meghatározó művészi egyéniségnek, Adyval kellene 
vallania: az túr én voltam, a szó — és minden más, fény, hang, dramaturgia 
— csak cifra szolga. A rendező egyéniségének 'kell érvényesülnie ahhoz, hogy 
a film művészetté váljék, persze — s ez a téma túlnő e ríikk keretein — nem 
diktatórikus úton, hanem összeforrva az alkotói kollektívával, megkeresve 
íróban, operatőrben, zeneszerzőben a rokonegyéniségeket, s akár életre-ha-
lálra szóló szövetséget kötve velük. A rendezői mondanivaló nem egyszerűen 
a forgatókönyv fümrefordítása, de a költői műfordításon túl karmesteri in-
terpretáció, a képzelet festészete és szobrászata is egyben. 

Mindez nem jelent — nem jelenthet — valamifajta beskatulyázást, bü-
rokratikus, eleve elrendelt osztályozást. A művészt belső ihlete vezérelheti 
csak. Joga van. a kísérletre, joga van a kudarcra is — csdk ahhoz nincs joga, 
hogy ezt a belső ihletést valamifajta tőle és művészi mondanivalójától idegen; 
külsőleges ösztönzéssel cserélje fel. A filmipar megelégedhet szakmai tudás-
sal, rutinnal, a filmművészet — és 'különösen a szocialista filmművészet — 
az alkotó szívét, egyéniségét, ihletét követeli. 

A talentummal való helytelen gazdálkodásnak megnyilvánulása az az 
elméleti közömbösség is, amely a 'magyar filmművészetet jellemzi. Bárhová 
tekintünk, ahol a film felvirágzott, mindenütt azt tapasztaljuk, hogy a ren-
dezők harcát Saját egyéniségük, mandanivatójvk megtalálására izgalmas 
elméleti munkájúk kisérte. Eisenstein írásai közismertek, de írt Alekszand-
roo, 'Donszkoj, Romm is. Es Pudovkmnak a magyar filmművészetről is több 
mondanivalója volt, mint saját rendezőinknek. Az Iszkusztvo Kino számai 
rendszeresen közlik a szovjet rendezők, öregék és fiatalok tanulmányait. 

Itáliában Aiessandro Blasetti pályájának egy jelentős útkereső szakaszá-
ban lapot indított, hogy a maga és kollégái, valamint az egész olasz filmkul-
túra számára tisztázzon bizonyos kérdéseket. Luigi Chiarini is lapszerkesttő; 
Carlo Lizzani, sőt még a "rámenős-* De Santis '— a kit igazán nem lehet szép-
lé leknek nevezni, vagy sokat írogató szobatudósnak — is fontos cikkek szer-
zője. De csaknem minden jelentősebb francia rendező is megfogalmazta a 
maga ars poetica«-ját és tanulmányokat szentelhetnénk az angol, amerikai, 
német filmművészek teoretikus tevékenységének is. 

Vajon véletlen-e, hogy éppen azok az országok vezetnek a világ film-
művészetében, amelyeknek aktív rendezői meg is fogalmazták gondolatai-
kat? Vajon nem szükségszerű velejárója ez a gondolattisztázás művészi kí-
sérleteiknek, belső ihletük megtalálásának? Vajon nem tekinthetjük-e a 
szakma szeretete, a művészi felelősségérzés egyik kritériumának ezt az iro-
dalmi tevékenységet? És végül, de nem utolsósorban, elképzelhető-e film-
gyártásunk továbbfejlődése anélkül, hogy a legiUetékesebbek, a szakma gaz-
dái ne növeljék, ne tudatosítsák és ne tegyék általános közkinccsé azokat a 
felfedezéseket, amelyekre művészi tevékenységük során szükségszerűen rá 
kell bukkanniuk? A példák és a logikus gondolkodás egyaránt arra figyel-
meztetnek, hogy e tekintetben fokozottabb aktivitásra van szükség. A ma-
gyar fürrikultúra, amely Balázs Bélát adta és általa oly jelentős szerepre tett 
szert a filmművészet nemzetközi fejlődésében, elavul és megreked, provin-
ciálissá válik a film alkotóinak elméleti erőfeszítése nélkül. S ez szükség-
szerűen visszahat majd filmművészetünk fejlődésére is. 



Iádra s miatta fogunk emlékezni rá, 
míg ember lesz az ember; de az Ul-
janovok drámája ebben az időben 
nem a család jövendő dicsősége, Vo-
logya körül játszódott le, hanem a 
nagyobbik fiú, a cár elleni narodnyik-
merényletért kivégzett Alekszandr 
Uljanov körül. A filmdráma legaktí-
vabb figurája tehát Szása kellene 
hogy legyen s hősnője az anya, Ma-
rija Alekszamdrovna Uljanova, aki 
meg nem alkuvó (hősökké nevelte 
fiait, aki egyedül maradva is fenn-
tartotta és összetartotta a családot, 
S öt gyermekébe az emberi tisztes-
séget, a zsarnokság gyűlöletét s az 
elnyomottak iránti szeretet érzését 
plántálta. De a dráma belső törvé-
nyét »nem veszi tudomásul* a tör-
ténelem: az író és rendező csakúgy, 
mint a néző érdeklődése mindunta-
lan a második fiú, Vologya felé for-
dul, s akarva-akaratlanul az ő alakja 
tolódik az előtérbe, Szása pedig kissé 
háttérbe szorul, fontos mellékalakká 
lesz, pedig a családon belüli emocio-
nális és a drámán belüli szerkezeti he-
lyük ekkor még fordított. Ennék a 
következménye azután az egész al-
kotás olykor tapasztalható kiegyen-
súlyozatlansága. 

Szemmel látható, hogy a filmet 
létrehozó kollektíva együttesen har-
colt — talán önmagával is —, hogy 

Nagy történelmi személyiségről 
filmet készítem mindig hatal-

mas nehézséget jelent: író, rendező, 
színész számára egyaránt kemény 
feladat megtalálni a művészi formá-
lásnak azt a módját, amely emberi 
közelségbe emeli a nagy történelmi 
szereplőt s mégis megfelel annak a 
sokszor legendásan eszményített kép-
nek, amelyet a néző tanulmányaiból, 
olvasmányaiból hoz magával a mo-
ziba. S olyan világtörténelmi jelentő-
ségű személyiségnél, mint Lenin, a 
nehézség különösen megnövekszik. 

Ez a nehézség könnyen lenyűgözi 
író és rendező kezét és az eszményí-
tés, merevítés irányába taszítja az 
alkotást. Popov, a forgatókönyv-író 
és Nyevzorov, a rendező érdemére 
legyen mondva: ennek ellenére ko-
molyan. törekedtek arra, hogy Vla-
gyimir Iljics fiatalságát és családi 
környezetét szinte kortársi közelség-
ből, emberi melegséggel próbálják 
bemutatni. A film céljáról már a címe 
is beszédesen szól: Az Uljanov-család 
filmje ez; a családról szól, a zseniá-
lis politikus és gondolkodó fejlődé-
sének kezdeteit kívánja megmutatni, 
azt a folyamatot, ahogy a nagy em-
ber kinő környezetéből, ahogy még 
maga-tudatlanul kezdi megmutatni 
oroszlánkörmeit Vlagyimir Iljics 
miatt emlékszünk az Uljanov-csa-



Vlagyimir Iljics fiatalságát életközél-
ből, emberi melegséggel tudja meg-
mutatni. S e téren sok kitűnő rész-
leteredményre jutottak. A századvégi 
vidéki orosz értelmiségi család ben-
sőséges otthonának légkörét nagy hi-
telességgel ' elevenítették fel. Az öt 
testvér kapcsolatában valóban érez-
zük a családi élet sugárzó melegét, 
az őszinte és mély testvéri szeretetet, 
melynek különböző fokait is igen 
árnyaltain és szépen jeleníti meg a 
film a kistestvérek hancúrozó pajtás-
ságától Vlagyimir, Anna és Alek-
szandr elvbarátsággal sokszorozott 
testvéri érzületéig. S ami talán a leg-
nehezebb: hitelesen, erőltetés nélkül 
tudták érzékeltetni, hogy Vlagyimir 
Iljics már gyereknek is zseniális em-
ber idősebb testvérei csodálkozó és 
tisztelő szeretete csakúgy ezt szólal-
tatja meg, mint a fiatal fiú szerepé-
nek erre a motívumra való finom és 
mégis határozott felépítése. 

Valójában a tisztességben nem al-
kuvó, gyermekeiért mindenre, csak 
gyávaságra .nem képes anya eposza 
ez a film — azzá teszi a cselekmé-
nye, de nem utolsósorban Giacin-
tova játéka. Ez a .nagyszerű művész 
az anyai érzésnek, az emberségnek 
olyan mélységéig hatol le — amire 
csak a Sztanyiszlavszfcijon nevelke-
dett, .hatalmas tehetségű orosz szí-
nésznők képesek. Giancirrtova alakí-
tása páratlanul tökéletes, pedig nem 
könnyű a feladata: szinte cselekvés 
nélkül kell a gazdag és változatos ér-
zelmek széles skáláját végig játsza-
nia. A szem, az arc, a kéztartás, a 
járás minimális rezdületeivel, elvál-
tozásaival tudja mélyen, szívbemar-
kolóan érzékeltetni az örömet, a 
büszkeséget, a kétségbeesést, halál-
vágyat. Már az ő alakításáért önma-
gában is érdemes látni ezt a filmet; 
pedig a tizenhét éves Lenint játszó 
Korovin, a Lenin bátyját játszó Ja-
vorszkij és a nővérét alakító Szoko-
lova is tökéletesek. De nyugodtan 
mondhatjuk, hogy nincs egyetlen ala-
kítása a filmnek, amely ne lenne ki-
tűnő: minden színész és a rendező 
a lehető legtöbbet és legjobbat adta 

Ugyanezt elmondhatjuk az opera-
tőr, -Szaveljova munkájáról is: ente-
riőr-felvételei nagyon szépek, tisz-
ták, világosak, de igazán a külső fel-

vételekben: a szimbirszki táj, a Vol-
ga méltósága, a nyírfáerdők lírájá-
nak megszólaltatásában remekel. 
Képei minden tirádánál hathatósab-
ban mondják el, hogy az ebben a 
tájban felnövő Vlagyimir Iljicsben 
kioldhatatlanul kellett lobognia a 
haza iránti szeretetnek. 

S ha mindez így van, mi az oka 
mégis annak, hogy egy árnyalattal 
lassúbb és hosszadalmasabb a film, 
mint amilyennek szeretnők? Hogy 
a sck részletkiválóság ellenére tisz-
teletre méltó teljesítmény ugyan, de 
hibátlan alkotássá nem lehetett? 

Elsősorban az, amire már rámutat-
tunk: a dramaturgiai hősről a film 
hangsúlya áttolódott a történelem 
hősére, Szásáról Vologyára; ennek 
lett a következménye az, hogy az 
Uljanov-család magára marad, nin-
csen beágyazva Szimbirszk értelmi-
ségi társadalmába, nem érezzük kö-
rülöttük az iskola, a kisváros légkö-
rét elég intenzíven, ami .pedig jó al-
kalmakat adott volna arra, hogy 
Vlagyimir Iljics kiválóságát már a 
gyermekkorban bemutassák. S en-
nek a következménye az is, hogy a 
mellékalakok — a színészi alakítás 
minden kiválósága ellenére — nem 
tudnak eléggé egyéniségek lenni. Az 
iskolaigazgató, a csuvas tanító, az 
öreg halász, a munkás-forradalmár: 
egyenként s együttesen is szimbó-
lummá, egy-egy társadalmi jelen-
ség képletévé válnak, mert mind-
egyik egyedül van és csak Vlagyimir 
Iljiccsel való kapcsolatában mutat-
kozik; ahelyett, hogy a századvégi 
orosz társadalom sűrűségét, élet- és 
probléma-gazdagságát idéznék, még 
hozzájárulnak a gimnazista Vlagyi-
mir Iljics és családija elszigetelt áb-
rázolásához. 

Ez az első játékfilm Vlagyimir 
Iljics Lenin életéről. Ha vannak is 
hibái, már sokkal több, mint úttönés: 
a szovjet filmművészet jelentős ered-
ménye azon az úton, melyen minden 
eddiginél fokozottabban kivánják 
megszólaltatni a kommunisták em-
berségét, a szocialista társadalom 
mély humanizmusát. 

NAGY PÉTER 



H Ó D O L A T 
A SZÉPSÉG 

E L Ő T T 

A követelés néhány évvel ezelőtt 
úgy hangzott el, hogy szép nő-

ket a magyar filmekbe! Bizonyára 
sokan emlékeznek még azokra az 
időkre, amikor szépnek lenni — ha 
nem is bűnnek —, de legalábbis tár-
sadalmi botlásnak számítottj. Még 
eszemben van az a főiskolai felvé-
teli vizsga, amelyen valamelyik bi-
zottsági tag aggódva nézegette az 
egyik szemtelenül csinos színésznő-
jelöltet, majd lemondóan sóhajtott: 
„Sajnos, nem alkalmas, túl szép..." 
Ha a kislány begyesebb lett volna, 
s ráadásul keresztbe néz, biztosan 
bekerül az első osztályba. 

A rút kis kacsa kultusza, szeren-
csére, már a messzi múlté, s a csil-
lag ismét Tünde lett és nem Do-
rottya. Ezzel nagyjából új ízlés-
szakaszba érkeztünk, közelebb jutot-
tunk a természetes szemlélethez. De 
csak nagyjából! Én legalábbis úgy 
látom, hogy napjaink „szépség-
irányzatai" teli vannak nevetséges 
elemekkel. Itt van mindenek előtt a 
„harmadik nem" kérdése. A harma-
dik nem képviselőinek azokat a 
fiatalembereket nevezem, akik egy-
re lejjebb eresztik hajzatukat a vál-
luk felé, öltözködésben, járásban 
egyaránt puhaságra törekszenek, s 
azokat a lányokat, akiknek ugyan-
csak ez a bizonytalan körvonalak-
ban lépkedő lírai majomszerűség az 
ideáljuk. Persze, ez a „harmadik 
nem" is csak olyan átmeneti divat-
nak ígérkező jelenség, mint a típus-
nő kultusza; az üres, lélektelen szép-
ség keresése, s általában mindazok 
az „irányzatok", amelyeknek nin-
csen emberi tartalmuk. 

* * 

A szépséget a mindennapi nyelv-
ben s az esztétikában egyaránt haj-
lamosak vagyunk elvontan szem-
lélni. A filmművészet ebben a te-
kintetben is forradalmian hatott. 
Mondanom sem kell, milyen mé-

Bara Margit 

lyen felkavarja a közízlést és a szép-
ségről alkotott fogalmakat egy-egy 
filmszínésznő vagy filmszínész. Ba-
lázs Béla azt mondja erről a kér-
désről, hogy „a filmkultúrával kez-
dődő vizuális kultúra újrafejlődése 
a szépséget újra fontos tömegél-
ménnyé tette." Az a vizuális kul-
túra, amelyről Balázs Béla beszélt, 
gyakran csak tömegcikk formájában 
nyújtotta a szépet a közönségnek. A 
harmincas években futószalagon ké-
szült külföldi és hazai filmek nagy-
jából három szépséget ismertek: a 
nagy szemű babaarcot, a fiús mo-
dern lányt és az úgynevezett vam-
pot. Ez az olcsón mért, háromféle 
csomagolású szépségáru is a múlt 
üzleti naivságai közé tartozik. Ma-
napság még a tömegcikknek szánt 
filmeken is gazdagabb szépség-
skálával dolgoznak. A sex-appeal 
fogalma is tágabb lett; Éva Gard-
ner vagy Gina Lollobrigida rende-
zői a két színésznő szépségének vál-
tozó felhasználására törekszenek, de 
ugyanígy nem akarják sorozatosan 



Sophia Loren 

egyformán, festőien örök beállítás-
ban megmutatni az olyan színész-
nőket sem, mint például a szíwidí-
tóan bájos Sophia Loren. 

A filmszínésznő fényképezett 
szépsége természetesen tünéke-
nyebb, mint a festő ihletettségében 
vibráló portréé. A legszebb fény-
beállítás és a leggondosabb kép-
kompozíció sem mentes bizonyos 
kopástól, vagy ha úgy tetszik, fény-
képszerűségtől. A fényképezett 
szépség múlékonysága arra figyel-
meztet, hogy nemcsak a tájképek-
ben kell festőiségre törekednünk, 
hanem a portrékban is. Az opera-
tőr munkája — különösen akkor, ha 
a színtechnika még tovább fejlődik 
— egyre jobban hasonlít majd a 
festőére. A lélekből, tehetségből fa-
kadó szépség viszont nem ismeri • a 
gép korlátait sem. diadalmasan ra-
gyog ki még a ligeti gyorsfénykép 
kicsi, kopott ablakán keresztül is. 
Gréta Garbó filmek-őrizte szépségé-
ben éppen a lélek sugarai keltik fel 
bennünk az időtlenség élményét, 

míg például Liane Haid huszonöt év 
előtti filmre rögzített bájai ma in-
kább mosolyt keltenek bennünk, 
mint ódámi érzéseket. 

* 

A mai magyar filmművészet meg-
lehetősen nehéz helyzetben van a 
szépség dolgában is. Először is ke-
vés a szép színésznőnk! Ne értse-
nek félre, nem egyszerűen csinos-
ságról van szó! Többről. Arról, 
hogy az író gondolatvilága, a ren-
dező művészete egyetlen témakör-
ben sem tud mély hatást keltve ér-
vényesülni szép nők nélkül. Első 
pillantásra talán frivolnak hat, amit 
mondok, de a filmművészetben nem-
csak a szerelem, hanem a hősiesség, 
a nagy mondanivaló, az eszmék 
igazsága sem fejezhető ki a szépség 
közbejárulása nélkül. A Negyven-
egyedik című szovjet film eszmei 
sikerében jelentős része van Izolda 
lzvickája egyszerű, határozott szép-
ségének. De egy társadalomról alko-
tott éles filmbírálatot is — emlé-
kezzünk például a Hűtlen asszo-
nyokra — milyen fénygazdaggá te-
het a női szépség bősége! E film 
kellemetlenül igaz mondanivalója 
a szépség legkülönbözőbb változa-
tain — a kegyetlenen, az ostobán, az 
elbájolón, a merészen keresztül — 
hangosabban és élesebben mondja 
ki az igazat. A Hunyadi Sándor 
Bakaruhában című novellájából ké-
szült film is Bara Margit érdekes, 
vonzó szépségén keresztül kap 
egyénien szomorú lírát és halk tra-
gikumot. A film hangulati szépségé-
nek egyik tényezője az, hogy Bara 
Margit szépsége nem külső fogla-
lata, dekoratív burka Vilma lelké-
nek, hanem maga Vilma lelke. 

A szépség — az eddig elmondot-
takból is érezhető — nem pótolható 
semmivel. Ha több szép • színész-
nőért kiált a magyar filmművészet, 
értenünk kell, hogy azért teszi, mert 
tisztábban, érthetőbben, képsfcerűb-
ben akar beszélni, és többet: szeret-
ne mondani, mint amire ma képes. 

A szépség, amit filmgyártásunk 
keres, nem található meg1 egyetlen 
típusban. Nem a korunk „Szépek 
szépét" keressük, hanem a szépség-
nek azt a sokféleségét, amellyel ki-
fejezhető a kor. Vegyünk egy pél-
dát. A forgatókönyv szereposz-



tásában ez áll: Kovács Ilona mun-
káslány, tizennyolc éves. A jellem-
zése ennyi: okos, csinos, kedves te-
remtés. Most mi történhet? Vagy 
választ a rendező ama három szí-
nésznő közül, aki az okos, csinos, 
kedves lányokat játszani szokta 
(sőt, a buta, csinos, utálatosakat is), 
vagy az író átírja jellemzését okos, 
jelentéktelen külsejű, kedves lány-
ra. Mi lenne jó, egyelőre utópisz-
tikusnak látszó megoldás? Ha a 
rendező azt mondaná: „Miféle írói 
hanyagság ez? Azt írni egyszerűen, 
hogy csinos? Tudjátok, barátaim, 
hogy hányféleképpen lehet csinos 
egy mai munkáslány? Lehet kis va-
gány szépség, de lehet olyan, aki 
tetőtől talpig csupa sport; lehet, 
akin még rajta a szénaillat, de már 
fodrászlány bodorítja franciásan 
kócosra: lehet, aki igazi nagy nőnek 
akar látszani, a másikon meg se a 
divat, se a közízlés nem tudott iga-
zítani, csak megy a maga szépsége 
törvénye szerint." És sorolhatná to-
vább a rendező a legkülönbözőbb 
módon a szép lányokat, akik mind-
ahányan munkások. A filmen mind-
egyik önálló szépség tudna lenni, az 
idők változatos szavát is kifejez-
nék, ha lenne nekik színésznő-má-
suk, s ha nem kellene egyetlen 
közepes típussá válniuk a művészet-
ben. 

** 
* 

A női szépség sem az irodalom-
ban, sem a képzőművészetben nem 
csupán nemes formák szerencsés 
találkozása, hanem a harmóniák 
szabad, lebegő lehetősége. A film-
művészet a szépséget egyrészt tö-
megélménnyé tette — mint Balázs 
Béla mondja — másrészt a képi lé-
nyegen keresztül a belső eszmei vi-
lág kifejezőjévé. Az emberi szépség 
a film egyik legköltőibb eleme, 
amely ennek a műfajnak emelke-
dettséget, újszerű pátoszt kölcsönöz. 

A Filmvilág előző számában Mes-
terházi Lajos, a Patkányfogót elem-
ző sorai között felteszi a kérdést, 
hogy a rendező nem került-e az 
amerikai tömegfilmek „szépség-
közhelyeinek" hatása alá? Én nem 
látok ellentétet a rendező szépség-
felfogása és Zola ábrázolási módja 
között, mindenekelőtt azért nem, 
mert a film éppen rendkívüli képi-
nöz. 

Izolda Izvickája 

szuggesztív hatásánál fogva sokkal 
durvábban lehet naturalista, mint 
ami írásban egyáltalán lehetséges. 
A szép külső nem „lakkozza" a lé-
lekbeli vagy az erkölcsben megmu-
tatkozó torzulásokat s a szerencsét-
len emberi jellemvonásokat! Persze, 
egészen más kérdés az, ha egy szí-
nésznő vagy színész nem a szerepé-
nek, jellemének megfelelően szép, 
hanem amúgy közhelyszerűen, ami-
lyen tenyész-szépségre Mesterházi is 
gondolt. 

* * 
* 

Nem egyszerűen formai csorba, 
vagy könnyű esztétikai fogyatékos-
ság tehát a magyar filmeken a szép-
ség hiánya. Lehet, hogy eretnekül 
hangzik, mégis ki kell mondani: 
többet és merészebbet, igazabbat és 
változatosabbat mondhatunk saját 
korunkról, ha lobogónkat mélyebbre 
hajtjuk az emberi szépség előtt, és 
ha nem elégszünk meg a szépség-
nek olyan fodrász-reklámaival, ame-
lyek csak a legalacsonyabb szinten 
tengődő ízlést elégítik ki. 

GYÁRFÁS MIKLÓS 



Úgy kell kezdeni, minv egy mesét 
Élt itt, Budapesten, egy író, 

gyalogjáró-társunk, e nagyvárosban, 
kinek kerek szemüvege a valóságot 
tündérivé s a tündérit valósággá na-
gyította; aki fölszedegette egy kül-
város — ha romantikus külváros volt 
is ez! — macskaköveinek réseibe 
hullott, bemocskolódott drágaköve-
ket .. . Rájuk lehelt, kifényesítette 
őket, s egyszerre csak e parányi, 
nemesen metszett, csiszolt tükröcs-
kékben felragyogott egy különös vi-
lág. Így járt-kelt a fasizmus virág-
korában, s a maga végnapjaiban a 
tömöttiszákú vándor, tele ember-
szeretettel, részvéttel, játékkal, tom-
boló viharral a szívében: Gelléri 
Andor Endre — Óbuda Andersenje. 

Ezt az írást azért kellett a szét-
szórt gyémántszemecskék hasonlatá-
val kezdeni, mert éppen idevág: egy 
film kapcsán, mely Gelléri művei 
nyomán született, s amely arra vál-
lalkozott, hogy összekovácsolja, 
együvé szerkeszti Gelléri lélegzetre 
rövidebb-hosszabb remekműveit, 
egyetlen film szolgálatára. Mind-
járt eleve idekívánkozik két meg-
állapítás: a vállalkozás vakmerő — 
a film gazdag részleteivel: emléke-
zetes! 

Merész, vakmerő munka ez; annyi 
fényt, érzelmet villantó érzelmecs-
kékből, gazdag, bővérű kedéllyel on-

tott kisplasztikái remekművekből, 
/agy azok alkotóelemeiből egészet, 
sajátszerűt, kereket komponálni! 
Hiszen erre maga Gelléri sem tudott 
vállalkozni, részint a fölfénylő, de 
tragikusan megszakított rövid élet-
pálya kegyetlensége miatt, részint 
— ő maga novellái sorozata mellett 
csak egy regényt, a Nagymosodát, s 
egy hosszabb önéletrajzi, de töre-
déknek maradt munkát írt — mert 
csak készülődött a hosszabbra, a na-
gyobb formájúra, s ez művészi alka-
tából következett. 

Igen, merész vállalkozás ez, mert 
módszertani törvénye, hogy részint 
nyersanyagnak tekint remekműve-
ket, s azért is, mert a ragyogó mo-
zaikokat valami gondolati és szerke-
zeti kötőanyaggal kell egymáshoz 
erősítenie, s ez a ••kötőanyag* akkor 
méltó és igazi, ha betölti ugyan fel-
adatát, de egyébként láthatatlan. 

Köllő Miklós, fiatal dramaturg, 
vállalkozott a feladatra: hálóba 
fogni a f fényt! Látnivaló, hogy nagy 
becsvággyal, tisztelettel dolgozott 
ezen a tehetségpróbáló munkán. Me-
részségének, hitének jutalma, hogy 
sikerült is olyan forgatókönyvet 
kerekítenie, amely szerencsés másod-
ihletéssel sok helyen a költészet 
igazi melegét árasztja. Tehetséges, 
a szeretet hőfokát kifejező munka ez! 

Persze, kínálkozott volna más meg-



Itt-ott azonban túlzottan lábrakap a 
palackból kiengedett dzsin, a kötő-
anyag. Ilyen aránytalan eluralkodás 
Weiszíiaupt úr, bár színészileg ki-
tűnően megoldott, de túlságosan 
részletezett szerepe. S ilyenek itt-
ott, a Gélléri beszéltető-művészetétől 
elmaradó dialógusok is. 

Herskó János, a rendező, e film-
ben valóban jelentőset lépett előre. 
Az első képek még eklektikusán 
hatnak: ez olasz hatás, amaz fran-
cia ... de csakhamar mindez eltűnik 
és hallható lesz a mű sajátos szív-
dobogósa. Kibontakozik az eredeti 
láttatás művészete, a lélekábrázolás, a 
jelképekkel való éreztetés gondos, 
költőien pontos ritmikája. Látás-
módja bátor és gyengéd. Ilyen a 
tündér, Vera megjelenítése. Ö a film 
gyönyörű hegedűszólama. Ilyen a 
jelképekben való, s a mű szövetébe 
illeszkedő gondolkodás; mint a spa-
nyol táncosnő komplexum, a tükör-
ben, ebben a varázstükörben meg-
jelenő képsorozat; a kislány és az 
álmok kapcsolata. Ugyanakkor ere-
detien komponál; erre szép példa a 
szerelmi nász, a fiatalok kettősének 
képsora, a felforrástól a szomorú 
elpilledésig. 

A rendező méltó társa, mondhatni 
ikertársa, az operatőr. Szécsényi Fe-
renc, aki ember- és környezetábrázo-
lásával, fények és árnyak váltogatá-
sával, intim szerelmi kettősök, a lé-

oldás is! Az egységes — hős, idő, 
tér — kompozíció megteremtése he-
lyett egy Gelléri-novellafüzér meg-
filmesítése. Ebben az esetben 
nyílván több maradt volna meg 
Gellértből, de nem bizonyos, hogy a 
film művészi eredményei magasab-
ban szárnyalnának. 

A film hőse a »Ház a telep&rr-«-'ből 
ismert Pettersen István, illedelme-
sebb megjelenési formában, de 
semmiképp sem prűd, kicsinyes meg-
jelenítésben. Pettersen — itt kelme-
festő — a harmincas évek munka-
nélkül kallódó, szürke emberfolya-
mában sodródik, morzsolgatja nap-
jait, egyiket a másik után. így ke-
rül össze — ahogy ő nevezi, s ez 
Gellért kedves maghatározása: — 
egy tündérrel; egy külvárosi nap-
sugárral, egy kétlábon járó, leány-
ruhát viselő költeménnyel, akit arra 
hívott életre a természet, hogy be-
aranyozza egy férfi életét — csak-
hogy nem telheti. Nem engedi az 
élet. Nőéhes főnökének, Weiszhaupt 
úrnak karjába szívódik, s onnan 
nyilván továbbviszi sorsa. Közben a 
fiú munkához jut, s ezt konok, ge-
rinces jellemének köszönheti, az élet 
pedig döcög vagy vágtat tovább, ki 
tudja merre, hová? 

Valahogy ennyit mond el a -Vas-
virág-' — Gelléri alakjaiból, szituá-
cióiból válogatva. Egyenetlenségei-
vel együtt is gazdag, ihletett mű. 



lek viharait és derűjét jellemző port-
rék gyengéd kidolgozásával magyar 
filmen ritkán látott képeket teremt. 
Mindehhez járul, hogy biztos tuda-
tossággal elkerüli a semmitmondó, 
üres szépelgést, magyarán: a kép-
halandzsát. 

A színészi játék stílusa, a hangu-
lati egységet szolgálja. Akad olyan 
madárröptűen magasba ívelő alakí-
tás is benne, mint Törócsik Mari 
Verája. Ezt a szilaj és szelíd, mak-
rancos meg odaadó lényecskét annyi 
költői villódzásból teremti meg, hogy 
törékeny alakja, az érzések árjait és 
napsütését tükröző arcocskája eggyé 
válik magával az egész művel. Va-
lami állandó meghatottságra ingerlő 
árad ebből a fiatal színésznőből. S 
tetejében: mozdulatai, mimákáiegye-
nesen a filmet teszik életelemévé. 

Váiikonyi Zoltán sok finom részlet-
elemzéssel. az emberi portré gondos 
kidolgozásával rajzolja meg Weisz-
haupt urat, a leány-nagyfogyasztó 
nagymosodást így csak az a kérdés, 
mennyire Gellérté ez a mosodás. Ez 
a kérdés azonban inkább a forgató-
könyv íróját, s a rendezőt illeti. 

Nyomatékosabb ez a probléma, a 
filmbeli Pettersen Istvánnal kapcso-
latban. A szerepet A«ar István te-
hetséges fiatal színész játssza: tehet-
séges, de művészi arcéle még nem 
elég markáns. Pettersenje is túlságo-

san ><kimosdatott-«, simára fésült. 
Nem fortyog, gyöngyözik a humora, 
dühe, jókedve amúgy Gelléri-módra. 
Persze, a szövege sem. De ez rnár 
nemcsak a forgatókönyv meg a ren-
dezés rovására írandó. A színész 
nem érkezett még el Pettersenhez. 

Végül még egyszer az egészről, a 
"Vasvirág~-ról. Jelentős érdeme, 
hogy olyan rokon-ihletésű elődök 
mellett, mint a nagyszerű "Csoda 
Milánóban"', eredetit, sajátosat, egyé-
nit tudott adni; nem annyira kor-
rajzban, mint inkább az élet perifé-
riáin élt szegények szerelmének köl-
tészetéből. Tudatosan és sikeresen 
törekedett a költészet eszközeinek 
alkalmazására, a szimbólumok tiszta 
felvillantására. Szerkesztési módja, 
amely az "eseménytelent" is meri 
részletesen kifejteni, ha abban belső 
fűtőanyagot vél — szép és tiszte-
letre méltó. 

Ügy érzem: néhány megoldásban 
tovább viszi, előre, a magyar film-
gyártást, ez a mű. 

És nem utolsósorban azért is öröm 
a "Vasvirág", mert ha kihagyágyosan 
is, de Geüérit idézi, s mert fiatal mű-
vészek idézik, lelkesen, tehetsége-
sen. 

VÉSZI ENDRE 



SzergeJ 
Mihajlovics 
Eisenstein 

darvak*, vagy a -Csatorna*. Míg 
egy Chaplin, egy René Clair — hogy 
a hasonló nagyokat említsük — ön-
maguknak törtek csapást remek-
műveik ormaira, Eisenstein egy egész 
művészet útját kövezte iki. 

A Régi és új-ban találhatunk esz-
mei, dramaturgiai hibákat — mai 
rendező nyilván nem is vállalná a 
forgatókönyv megfilmesítését — vi-
tatkozhatunk az expresszionizmus 
túlságaival és egész szemléletével, 
de ami alapvető Eisensteinben: a 
filmszerűség maradandó és vitatha-
tatlan kincsesbányája. És nemcsak — 
ahogy a közhelyes köztudat száinon-
tartja — a tömegjelenetekiben, a 
monumentalitásban, a montázsok-
ban. Nemcsak az a jelenete feledhe-
tetlen, amikor a traktor a falu ősz-
szes szekerét maga után vontatva, 
mint valami ellenállhatatlan erő — 
a gépesítés — jelképe vonul végig 
a falun. A mexikói népélet ihletett 
feltárója is erőreveti árnyékát az el-
maradit orosz falu finom meglátá-
sokban gazdag és erőteljes megjele-
nítésében. Felejthetetlenül tudatunk-
ba vésődnek olyan képsorok, mint a 
parasztok megrázó zarándok-útja és 
feltárója is előreveti árnyékát az el-
váló testvérek pusztító osztozkodása. 
De aligha alkották meg azóta is a 
bürokrácia gyilkosabb szatíráját, 
mint Eisenstein ebben a filmjében. 
Az írógép — amely az egész vászon-
felületet betölti — valósággal a 
bürokrácia gépezetének szimbólu-
mává válik. 

Más filmrendezőnek művészi 
ötletei vannak. Eisensteinnél a 
filmszerű kifejezés külön nyelv, 
amelyre mindent lefordít. Ami más 
filmeknél művészi telitalálat, lele-
mény — az nála törvény. Egy új vi-
lág törvényszerűsége. 

GYERTYÁN ERVIN 

Csaknem három évtized választ el 
a film elkészültétől. Azóta forra-

dalmi változások zajlottak le mind 
a filmnek — mint művészeti ágnak 
—, mind az ábrázolt világnak, a 
szovjet falunak történetében. A 
némafilmet felváltotta a hangos, sőt 
ma már a képformátum újabb for-
radalma, tudatosabb kihasználása 
foglalkoztatja a film mestereit. Az 
expresszionizmus, a hősnélküliség, 
illetve a kollektív hős irányzata is 
letűnt, hogy helyet adjon a realista 
törekvéseknek. De Eisensteinnek ez 
a régi filmje — a történelemmé 
vált téma, a túlhaladott stílus, az el-
avult technika, a kopott kópia elle-
nére — megmaradt újnak. Olyan 
varázslatosan újnak és egyszerinek, 
amilyennek csak a nagy művet őrzi 
meg az idő. Nyugodt lelkiismerettel 
elmondhatjuk, hogy a film — mint 
film — azóta se nyújtott többet se 
néma, se hangos, se kinemaszkóp, 
se semmilyen más formájában. A 
valóság képszerű megjelenítése az-
óta se érte el ezt a művészi erőt, a 
képzeletnek ilyen megragadó gazdag-
ságát. 

Valaki egyszer azt mondotta, 
hogy a modern orosz irodalom 
Gogolj köpönyegéből -bújt elő. Nos, 
ugyanúgy megállapíthatjuk, hogy 
Eisenstein képsorai kiindulópontját 
alkotják mindannak, almit azóta az 
orosz — és nemcsak az orosz — film-
művészet produkált. Eisenstein élet-
műve valahogy éppúgy bölcsője a 
modern filmművészetnek, mint 
ahogy Cezanne-é a modern festé-
szetnek. 

Mi minden szerepel Eisenstein ki-
fejezőeszközeinek gazdag kelléktárá-
ban ! Monumentális kompozícióit, 
akár Korda Sándor is megirigyel-
hetné, a fény csodálatos játékát a 
legraffináltabb francia rendezőknek 
sem sikerült felülmúlnia, nagyszerű 
típusaitól, és képsorainak gazdag 
szimbolikájától egyenes út vezet az 
olasz neorealizmius legjobb alkotás 
saiig, montázsainak sodró dinamiz-
musát és beszédességét olyan egy-
mástól különbözző remek alkotások 
élesztik újjá, mint a ^Szállnak a 

AMI A FILMBEN MARADANDÓ 
A „Régi és új" tanulságai 



BRÜSSZELI TELEFONOK: 
Április 22. 
A KÖRMOZI 

A brüsszeli világkiállításon ismer-
kedtem meg Walt Disney legújabb 
találmányával, a Circarama-lilm-
mel. Európában csak itt, a kiállítá-
son, Amerikában pedig egyelőre 
egyetlen moziban, Kaliforniában 
látható a Circarama, a teljes kör-
film. A köralakú óriási amerikai 
pavilon első emeletén, az ugyancsak 
köralakú moziteremben • vetítik. A 
terem átmérője tizennégy méter. 
Ülőhely nincs benne, a nézők állva 
figyelik az előadást. Hogy miért, 
hamar; kiderül. A teremben mintegy 
három méter magasságban feszül, 
tíz részből összeállítva, kör alakban 
a vászon. A hatalmas vászondara-
bok közötti felületek mindegyikén 
kis négyzetakalú nyílás, innen egy-
szerre tíz helyről vetítik a filmet. 
Tehát a film előttünk, mellettünk, 
jobbról, balról és mögöttünk is pe-
reg. Amint a vetítés elkezdődik, 
forogni kezdünk és így azonnal meg-
értjük, miért nincs ülőhely: legfel-
jebb zongoraszókkel lehetne követ-
ni az előadást. 

A film: színes-, 'hangos dokumen-
tumfilm Amerikáról. Az első pilla-
natokban még kapkodjuk a fejün-
ket, aztán hamarosan sikerül be-
illeszkedni a filmbe, vagyis a '•me-
netirányba*'. A filmoperatőr hol 
autóbuszon, hol hajón, hol repülő-
gépen utazik és mi, a nézők, anélkül 
persze, hogy látnók a járművet, úgy 
érezzük, mintha benne ülnénk. Te-
hát, ha előttünk lejt az országút, 
megfordulva, mögöttünk látjuk a 
magaslatot, amelyet elhagytunk és 
jobbról, balról elszalad mellettünk 
a táj. Kétszer, háromszor többét 
mutat a film, mint amit az emberi 
szem egyszerre látni képes. Meg-
hökkentő, nagyon érdekes és — na-
gyon fárasztó élmény, hiszen egy-
szerre tízszer annyi látnivalót nyújt, 
mint a normálvásznú mozi. A szí-
nek, a 'hangok, a szebbnél-szebb tá-
jak — megragadó, érdekes látvány, 
de — egyelőre legalább is — nehéz 
plkénzelni. hoevan lesz ebből a tech-
nikai bravúrból: játékfilm. 

Április 24. 
ÍME, A CINERAM A! 

A kiállítás másik »mozi-szenzá-
cióját*' ugyancsak az amerikaiak 
üzemeltetik. Hatalmas reklámot csi-
nálnak annak a mozinak, amely ál-
lítólag a legnagyobb méretű Cine-
rama Európában. Az ezerszemélyes 
modern: mozi félkör alakú vászna 
huszonhét méter széles.. Az előadá-
sok időtartama egy-egy óra. 

A Cineramát egy amerikai szpíker 
először normálvásznú filmmel, né-
hány fiimódonságnak vetítésével 
vezette be. Elmerenghettünk Rudolf 
Valentino és Bánky Vilma egykori 
szépségén. E bevezető után követ-
kezett, ami "-még nem volt Európá-
ban^ — a Cinerama. Egyébként, a 
nagyobb hatás kedvéért az angol 
nyelvű kísérőszövegben időnként a 
szpíker lelkesen felkiáltott: íme, a 
Citierama! 

Most a szpíker egy hullámvasúiba 
kalauzolt, amely valóban érdekes 
volt. Akárcsak a körfilmnél, itt is 
teljesen azt az érzést keltette a né-
zőben, mintha maga is benne ülne 
a hullámvasúiban. Ezután a tenger 
felett szálltunk, majd a filmopera-
tőr elvezetett bennünket Velencébe 
gondolázni. Velence csodás házai 
között, gyönyörű tengerén töltöt-
tünk néhány percet, majd Schőn-
brunnba érkeztünk, amelynek világ-
hírű szép parkjában húsz tiroli-
nadrágos bécsi fiú énekelt több 
mint öt percen keresztül, a kissé 
meghökkent nézőknek. Az ének na-
gyon kedves volt, de úgy jűnt ne-
künk, hogy kevéssé használja ki a 
Cinerama lehetőségeit. Azután á mi-
lánói opera >»Aida« előadásának 
egvik szép részlete következett. A 
teljes színpadot láttuk valamennyi 
szereplővel egyszerre. 

Azutáni az afrikai dzsungelbe 
•vitt minket az operatőr. • Megejtő 
szépségű folyó partján — nem tud-
ni miért — sárga, világoskék, fe-
hér estélyiruhás lányok ültek, majd 
hirtelen óriási víziünnepély kellős 
közepébe kerültünk. Itt váratlan 
vízimutatványoknak voltunk tanúi. 



Az estélyiruhás lányok levetkőztek 
és fürdőruhában, vízi motorcsóna-
kokon vontatott sítalpakon helyez-
kedtek el, majd vizensikló bohóco-
kat láttunk. Végül egy motorcsónak 
akadályversenyt, amelynek során a 
motorcsónakok hatalmas tűzlángok 
fölött ugrottak át. 

A filmszpíker bevezető szavaiban 
azt ígérte, hogy a Cinerama nem 
lesz sem opera, sem játékfilm, sem 
színház, hanem mindennek a keve-
réke — valami egészen más. Hát, 
ami azt illeti — ebben igaza volt. 

. Április 26. , 
KÍSÉRLETI FILMEK 

A brüsszeli világkiállítás VII. pa-
lotájában a kis auditóriumban meg-
kezdődött a kísérleti filmek fesz-
tiválja. A bevezető beszéd szerint 
29 ország 403 filmjéből 133-at vá-
lasztottak ki a fesztiválra. 

Ezután rendkívül melegen üdvö-
zölték a fesztiválon jelenlevő kiváló 
francia filmembert, Ábel Grance-t, 
aki már 1926-ban a Cinerama út-
törője volt. Ezúttal is valami rend-
kívüli technikai újítással lép a kö-
zönség elé: a 11 millió francia fran-
kos költséggel előállított polyvisiont 
jelentette be a nézőknek. Néhány-
perces várakozás után három nor-
málvásznon egy fél másodpercig 
megkezdték a film forgatását, aztán 
— sajnálattal közölték a fesztivál 
nézőivel, hogy technikai hiba miatt 
néhány percig várakozni kell. A 
néhány percből másfél óra lett — 
sajnos, a polyvisiont azóta sem 
mutatták be, pedig az ígéretek sze-
rint forradalmi újítást jelént a film 
technikájában. 

A következő napokon már prog-
ramszerűen vetítették az egy-, 
kettő-, öt- és tizenöt perces kísérleti 
filmeket. 

Francia filmmel, a Meglepetés-
sel kezdődött a bemutató. A film 
minden kockáját külön-külön meg-
rajzolta a film alkotója. A néző két 
percen át fantasztikus színes rajzo-
kat, kapkodó vonalakat, egy-egy,, 
rajzolt kezet, lábat, elszaladó figu-
rát csodálhatott meg. Egy másik 
film se volt ennél kevésbé különös. 
Ez is francia. Egy éneklő nő torkát 

mutatták be normálvászon nagy-
ságban, eredeti pirosságban, az 
énekléstől reszketve, mandulákkal, 
hangszálakkal együtt. 

Talán a legérdekesebb kísérlet 
egy nyolcperces koreográfikus film 
volt, férfi és női balett-táncosokról 
készített felvételekkel. A háttér vé-
gig a csillagos ég maradt, így tehát 
állandóan lebegve, olykor fejjel le-
felé, vagy vízszintes helyzetben tán-
coltak a bábszerű, hófehér női ala-
kok, s a meztelen felsőtestű férfiak. 
Néha oly különösen fényképezték 
őket, hogy a bőrön áttetszett . a 
csont is, az arcok a különös har-
sány fényben néha félelmetesnek 
tetszettek. A mozgás maga csupa le-
begés, könnyedség és szépség. Eb-
ből a filmből, gondolom, a fény-
képezés technikáját illetően, sokat 
lehetne tanulni a szakembereknek. 

Egészen különös kísérlet volt, 
ugyancsak fényképészeti szempont-
ból egy fiatalember álmát bemutató 
film. Ezt is különös fénymegvilágí-
tásban és beállításokban olykor-
olykor szinte félelmetesnek fényké-
pezték. Igazi álomvízió volt. Az 
operatőr tehetségesen játszott a fia-
talember mozgó árnyékával. Egy 
piros falú szobába vezette hősét, 
aki a falakon járkált, s meg-meg-
rémült egy világítószemű macská-
tól vagy a kerámiafigurák szemétől. 
Ebben a f ilmben nem vonalakból és 
foltokból, hanem valódi tárgyakból 
tevődött össze a kép. A meglepetés 
az volt, hogy minderről, amit most 
elmondtam, csa'k a végén derült ki, 
hogy álom. 

Szöveg nélküli volt Az első éj-
szaka című francia film. Hőse egy 
kisfiú, aki egy kislány után sietve, 
eltéved a párizsi metró rengetében. 
Bár kicsit túlsók volt a metró, a 
folyosók, a mozgólépcsők, az auto-
matikusan záródó ajtók, mégis a 
rendező és az operatőr érzékeltetni 
tudott valamit a kisfiú kétségbe-
esett kereséséből. 

Még négy napon át folytatódik a 
kísérleti filmek fesztiválja. A zsűri 
elnöke azt mondja: a jövő filmje 
itt születik. Lehet. De az biztos, 
hogy még nem született meg. 

PONGRÁCZ ZSUfZSA 



CSATORNA 
Különös ellentét, hogy egy film-

dráma szinte mindvégig föld-
alatti csatornák szemnyében-homá-
lyában játszódjék, mégis a felemelő 
tisztaság hatását sugározza. A mű-
vészet ritkábbfajta győzelme az ilyen 
kettősség. Nem a fehér lápvirágok, 
nem a szemétdombon nőtt liliomok 
meséje — mert a liliomok tulajdon-
képp szeretnek is a szemétdombon 
nőni —, hanem a mélybe zuhanó, 
poklokba hulló emíberség letisztult 
szép drámája. Az emberségé, amely. 
— ez esetben szó szerint is —, vergő-
dik az iszapos árban, őrületté válik; 
vagy elpusztul, vagy dipeli magát to-
vább és tovább a napvilág felé, de szo-
morúan és egyszerűen, mint a ké-
miájukban meg nem változtatható 
anyagok; megmarad mégiscsak és 
mindenképp emberségnek. 

Van ebben a filmben a „Csator-
ná"-ban, az 1944-es varsói felkelés 
egyik századának tragikus történeté-
ben — van itt egy fiatal muzsikus. 
Megőrül, amíg lent bolyong a meg-
fogyatkozott századdal Varsó csator-
náinak útvesztőjében. A szeme gye-
rekes-meredten néz, három hangot 
ismételget szüntelen a markába si-
muló kis okarinán, mintha így akar-
na lépegetni most már örökké, ár-
tatlan kísértetként, a város alatt, mé-
gis arra kell gondolnunk a láttán — 

milyen emberi még ez is.. . Szelí-
den, közelien, lefosztott — együgyűen 
az. És a csatorna fullasztó börtöné-
ben is milyen ismerős, milyen félsze-
gen és meghatóan emberi a szere-
lem gyöngéd-zavart szemérmessége, 
talán egy órával a halál előtt. És a 
többi emberi tulajdon: a bátorság és 
a félelem, a hűség és a gyávaság, az 
erő és a megroppanás, két kéz ösz-
szefogózása, vagy egy holttest lebe-
gése a sötét folyamon, mind arról az 
egyről vall a végső letisztultságban, 
hogy az ember a szenvedés legmé-
lyebb alvilágában is ember marad. 
Magának és másoknak ismerős, a le-
hetetlennek is nekdíekvő, egy rossz 
lépéstől is elpusztuló. 

Ez a Csatorna drámája. Ez az evi-
dencia — ha úgy tetszik. Mert magá-
tól értetődik, az bizonyos, hogy az 
ember semmiképp nem léphet ki ön-
magából, és józanul is, őrülten is, 
küzdve is, halva is: ember, de aki 
művészetté tudja tenni ezt a magá-
tól értetódik-et — mint ahogy a Csa-
torna művészei azzá tudták tenni —, 
az megközelíti, megsejtteti a legtöb-
bet. Az élet ősanyaga jelenik meg va-
lamiképp az ilyen drámában, sírni-
*való veszendően és roppant szívós-
ságában. Átüt a képek közvetlen, tér-
ben és időben meghatározott tartal-
mán, jelképessé emeld a mozzanato-



kat, és valami csendes-szelíd fénnyel 
deríti át az egész drámát. Innen szár-
mazik, hogy nincs ebben a szörnyű 
tematikájú filmben semmi szörnyű-
ség, hogy helyenként inkább fájdal-
masan idilli, és hogy az az érzésünk 
támad, amíg a filmet nézzük, mintha 
az emberi alapfogalmak nagy képes-
könyvét nézegetnénk: ez itt a haza-
szeretet, ez a kötelességtudás, ez a 
szerelem, az önfeláldozás, és ez itt a 
halál... 

Innen, ebből a mélyebb háttérből 
kell vizsgálnunk — mert csak innen 
érthetjük meg teljesen —. a film köz-
vetlenebb tartalmát is. Miről szól, 
mit mond el tulajdonképp a Csator-
na? Arról mindenesetre nem szól, 
amit a film egyes kritikusai — akik 
ott is kiszimatolják már a neorealiz-
must, ahol nincs — úgy mondanak, 
hogy „a csatormában minden-kiről le-
hullott az álarc". Ez egyszerűen nem 
igaz. (Éppúgy nem igaz, mint natu-
ralizmust emlegetni pusztán csak 
azért, mert a Csatorna a csatornában 
játszódik.) Mi sincs távolabb ettől a 
mélyen és finoman realista filmtől, 
mint az az olaszos (vagy ellensemati-
kus) hatásosság, hogy előbb ember-
feletti hősöknek tegyen meg embe-
reket, aztán ravaszul „leleplezze" 
őket — hogy azért a csatornalében 
ők sem olyan nagy hősök ám! Sem-
sem. Nem emberfeletti hősök a film 
alakjai — elég fanyarul figyelik a 
köréjük záródó német gyűrűt —, és 
az embertelen szenvedésben sem hull 
le róluk semmiféle álarc. Emberek a 
napvilágon és a föld alatt is, egész 
jellemük és magatartásuk töretlen, és 
azok a csatornában adódó motívu-
mok és fordulatok, amelyekbe a fer-
de értelmezések beleakaszkodnak, tö-
kéletesen adva voltak már — és min-
denféle leleplező tendencia nélkül — 
a film kezdetétől fogva. (A „Bölcs", 
aki a csatornában összeroppan és sor-
sára hagyja szerelmesét, nem volt-e 
már fent is a csendesen-gyanúsan 
pózoló férfifölény típusa? És Koreb-
Bojena kettősében nem a lány-e az 
erősebb fönt is? Koreb nem ismer 
félelmet, puszta kézzel szereli le a 
közelgő Góliátot, de a biztonságos 
erő eleve a lányé, ezt már fent az 
első pillanatban látni lehet.) 

Nincs — nem is volna helye ebben 
a filmben sem a felmagasztalásnak, 

sem a leleplezésnek; más koordiná-
tában rendeződnek itt a dolgok. A 
fasizmusnak egyetlen képe jelenik 
meg a vásznon, élesen ós pontosan 
beállítva, és kurtán pergetve — de 
az a kép nagyon fontos. Akkor már 
régóta lent vagyunk a csatornában. 
Kínzóan, nyomasztó egyformán vo-
nulnak előttünk folyton a csatorna-
világ homályos képei, de a menekülő 
„Bölcs"-csel egyszerre csak kibukka-
nunk a ragyogó napfényre. Felléleg-
zenénk — & megdermedünk. Kesz-
tyűs, elegáns, sakálarcú német tiszt 
áll a fényben, oldalt elkínzott fog-
lyok sorakoznak szabályos négyszög-
ben, feltartott kezekkel, a háttérben 
holttestek egymáson. Lent, a szenve-
dés szennyes alvilágában, az ember-
ség lefosztottan, pusztulóan, akár az 
őrületbe bukva is, megrendítően tisz-
ta emberség maradt —, fent, a fény-
ben, ápoltan és elegánsan, ragadozó 
állatként leselkedik és gyilkol az el-
nyomás ... Lehetne-e csak összevetni 
is a két képet, a két világot? 

Ez a gyors és éles ellenpont veti 
ki a film közvetlenebb tartalmát. Az 
elnyomottak, a mélyre bukottak, az 
utolsó emberig elpusztuló roppant 
fölényét az elnyomókon. Nem a hő-
siességről van szó — az itt nem len-
ne több a lelkesült retorikánál. Nem 
is a gyávaságról, az összeroppanás-
ról, hisz az a „Bölcs", aki utoljára, 
annak az egyetlen napfényes képnek 
a mélyében, széttárt karokkal térd-
reesik bajtársai holttestdombja előtt, 
az a „Bölcs" végül mégsem kevesebb 
embernek, mint a mindvégig kemé-
nyen kitartó parancsnok. Az igazság-
ról van szó A szabadságszerető em-
berek szenvedésben, pusztulásban, 
csatcrnamélyben is ragyogó igazsá-
gáról, a „végcsatákban elhullottak" 
gyönyörű győzelméről. 

* 

A Csatorna érdemelten nyerte el 
tavaly a cannesi filmfesztivál külön-
díját. Minden tételességtől, direkt-
ségektől, erőszakoltságoktól mentes 
művészete iránymutató lehet a sema-
tizmusok és ellensematizmuso'k vi-
táiban. A rendezés Andrzej Wajda 
kitűnő munkája; kiemeljük a há-
rom főszereplő nevét: Mieczyslaw 
Glinski, Tadeusz Janczar és Teresa 
Izewska. 

CZIBOR JÁNOS 
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A GO 

A szovjet 
Alekszej 

hirű regényé 
része: a „Nő 
szkov forgat 
rendezte és 
A kisérőzen 
nálta. 

Kátya (Rurina Nyifontov*) 
és Roscsin (Nyikoláj Grlcenko) 

Kátya (Rufina Nyifontova), 
Tyelegin (Vagyim Medvegyev) 
és Dása (Nyina Veszelovszkaja) 

Kátya, 



A nővérek búcsúja 

LGOTA FILMEN 
filmgyártás új nagy vállalkozása 
I Tolsztoj „Golgota" című világ-
í nek megfilmesítése. A regény első 
'érek" már elkészült. Borisz Csir-
lókönyve alapján Grigorij Rosalj 
Leonid Koszmatov fényképezte, 
ét Dmítrij Kabalesvszkij kompo-

A film egyik érdekes jelenetében 

Tyelegin a katonák közüli. 



Egy külvárosi templom, középhajója. Olcsó, aranyozott gipszangyalok, 
futószalagon készült szűzanyák. Délelőtt van, söprik a köpadlót, egy orgo-
nista gyakorol, ötször is nekirugaszkodik a fugának. Osak néhány öreg né-
nike üldögél a jó hűvösön, inkább önmagával, mint Istennel társalogva. S 
egy állapotos munkásasszony térdel egy melléikoltár előtt. Időnként elönti 
a keserűség s abbahagyja az imádságot; aztán erőt vesz magán és belekezd 
újra. 

Jani, az asszony nyolcéves kisfia unatkozik. Elmegy az egyifk mellék-
oltárhoz, ahol egy nénike három szál gyertyát gyújtott. (Megvárja, míg to-
vább nem megy, s elfújja. Ezt kétszer megismétli, s a néni, aki először sa-
ját magát vádolja szórakozottsággal, harmadszor, amikor visszapillant és 
újra meggyújtja a gyertyákat, szemrehányó pillantást vet Szent Antalra, 
mintha annak tulajdonítaná a csínyt. 

Müllerné — így hívják az állapotos asszonyt — kézenfogja a kisfiát és 
kimegy a templomból. Elindulnak hazafelé; az Illatos úti munkásházak 
egyikében laknak. 

Ahogy mennek, egy kislány jön szembe, kezében léggömb. A íkisfiú meg-
áll, sóváran nézi, az anyja kézenfogja és továbbvezeti. Jön egy kalauznő két 
gyerekkel, mindegyiknek van léggömbje. A kisfiút megint elfogja a sóvár-
gás. így érnek (ki a Soroksári út sarkára. Itt áll a léggömbárus. 

Janinak földbe gyökerezik a lába. Az anyja hívogatja, a fiú nem bír 
továbbmenni. Müllerné egy sóhajjal az árushoz lép. Az élelmes árus rögtön 
lefűz egy nagy, piros léggömböt, fölcsavarja Jani egyik gombjára. 

— Hogy ez? — kérdezi az asszony. 
Mikor az árát megtudja, visszateszi a pénzt a kis patkótárcába. De a 

fiú arcán akkora csalódás látszik, hogy nincs ereje visszavenni a léggömböt. 
Egy sóhajjal kifizeti az árát. Látszik, hogy ez a ,kis pénz is számít neki. 

Mennek tovább. A kisfiú boldog. Most ő találkozik sóvár szemekkel. 
Nem lehet bírni vele. Ugrál, futkos, egy megvadult kiscsikó. A ház előtt a 
gyerekek sorfalat állnak, is ő bevonul a pompás zsákmánnyal. 

Hazaérkeznék. Apja (aki délutános) elaludt a konyhazsámolyon. Jöt-
tükre fölébred, első pillantása a léggömbre esik. Nem szól egy szót sem, de 
látszik, rosszallja. 

— Mit néz ezen a léggömbön? — kérdezi Müilemé. — Már ennyi öröme 
se legyen ennek a gyereknek? 

Müller visszafekszik, lustán fújja a 
füstöt, nem szól. Az a fajta ember, aki-
nek nincs szerencséje, de nem is rlagyon 
érdemli meg, hogy legyen. Nem érdekli 
semmi, nem ügyes, nem jó munkás, el-
herdálja az életét s valami csodára vár. 

Az asszony megfőzi az ebédet. S 
közben néha odaszól az urának, foly-
tatja a már régóta húzódó, egyoldalú, 
reménytelen vitát. 

— Kétszer megnézek minden fil-
lért, de így sem tudunk semmit félre-
tenni. 

Müller nem szól. De az asszony érti. 
— Hát mire várjak? Hogy maga 

megemberelje magát? Arra várhatok. 

Ö R K É N Y I S T V Á N : 
Üzenet széllel 

(Egy rövidfilm vázlata) 



És később: 
— Tudja meg, hogy egy szál pelen-

kánk sincs. Más asszony ilyenkor már 
fikszundfertig várja a gyerekét. 

És amikor már asztalon gőzöl az 
ebéd, s az ember meg se mozdul, oda-
megy hozzá: 

— Mi az? Még el is akar késni? 
Müller föltápászkodik, megeszi az 

ebédet, fejébe nyomja kalapját. Az ajtó-
ban megáll. Nem sok meggyőződéssel 
mondja: 

— Ne félj: Nemsokára lesz valami. 
Az asszony nem is válaszol. 
— Megkapsz mindent, ami kell. 

Most várok valamit. 
Az asszony nem szól. Müller még 

vár egy kicsit, aztán elmegy. Aztán Ja-
nika kéredzkedik le az utcára. Foaja a 
léggömböt, boldogan leszalad a lépcsőn, de félútról visszajön, bekopog. 
Anyja bosszúsan hagyja abba a mosogatást. 

— Anyu kérem, ha meglesz a testvérkém, akkor nem tetszik többé 
nekem léggömböt venni? 

— Hagyj békén! — csapja be az ajtót Müllerné. 
Jani lemegy az utcára. Most már nem olyan nagy esemény az ő lég-

gömbje. Példáján felbuzdulva, a házbeli gyerekek is vettek, olyik kettőt-
hármat is kimuzsikált az anyjából. Azt játsszák, hogy összefogják vala-
mennyit, s a legkisebbik kezébe nyomják: fölrepül-e. De a gyerek nem repül 
föl, Janiét is elkérik, de ö nem adja Oda. Kicsúfolják, milyen irigy. 

Elszégyelli magát, továbbmegy, valamin töri a fejét. Arca földerül, be-
lép a sarki trafikba. Sokan vannak, mennek munkába a férfiak, mind vesz-
nek cigarettát. 

— Irma néni, tessék szíves lenni kölcsön adni egy kis papírt és ceruzát. 
Irma néni amúgyis ügyetlen trafikosné. Alig győzi a nagy rohamot, 

belezavarodik a visszaadásba, egyre többen vannak és ez a kisfiú, mint a 
verkli, ismétli, már ötödször: 

— Irma néni, tessék szíves lenni kölcsön adni egy kis papirt és ceruzát. 
Végül — hogy szabaduljon tőle — odalöki neki 
— Irma néni kérem, vékonyabbat tessék. 
Mert csak egy darab barna csomagolópapírt talált a trafikosné. Ez a 

mondat is elhangzik még négyszer, s Jani megkapja, amit 'kért. Leül, min-
denkinek elállja az útját, de szép lassan és iskolásán írni kezd. 

»Édes jó Istenkém, most már testvérkém lesz, lehet, hogy kettő is lesz 
mint a Pöspiszének, csak te tudsz segíteni, mert apunak nem adnak jó mun-
kát, mindig csak egyes darabot és nem lesz pénzünk még piros léggömbre 
sem. Müller János II. oszt. Illatos út 127, (71/. em. 4.-4 

Ráköti a madzagra és kezdődik a búcsú a léggömbtől. Nem könnyű do-
log ez. Az ember eleresztené is, mert hátha jobbra fordul a sora, de fogná 
is, mert oly piros és oly vidáman rángatja a spárgát a szélben... Egyszer 
elereszti, de utánakap, visszahúzza. Aztán továbbmegy. Megint eleresztené, 
de épp arra jön egy rendőr, ránéz a léggömbre, Jani megijed, hátha nem 
szabad. Elfut, s aztán egy üres telekről, ahol senki sem látja, fölereszti. 

Néz utána, szeme csupa könny. Megy, megy fal a léggömb, aztán egy-
szerre belekap a szél, elkapja s viszi magával, el a háztetők fölött, el a temp-
lom keresztje fölött, el a napfényben szikrázó Budapest fölött... 

A felhők közt vagyunk már. Itt táncol a léggömlb, rajta a kis levél Lent 
a város óriási, elnyúlt teste, fönt ez a szelek játéka, semmiség. Ragadja a 
szél, el a Margitsziget fölött, ez már Újpest, ez már talán Vác ... Följebb 



már csak egy pont látszik a felhők szegélye alatt s akkor \elpukkad a lég-
gömb és zuhanni kezd. 

Robog a délutáni vonat a nagymarosi dunakanyarban. Bent, egy nyi-
tott, harmadosztályú kocsiban majdnem csupa munkás, aki az alagi, duna-
keszi gyárakból utazik haza munka után. Az egyik bóbiskol, a másik olvas, 
két ember hangosan veszekszik valami futball-buíaságon az ablak előtt. Egy 
sarakban, térdükre rakott vulkántáskán, négy öreg munkás ultizik. Az 
egyik öreg, beesett arcú, huncut szemű férfi, akit »Vasálarcösnak« csúfol-
nak, mert mozgékony arcával mindent ki tud fejezni, nagy nevetség tárgya. 
Fogadnak is vele, hogy leosztják neki a lapot és a partnerek az arcáról le-
olvassák, hogy milyen lapja van neki. Kiosztják, az öreg mimikázik, s egy 
kövér partner bemondja: 

— Vörös disznó, alsó, tízes, meg a tök király. 
Leteríti a lapját, kis híján eltalálta a kövér, hogy milyen lapot kapott. 

Nagy lesz a kacagás, mások is odalépnek, azoknak is el kell mondani, mi 
történt, viharzik a nevetés, a Vasálarcós úgy kacag, hogy fuldokló köhögés 
vesz erőt rajta. Kinyitja az ablakot, kihajol egy kis jó levegőt szívni Az 
ablakon egy kis piros gumidarabot verdes befelé a szél-

Gépiesen utánanyúl, de a gumi madzaghoz van 'kötve, nem jön befelé. 
Rángatja, aztán kihajol, óvatosan huzigálja; a vagon tetején levő kis szel-
lőzőnyílásról lecsavarodik a madzag s a madzag végén a levél. Az öreg be-
húzza, olvasni kezdi. 

Már kiosztották a lapját, de ő csak olvas, mozgékony arcán mély meg-
indultság. 

— Még nem is láttad a lapodat és már zokogsz? — csúfolja a Ikövér. De 
az öregember szó nélkül kezébe nyomja a levelet. Ő is elolvassa. Aztán föl-
olvassa. Csönd lesz a sarokban. Odaát fölfigyelnek a csöndre, valaki átjön, 
elcsöndesül az egész Vagon. Bejön a kalauz, meghökkenve néz körül s hallja: 

»... nem lesz pénzünk még piros léggömbre sem. Müller János II. oszt. 
Illatos út 127, III. em. 4.« 

— Adja csak ide — mondja valaki a tömegből. -— Isten bizony fölírom 
a címét és küldök neki egy piros luftballont. 

írja a címet. A Vasálarcos elgondolkozva mondja: 
— Nékünk még megvan a iMisiké járókája. Nem is fog kelleni egyha-

mar senkinek. 
— |Inkább pelenka kell — mondja egy avatott asszony. — Az kerül leg-

többe és abból sohasem elég. 
És a 1kövérnek föl kell állnia a padra és hangosan felolvasnia a címet. 

Még a kalauz is kiveszi tintaceruzáját, megnyálazza és a blokkja hátára ír. 
Az Illatos úti bérkaszárnya előtt megáll a posta zöld autója. Leszáll a 

postás, kinyitja az autó ajtaját, rakja ki 
a csomagokat. Megjelenik egy gyerek-
fürdőkád, két demizson, egy ketrecbe 
bezárva két pár csirke, s utána a cso-
magok lavinája. Utoljára egy össze-
csukható járókát vesz ki az autóból a 
postás, melynek korlátján, hosszú mad-
zagra kötve, piros léggömb himbál már 
kissé hervatagon. Selyempapír van rá-
ragasztva, s a papírra rámázolva a cím: 

Müller János 
Illatos út 127, III. em. 4. 

A szél belekap a léggömbé, mely 
friss erőre kap, megfeszíti a spárgát és 
jókedvűen csapkod a levegőben. 



hogy Tolnay Klárinak 
(Karsai tanárnő) a ked-
véért elindult megsze-
rezni egy nagybeteg kis-
gyerek részére egy új, 
még nem gyártott gyógy-
szert. (2. kép.) Fónay 
Márta, a 3. képben nem 
azért könyörög Latabár 
tanár úrnak, hogy az ő 
gyerekének is szerezzen 
gyógyszert, hanem, hogy 
ne buktassa' meg mate-
matikából. Latabár vá-
laszát majd csak a film-
ből tudhatjuk meg. 

A Hunnia Filmstúdió 
Pasaréti, úti telepén for-
gatja Révész György az 
új Latabár-filmet. A 
rendező, maga Latabár 
Kálmán. Forgács Ottó az 
operatőr és az egész stáb 
fogadkozik, hogy ez 
-más-« Latabár-film lesz. 
Latabár azt mondja: Ez 
lesz az igazi. A Pesten 
történt, amelynek for-
gatókönyvét Boldizsár 
Iván és Illés Sándor ír-
ta, lehetőséget ad Lata-
bárnak, hogy örök hu-
mora mellett mély em-
berségét is megmutassa 
a nézőnek. A film mű-
faja egyébként bűnügyi 
vígjáték, amint azt 1. 
képünk is mutatja: Ka-
zal László cérnakesztyű-
ben és borostásan fesze-
geti egy elegáns Nap-
hegyi villa szekrényeit. 
Éppen most hallotta 
meg Latabár cipőjének 
nyikorgását, azért néz 
ilyen rémülten. Latabár, 
azaz Tőrös (tanár úr, 
úgy került a villába, 

Pesten történt... 



A rémfilmek ismét elárasztották 
a nyugati mozikat. Huszonöt év 

után újraforgatták a híres Láthatat-
lan embert. Rendezője ugyanaz a 
James Whale, aki az első Franken-
stein-filmet csinálta 1931-ben. (A 
jó öreg Frankenstein egyébként 
újra megjelent, iszonyatosabb, mint 
valaha.) 

A műsor igen változatos, de saj-
nos, általában mélyen alatta mai-
rad saját lehető színvonalának: a 
fogvacogtatásra spekuláló jelenete-
ken gyakran derül a közönség, a 
groteszkben rejlő humor pedig leg-
feljebb a helyzetkomikum erejével 
hat... A nyugati fantasztikus fil-
mek ma általában olyan gyengék, 
hogy magamban bizony közönsége-
sen — bocsánat a kifejezésért! — 
»csacsiság-szériának« neveztem el 
azt a tucatnyit, amelyet Párizsban 
láttam. Jellemzésül kettőről röviden, 
amelyben végletesen »benne van« 
mindaz, and aávall eme az újra di-

Rémfilmek és 
vatbajött sorozatra: az egyiknek az 
az alapötlete, ! hogy rettenetesen 
megnő, a másliknak az, hogy rend-
kívül összezsugorodik a főszereplő. 
Az első, a »Godzilla« (amerikai) az 
idegekre megy, a második, a »Zseb-
szerelem« (francia) némileg szóra-
koztató. 

A szörnyetegek filmbeli állatkert-
jének egyik jól fejlett példánya a 
Godzilla. Irtózatos sistergéssel óriás-
rakéta zuhan a tengerbe: egy ame-
rikai űrhajó, amelyet titokban lőttek 
ki és a világűrből tért vissza, 
ugyancsak titokban. Mielőtt elsüly-
lyedne, szegény olasz halászok ki-
mentik belőle a pilótát, aki — amint 
magához tér ájulásából — izgatot-
tan keres egy kis üveghengert, 
amelyben... nem mondhatja meg, 
mi van. A titokzatos hengert az 
egyik halász fiacskája találja meg 
és. eladja néhány líráért a véletle-
nül ott-tartózkodó amerikai termé-
szetbúvárnak. A tartályban, kocso-
nyába fagyasztva, a földön ismeret-
len gyík van. Az ismeretlen élő-
lényt felfedező tudós boldogan zárja 
ketrecbe a furcsa állatkát, amely 
egy óra múlva a tudós lányának 
észbontó sikolyai közben szétfeszíti 
kalitkáját — ugyanis percről percre 
rohamosan nő, egyre rettenetesebb 
óriás-gyíkká változik. A jámbor ál-
latot el akarják fogni, mire megdü-
hödik és pusztítva dúl-fúl. Haragjá-
ban még tovább nő. Mivel már fél 
Olaszországot rémületben tartja, a 
Pentagon nem őrzi tovább a titkot: 
a szörny a Vénusz bolygóról szárma-
zik. Ott nem nő nagyra, mert nincs 
levegő — nálunk viszont a levegő 
oly kedvezően hat életműködésére, 
hogy csak úgy burjánzik) tőle. Az a 
baj, hogy nem fogja a golyó se! 
Godzilla még egy ideig tör-zúz, ami-
kor is a délceg űrpilóta rájön, hogy 
a magasfeszültségű áram megbénít-
ja a szörnyet: helikopterekről acél-
hálókat dobnak rá, hogy a tudo-
mány érdekében megmentsék a la-
kosság dühétől... A megbéklyózott 
Godzillát Rómába szállítják. Éppen 
világsajtó-bemutatót tartanak, ami-
kor rövidzárlat következtében a bé-



rémes filmek 
nító áram hatása alól szabaduló 
szörny felébred. Godzilla ezután 
borzalmas kiáltásokat hallatva, vo-
natokat tördel, palotáikat tapos szét, 
satöbbi, satöbbi, visszaveri az egye-
sült amerikai—olasz légierő és a 
páncélos csapatok támadását. A film 
csúcspontja: Godzilla kénköves lán-
got lövellve, iszonyú üvöltéssel fel-
lép a Colosseum tetejére: itt végez 
vele, vérző szívvel, a tudományos 
célt az emberek megmentéséért fel-
áldozó űrpilóta. A hős amerikai szí-
vére azonban írt hoz a természet-
búvár csinos leánya, aki Godzilla 
üldözése közben beleszeretett. A 
szörny utolsókat rúg, a leány hős 
megmentője mellére borul. 

A Zsebszerelem főszereplője a 
csinos, de szórakozott zseniális ifjú 
professzor (Jean Marais) és ugyan-
csak csinos s beléje titokban szerel-
mes ifjú tanítványa (Ágnes Lau-
rent). A professzor laboratóriumá-
ba bezárkózva szenzációs találmá-
nyon dolgozik: hosszas kísérletezés 
után rájön, hogyan lehet bármely 
élőlényt egy pillanat alatt század-
annyira zsugorítani. A csodacseppé-
két ki is próbálják: az állatkertben 
látjuk a tudóst és a diáklányt, amint 
az elefánt előtt óvatosan körülkém-
lelnek — a következő képben már 
a parányi elefantszobrocskát néze-
getik a laboratóriumban. De a be-
zárt ajtón türelmetlen kopogtatás: 
a professzor féltékeny és ellenszen-
ves menyasszonya kopog A leány él! 
akar rejtőzni, hogy a tanárt meg-
mentse a kínos szituációtól, de nincs 
hová: ekkor hirtelen elhatározással 
felhörpinti a csodaszert A profesz-
szornak csak annyi ideje van, hogy 
a földrehulló ruhadarabok közül ki-
vegye és zsebébe rejtse a parányivá 
dermedt diáklány ekt-szobrocská-
ját. . . A kalandok sorozata meg-
kezdődik: mivel a véletlen megoldja 
a vissza varázsol ás titkát is — egy-
szerűen sós vízbe kell mártani az 
összezsugorított élőlényeket —, a 
professzor működésének színterét 
átteszi a tengerpartra. A vízben a 
szobrocska — hipp-hopp — újra 
élővé változik, mire a professzor 

Szűr-Szabó József 

eddigi szórakozottságát és menyasz-
szonyát feledve karjába zárja szép 
és meztelen tanítványát A zsebsze-
relem (a prof. szerelmesét belső zse-
bében hordja és titokban mindgyak-
rabban sós vízbe mártja) titkát 
azonban a menyasszony kilesi és 
bosszúból a lányt — amikor éppen 
szobrocska — ellopja. Az ifjú tudós 
szakít gonosz menyasszonyával, aki 
retiküijében magával viszi a lányt. 
A happy end: az óceánjáró hajón 
távozó volt menyasszonyt a tudós 
motorcsónakon üldözi — a nő az 
akt-szobrot véletlenül a tengerbe 
ejti — hősünk a vízben ismét ere-
detivé változó immár új manyasz-
szonyát szép fejesugrással kimenti. 

Azt hiszem, e két példa után jó-
szívvel megbocsátja az olvasó azt a 
••csacsiság-szériára* vonatkozó iro-
dalmiatlan kifejezést, amelyért fen-
tebb már előre elnézést kértem 
tőle. 

RUDNYÁNSZKY ISTVÁN 



A KUÁJ FOLYÓ H Í D J A 
A V A G Y 

A H A B O R Ú K É P T E L E N S É G E I 

Szinte érthetetlen, hogy a forga-
tókönyvre éhes producereik csak 

most, öt évvel a regény megjele-
nése után nyúltak Pierre Boulle 
Le Pont de la riviére Kwai című 
regényéhez, amely 1952-ben elnyer-
te a kritikusok Saánte-Beuve-díját. 
Érthetetlen, mert a fiatal francia 
író, aki egy indokínai ültetvényen 
mérnökösködött és akit a pétainis-
ták életfogytiglani fegyházra ítéltek 
(szerencsére sikerült megszöknie), 
az új francia irodalom egyik leg-
eredetibb és egyúttal »legfilmsze-
rűbb« írói egyénisége. 

A Kuáj-folyó hídja 1943-ban Szin-
gapúr eleste utáni játszódik. Főhőse, 
Nicholson brit ezredes japán fog-
ságba esik. A nippon fasiszták meg-
alázzák, kínozzák, de megtörni nem 
tudják, a derék katona hősiesen el-
lenáll és nem hajlandó addig dol-
gozni nekik, amíg be nem tartják a 
genfi törvényeket. Amikor azután 
Szaito, a vérszomjas japán tábor-
parancsnok megszelídül és hajlandó 
*rendesen« bánni a foglyokkal, a 
derék, de korlátolt (az író egyik 

szereplőjével igy jellemezte ti: »ször-
nyű hülye«) Nicholsonban félülke-
rekedik a nemzeti gőg és be akarja 
bizonyítani a megvetett »sárga 
majnoknak* a nyugati civilizáció és 
az angol technika fölényét: remek 
hidat épít a japán seregnek egy 
fontos hadászati ponton. A calcut-
tai angol vezérkar azonban elhatá-
rozza a híd felrobbantását. A bátor 
diverziós különítmény, amely együtt 
működik a sziámi paraszt-partizá-
nokkal, nem tudja végrehajtani a 
szabotázs!, mert Nicholson még ide-
jében felfedezi a robbantózsinórt. 
A háromtagú robbantó különítmény 
két tagja odavész, de elesik az áru-
lóvá lett angol ezredes is. 

A nagy epikus lendülettel, kiváló 
lélekfestessel, ügyes drámai sűrítés-
sel megírt izgalmas történet szinte 
kiált a megfilmesítésért. Ezt a kiál-
tást Dávid Lean, a legnagyobb élő 
angol rendező (nálunk főleg a Twist 
Olivérből ismert) hallotta meg és 
amerikai—angol íközös produkció-
ban szélesvásznú, színes filmet ké-
szített belőle; a forgatókönyv meg-



írását (szokatlan eset a nyugati 
filmdzsungelben!) magára az íróra 
bízva. Ennek köszönhető, hogy a 
nagysikerű film lényegében hűsé-
gesen vitte vászonra a háború ször-
nyűségeit, kegyetlen embertelensé-
gét és főleg abszurditásait leleplező 
regényt. Persze, néhány engedményt 
kénytelen volt tenni: a thaiföldi 
partizánok csinos sziámi lányokká 
változtak a filmben, amelyben kü-
lörtben egy olyan szerelmi szál is 
fut, amelynek a regényben nyoma 
sincs. 

A külső felvételek Ceylon szige-
tén készültek, ahol nyolchónapi 
megfeszített munkával felépítették 
a hidat, amely a valóságban a Kuáj 
folyón, a Malájföldet keresztül sze-
lő hírhedt »halálvasút« vonalán fe-
küdt és amely vasutat a dzsungel-
ben dolgozó hadifoglyok építettek 
fel, rettenetes körülmények közt. 
Minden bizonnyal ez volt a legdrá-
gább híd, amelyet filmezés végett 
emeltek, épitésénél 48 elefánt se-
gédkezett, utána pedig ezer tonna 
dinamittal a lévegőbe röpítették. 
Sam Spiegel, a producer egy hat-
vanöt éve szolgáló öreg kávédará-
lót vásárolt a ceyloni kormánytól, 
ez röpült a levegőbe a hídon. Magát 
a robbanást a biztonság kedvéért 
egyszerre hat felvevőgép vette fel: 
megismétlésről szól sem lehetett. 

A legnehezebb és leghálásabb 
szerep Alec Guinessnek jutott, aki 
a kiplingi eszmény bűvöletében ne-
velkedett Nicholson figuráját min-
tázta meg. 

Szaitót, a vad nippon parancsnokot 
egy Hollywoodban élő, még a néma 
filmekből ismert japán filmszínész, 
az idős Sessue Hayakawa, a »japán 
Stroheim-* játssza, még hozzá olyan 
»testhezállóan«, hogy a nyugati kri-
tikusok szerint ez négy évtizedes 
pályafutásának a legnagyobb ala-
kítása. 

A film vetítése két és fél óráig 
tart. Különösen azok a képsorok 
sikerültek, amelyek a fogolytábor-
ban, a trópusi dzsungelben játszód-
nak. A rendező, aki valaha doku-
mentumfilmeket forgatott, nagy 
megjelenítő erővel ábrázolja a tö-
megjeleneteket. Bravúros a híd éj-
szakai aláaiknázása és a robbanást 
megelőző jelenetek alatt az izgalom 

Bajomi Lázár Endre 

a tetőfokára hág, úgyhogy G. Cha-
rensol, az egyik legtekintélyesebb 
francia filmkritikus is bevallja: 
ilyen izgalmat még talán sohasem 
élt át a moziban. 

A filmet, amelynek forgatása egy 
milliárd 380 millió frankba került, 
áprilisban díszelőadáson mutatták 
be Moszkvában. Amerikában az 
iOscar«-oknalk egész lavinája hul-
lott rá: megkapta a legjobb film 
díját, Guiness elnyerte a legjobb 
színész, Dávid Lean, a legjobb ren-
dező, Pierre Boulle pedig a leg-
jobb forgatókönyv-író díját. S amint 
már történni szokott, a film sikere 
örvendetesen visszahat a regény si-
kerére: a párizsi bemutató óta több, 
mint százezer példányban fogyottéi. 



A spanyol kertész 

Rokonszenvet ébreszt az a film, 
mely nem okvetlenül valami sze-

relmi bonyodalmat választ fő témá-
jául. Ilyen film a Spanyol kertész is; 
végtelenül egyszerű eszközökkel dol-
gozó, szinte szűkszavú kamaradarab. 
Pedig a történet is, a színhely is 
mást ígér és másra csábít. Egy si-
kertelen házassága miatt emberke-
rülő, mogorva angol konzul agyan-
dédelgetett kisfiával él egy spanyol 
tengerparti városban. Az apa nem 
engedi gyermekét emberek közé, se 
nyilvános iskolába. A kisfiú megba-
rátkozik derék kertészükkel, aki 
foglalkozni kezd vele: együtt ásnak, 
kertészkednek. Az apa azonban fél-
tékennyé válik. Megtiltja, hogy a 
kertész és a kisfiú beszélgessenek. 
Erre azok írásban érintkeznek egy-
mással, sőt, mikor az apa hivatalos 
ügyben Madridba utazik, és a ház-
mester-lakáj-soíőr Gonosz Intrikus 
részegen megöléssel fenyegeti kis 
hősünket, az a kertésznél talál me-
nedéket; mi több, még horgászni is 
elmegy vele. Ez már több a soknál! 
A Gonosz Intrikus a gyerek arany-
óráját a kertész ruhájába csempé-
szi, azt lopással vádolják. A bősz 
atya Madridba viteti, bírósági tár-
gyalásra. A gyermek szakit atyjával; 
az atya a vonaton megbánja tettét; 
de már késő, a kertész kiugrik a vo-
natból és egy elhagyott erdei házba 
szökik; ide várja a gyermek is, ki-
nek a kertész családja árulta él a 
majdan megszökendő férfi majdani 
búvóhelyét; az atya, látva a szökést, 
kétségbeesik és fiát keresi; nem ta-
lálja otthon, de a személyzetet sem, 
mert a Gonosz Intrikus kirabolta 
házát és megszökött, visszaélve gaz-
dája jószívűségével és kihasználva 
fia iránti elvakult féltékenységét. 
Vihar kerekedik; szörnyű felhősza-
kadásban keresi a konzul kisfiát. 
Egymásra találnak; drámai jelenet; 
megbocsátás; a rezonőr szerepét be-

töltő orvos-barát levonja a konzek-
venciát: az egyszerű nép derék fiá-
tól nem szabad félteni gyermekün-
ket 

Kérem, higgyék el: el kellett mon-
dani ezt a storyt abban a gunyoros 
távirati stílusban, amit Dickens hőse, 
Jingle úr alkalmazott először a 
világirodalomban. A cselekmény föl-
fedi e rokonszenves és becsületes 
vállalkozás hibáit. Mert a rendező ta-
pod Cranin forgatókönyvéhez és at-
tól tartok, nem hegy nem akar: 
nem tud elszakadni tőle, nem tud a 
nézővel együtt kilépni sem a cso-
dás tájba, sem belépni bősei' lelkébe. 
Philipp Leacock, bár -fiatal* még 
— 1917-ben született — 1935 óta, 
mióta a filmnél dolgozik, egyetlen 
igazán komoly alkotást sem tudott 
létrehozná. Becsületes szakmurikása 
a filmiparnak. Megkapta Cranin re-
gényét; megcsinálta. De hogyan! Ne 
haragudjanak azok, akiknek ez a 
film fenntartás nélkül tetszett: hát 
szabad így, ebben a film őskorára 
emlékeztető formában kontaktust 
keresni a nézővel? Zord atya, vihar, 
üldözés, megoldatlan problémák, 
csupa kérdőjel: miért volt ilyen go-
nosz ez a sunyi házmester? Miért 
szökött meg a kertész ártatlansága 
tudatában, ráadásul puszta gyanúsí-
tás alapján vádolva? Mert kel-
lett egy kis vihar egy kis üldö-
zés, kellettek az ősi rekvizitumok, 
amiket oly szellemesen figurázott ki 
már Max Frií is — (Milliomos úr 
szerelmes) —, legutóbb pedig René 
Oláh. (Az éjszaka szépei). A film 
igazi művészei már 1910 körül sza-
kítottak e refcvizitumokkal 

S ha még hozzávesszük, hogy 
mindezt szélesvásznú filmen láttuk, 
tehát olyan alkotáson, mely módot 
nyújtott volna nagystílű megoldá-
sokra: csak sajnálkozhatunk. 

Kárpótolt azonban mindezért a 
csodálatos táj néhány felvillanása és 
az apa (Michaél Hordern, filmen rit-
kán játszik), a kisfiú (John White-
ley) és most, az ötvenes években fel-
tűnt megnyerő Dirk Bogande (a ker-
tész) színvonalas alakítása. 

NEMESKÜRTY ISTVÁN 



FRANCIAORSZÁGI 
képeslapok 

Nem a posta kézbesí-
tette ezeket a képeket a 
francia Riviéra sugár-
zóan kék tengerpartjá-
ról, Marseilles ódon zeg-
zúgos sikátorairól és 
modern Le . Corbusier 
felhőkarcolójáról, és 
Avignon történelmi szé-
kesegyházáról. S mint 
ahogy a »lapok« sem 
szabályos úton érkeztek, 
úgy a feladó és a cím-
zett is különbözik a 
megszokottól. A feladó: 
Banovich Tamás film-
rendező, a címzett: a 
mozilátogató nagyközön-
ség. A küldemény for-
mája: vetítés. 

A mozgó képeslapok 
az Állami Népi Együttes 
franciaországi vendég-
szerepléséről tudósíta-
nak, Banovich Tamás öt-
letes és kulturált cice-
rone utunkon. Egyforma 
érzékenységgel figyelt fel 
a természet gazdag ko-
loritjára, a történelmi 
emlékek hangulatára, a-
modern élét sajátossá-
gaira és fürge lencséjé-
vel mind az együttes, 
mind a francia élet kü-
lönböző zsánereit is ké-
pes megörökíteni. Amit 
a film képanyaga nyújt 
— az derűs, színes, mű-
vészi. 

édeskés, szentimentális 
lihegése — tartalomban 
és hangban egyaránt 
—. amely olykor már a 
komikum határát sú-
rolja. Legyen magyar 
gyümölcsökről, vagy a 
vadvízországban elté-
vedt kutyákról, vagy a 
Montmartre és a Cote 
d'Azur varázsáról szó, 
egyszercsak megszólal, 
gügyögni vagy áradozni, 
vagy — mint jelen eset-
ben — líraian vallani, 
kezd egy túlfűtött hang. 
Ilyenkor a legokosabb 
befogni a fülünket, hogy 
zavartalanul élvezhessük 
a képek szépségét. Több 

őszinte tárgyilagosság és 
kevesebb álköltészet 
sokkal célravezetőbb 
lenne. Hogy példát 
mondjunk: csodálatosan 
szép tájak vonulnak el 
előttünk, a szöveg vi-
szont rendületlenül ar-
ról beszél, hogy a film 
szereplői mennyire vá-
gyódnak haza. Ki hiszi 
el, hogy a nizzai prome-
nád kicsattanó forgata-
gába egy vagy két nap-
ra megérkező fiatal ma-
gyar művészek türel-
metlen gondolatai a 
mielőbbi hazatérés körül 
járnak. 

De hogy a teljes igaz-
ságot elmondjuk, a fil-
men érzett örömünk nem 
volt üröm nélküli. Ho-
vatovább filmgyártá-
sunk -morbus hunga-
ricus*-ává válik a nar-
rátor-szövegeknek az az 



HARMINC DAL KERES EGY FILMET 

hangjuk, van. Ezen még nem lepőd-
tem meg, de azon már igen, hogy 
Alma nem fekete, hanem rőtes-
bama, nem feltűnő tüzes, inkább 
esetlenül és jelentéktelenül kedves, 
kissé kancsalít és a lábát sosem 
fényképezik. Ez volt az első megle-
petés. A második az, hogy a szenyor 
olyan megrendítően rút, hogy kis-
korúak és gyengeszívűek sírvafakad-
nak tőle. Iintrifcusan markáns mesz-
tic-arc, kétoldalt állig húzódó oldal-
szaikállal, szeme .bazedovosan kidül-
led, a baja lilásan fekete, rajta egy 
ibrik brillantin csillog. 

Alma és Tomas élete meghökken-
tően izgalmas és változatos. Van 
amikor kávéházban énekelnek, van 
amikor színházban, de ha nem akad 
dobogó éppen, elénekelnek ők bal-
dachinos csónakban, meg mű-romok 
között is. Csak ruhájuk legyen: tar-
ka, virágos, hímzett, rávarrott, slin-

— A Mexikói szerenádról —-

Szépeik a mexikói dalok, forrón 
szerelmesek, búsan epedák és édesen 
érzelmesek. Szeretem őket, bár 
kissé gyanakodva szeretem. Azt hi-
szem, úgy viszonylanak a valódi 
mexikói népzenéhez, mint az "Ezüst-
tükrös kávéházban^ a Kodály-féle 
népdalgyűjteményhez. Mégis el-
hallgatnám eket, akár félóráiig is. 
Most ugyan másfél órát hallgattam, 
mert vagy harmaincat énekeltek agy-
szuszra. • Ámbár az is lehet, hogy 
csak hármat, ds azt tízszer. Kissé 
egyformák ezek a mexikói nóták. 

A mexikói slágerhez tudvalevően 
három személy kívántatik. Egy éj-
fekete, tüzes szanyorita, aki az élső 
szólamot énekli, egy búgó bariton, 
fki behízelgő fejhangon tercel neki 
és egy gitáros, aki őket kíséri. 

A szeinyoritát Almának hívják, a 
szenyort Tomasnak, és gyönyörű 



gelt, gyöngy bokrétás, szivárványszí-
nekben pompázó ruha, meg malom-
kő formájú somtorero-kalap. A töb-
bit bízzáfc rájuk. Ruha meg kalap 
viszont akad bőven. Ugyancsak igye-
kezniük kell, hogy másfél óra alatt 
valamennyit felvegyék. De nem 'he-
nyélnek. Egy nótáin belül, két strófa 
közt is átöltöznek. A szenyor azon-
kívül még koltot is visel, amit csalk 
akkor tesz le, ha szerződés nélkül 
marad. 

Enny.i izgalom közepette persze 
nem nagyon érnek rá beszélgetni. 
Néha váltanak ugyan egy-két szót, 
amilyeneket a tízfilléres regények-
ben szoktak, ilyenkor a kávéházi 
mű-cowboy görcsösen rángatni kezdi 
az oldalszakállát és az orrát, fel-le, 
fél-le, a szemével pedig hunyorog 
hozzá. A közönség gurul a kacagás-
tól, azt hiszi, hogy mókázik. Pedig 
csak az érzelem hullámzik az orcá-
ján. De nem sokáig. Egyet-kettőt 
ráncigál, és máris e'őlép a pengetős 
zenekar, amely állandóan ugrásra 
készen lapul az ajtó előtt, vagy az 
oszlopok mögött, rázendítenek és 
nincs mese, énekelni kell. 

Pedig nem ártana, ha egy kicsit 
kibeszélhetnék magukat. Sem nekik, 
sem a közönségnek. <?k a félreérté-
seket kerülhetnék el, mi a filmet. 
Mert arról van szó, hogy Alma és 
Tomas minekutána egy éven át egy-
másba olvadva duettezmek és a kö-
zönség szentül hiszi, hogy rövidesen 
saját gyermekeik fogják kórusban 
kísérni őket, hirtelen ráébrednek, 
hogy kedvelik egymást. -Ki hitte 
volna, hogy mi . . . « — mondja a sze-
nyorita elcsukló hangon. Csakugyan, 
kii hitte volna ... 

Igen ám, de a szenyoritát alig hogy 
kimcndta, elszólítja a szerződés meg 
a rendező, és a szenyor ottmarad 
sebzett szívvel, feneketlen haraggal, 
szerződés nélkül, egy szál sombreró-
ban. Rettentő helyzet, a közönség 
kínosan feszeng, hosszú ideig még 
csak kilátás sincs duettre. Alma 
európai körúton van, amelynek első 
állomása valami ckból Egyiptom. A 
mesztic pedig előbb egy autó alatt 
van, aztán a kórházban, majd ismét 
a kávéházban. Alma a turnén min-

üjabb dal a szerelemríl 

den dobogóról világgá énekli szörnyű 
fájdalmát és forró epedését, amiből 
mindenki megtudja, hogy ő bizony 
mégiscsak az oldalszakállast szereti. 
Ezt csak ő nem tudja, meg az álma-
tag szemű, hízásra hajlamos gitáros, 
akivel gyorsan eljegyzik egymást, 
de szerencsére nem történik köztük 
semmi, hála a mexikói cenzúrának, 
meg az örökös muzsikáiásnak. 

Vége a turnénak, Alma visszatér, 
óriási koncert, tűzjáték, tarka ken-
dő, pityke-mellény, váltott sombre-
rckkal, azték népi revüvel, malma, 
maya és hollywoodi motívumokkal. 
Az énekes szerelmet vall, a gitáros 
félreáll. Mégsem lesz duett. Mert 
most Tomas utazik el egy báréne-
ikesnővel. Turné ugyanúgy, mint 
előbb, csak baritonban. Tomas uni 
scmo sóvárog, közbéin mégis akad 
egy duett, ds nem az igazi. A kávé-
házi zenegépen csendül fel Alma 
éneke, amelyre az éppen ott búsuló 
szenyor világosszürke tropikálruhá-
ban, fekete ingben és fekete kalap-
ban nyomban rátercel. Végre ez a 
turné is véget ér, a bárénekesnő a 
gitároshoz hasonló lovagiassággal 
félreáll, Tomas nem bírja tovább, 
visszarohan Almához, egyenest fel a 
színpadra, ahol egyetlen nagy forró 
duettben forrnak össze. 

A filmről azt tudjuk még, hogy 
Álfrédo Salazar írta, Chano Uru-eta 
rendezte, Rosalio Ramirez írta a 
zenéjét és R ősit a Quintana, Louis 
Aguilar, valamint Abel Salazar 
játsszák. Azt viszcnt nem tudjuk, ki 
vette meg. És miért? 

KOMLÖS JÁNOS 



A szélesvászon mélységéről 

A Filmvilág ötödik számában 
Nemeslkiürty István érdekes, 

gondolatgazdag cikkében azt állít-
ja, hogy »a normálfilminél... az 
egyes filmkockákon belül úgyszól-
ván sohasem tagolódott mélységben 
a látnivaló.* Ez a megállapítás — 
úgy hiszem — a csupán kétdimen-
ziójú árnyjátékra jellemző. A való-
ság az, hogy a filmjelenet színhe-
lyének előtérre, középtérre és hát-
térre való felparcellázása viszony-
lag régi felfedezés, a világ vala-
mennyi filmiskolájában tanulmányi 
anyag, és ennek a problémának a 
megoldása mindig is egy részét ké-
pezte a tartalom és forma egységé-
nek megteremtéséért folyó, minden 
filmben újraéledő harcnak. Abban 
persze, igazat kell adni Nemes-
kürtynek, hogy a képmező alakjá-
nak megnyúlásával megnövekedett 
az ábrázolt tér nagysága és ezzel 
arányosan, vagy talán ennél szá-
mottevőbb mértékben is megnőtt a 
kompozíció mélységi tagolásának a 
jelentősége. Az ábrázolás lehetősé-
geinek ily módon létrejött kétségkí-
vül jelentős meggyarapodását azon-
ban, annyira túlbecsüli, hogy véle-
ménye szerint a szélesvásznú film 
egyidejűleg "-térben és időben össze-
függő több cselekményt tud ábrá-
zolni .. . az adott filmkockán, képen 
belül többféle cselekmény mozga-
tása és bemutatása lehetséges*. Ez-
zel szemben, a legősibb eredetű szín-
játékszerű népszokásoktól a több 
játéktérre osztott szimultán színpa-
dig, mindenhol annak a ma már vi-
tathatatlan ténynek az érvényesü-
lését tapasztaljuk, hogy az átlagem-
ber, különösen, ha több érzékszer-
vének együttes igénybevétele szük-
séges. egyidejűleg csak egy dologra 
képes koncentrálni. A színpadi és 
a filmrendezésnek, a film operatőri 
művészetnek éppen ebből követke-
zően az a legfontosabb feladata, 
hogy helyesen válassza ki az egyes 
pillanatok leglényegesebb mozzana-
tait és a díszlet, a jelmez, a világí-
tás, a zene, a gépállás, a plánok 

megválasztása, a kompozíció, a szí-
nészi játék és minden más eszköz-
zel erre a pontra igyekezzen helyez-
ni a néző figyelmének fókuszát. 

A filmnél viszonylag • könnyebb 
ezt elérni, mert nem látszik állan-
dóan a színpadkeret által határolt 
egész játéktér, hanem a rendező 
mintegy kiveszi a néző szemét, be-
lehelyezi a felvevőgép optikájába és 
csak azt, olyan szögből, és annyi 
ideig láttatja a nézővel, amire az 
adott pillanatban a figyelmet rá 
akarja irányítani. Ezt pedig nem 
lehet egyszerre több dologra. Abból 
a tényből, hogy a szélesvásznú 
filmnél oldal és mélység irányban 
egyaránt megnőtt a játéktér, azt hi-
szem, helytelen azt a következtetést 
levonni, hogy most már párhuza-
mosan több cselekményszál bonyo-
lítható, és a néző képes valameny-
nyit egyidejűleg figyelemmel kísér-
ni. Véleménye alátámasztására Ne-
meskürty István a zenei többszóla-
múság analógiáját említi. Az egyet-
len érzékszervünkre ható zenei éi-
ményriek maradéktalan befogadá-
sához azonban összehasonlíthatatla-
nul kisebb értelmi koncentráció 
szükséges. Azonkívül a többszóla-
mú énekkari vagy zenekari művek-
nél is az a helyzet, hogy az egyes 
szólamok a hangmagasság hang-
erő, dinamikai és más módszerek 
segítségével váltakozva kiemelked-
nek, míg azokban az esetekben, 
amikor éppen az összhangzás cél-
jából ilyen megkülönböztetés nincs, 
a szerzőnek nem is célja, hogy az 
egyes szólamok önálló életet élje-
nek, és egyenként is magukra von-
ják a hallgató figyelmét. Drámai 
művészetben, tehát filmnél is: ilyes-
mi nem lehetséges, mert azt a cse-
lekményszálat, amely nyugodtan 
bonyolódhat a néző figyelmének 
mellőzésével, egyszerűen el kell 
hagyni mint feleslegest. 

Nagyon érdekes, hogy ez a konk-
rét eset, milyen világcsan mutatja 
szabadság és szükségszerűség lehe-
tőség és kényszerűség dialektikus 



egységét. A képtér alakjának meg-
változásával szélességben és mély-
ségben is jóval több hely áll ren-
delkezésre, mint lehetőség a tarta-
lom kifejezésére. Ugyanakkor azon-
ban kényszerűség, hogy ezt a meg-
növekedett teret be kell tölteni, ha 
kívánja az adott jelenet, ha nem. 
A szélesvásznú filmnek egyazon do-
logból származik a fölénye és a hát-
ránya is a normál filmmel szem-
ben. Másként is tud ábrázolni, mint 
a normálfilm, de ugyanakkor csakis 
úgy tud figyelmet kelteni. 

Az új »játékszer« első ingerének 
és a velejáró gazdasági konjunktú-
rának elmúltával bizonyára nyil-
vánvaló lesz, hogy egyes, éppen 
Nemeskürty István által világosan 
körvonalazott témákat előnyösebb 
szélesvásznon, másokat pedig a jö-
vőben is normálfilmen elkészíteni. 
A szélesvászon nem olyan érte-

lemben vett kifejezési eszközgyara-
podás, mint pl. a kamera mozgatá-
sa, vagy a montázs, inkább — ha 
szabad ezt így mondani — bizonyos 
témákhoz kapcsolódó műfaji jellegű 
gazdagodása a filmművészetnek. 
Ahogy a színes mellett a fekete-
fehérnek, ugyanúgy a szélesvásznú 
mellett a normálfilmnek továbbra 
is megmarad a teljes művészi létjo-
gosultsága. Sőt — azt hiszem —, 
a némafilm sem túlhaladott kifeje-
zési forma, és eljön az idő, amikor 
bizonyos témákat némafilmen fog-
nak elkészíteni. 

Nagyszerű távlatok állnak a film-
művészet és a filmtechnika előtt. 
Az új eredmények feletti közös 
örömünk azonban nem állhat el-
lentétben a múlt megbecsülésével, és 
a felfedezés korlátainak meglátá-
sával. 

KOVÁCS FERENC 

Művészet és technika 
O P H U L S JEGYZETÉIBŐL. 

Ha valaki, mint én, a több mint ezeresztendős színháztól érkezik a film-
hez. úgy találja, hogy az a gőg, amellyel a szakmai tapasztalatuk töl-

tik el a filmeseket, kissé korai még. Mindenekelőtt a technikusok azok, akik 
megkísérlik, hogy új technikai felfedezéseikből valamilyen rendszert kala-
páljanak össze. Vigyázat a technikusokkal! Általában kedves emberek, de 
maguk sem képzelik, milyen veszélyessé válhatnak, amikor jóhiszeműen 
ilyenféle kijelentéseket tesznek: "Ennek vagy annak így kell lennie és ön 
nem teheti ezt vagy azt, mert, mondjuk például, a kópia elveszti tisztasá-
gát ...•» És ezer dologgal rágják az ember fülét, amelyek úgy hatnak szá-
munkra, mint egy középkori titkos írás. Nem tudom, hol a fejem és képte-
len vagyok követni őket. Az én fejemben csak egyetlen dolog van: hogy 
e pillanatokban éppen a mi hivatásunk leglelkén taposnak. 

Berlinben, a harmincas években ismertem egy hölgyet, Rosa Valetti-
nek hívtak. Legelső alkalommal a stúdióban találkoztam vele. Egy jelenetet 
kellett megismételni, miközben éppen szegeket vertek. Felállt és így szólt: 
"Ott, ahol én játszom, tne szögeljenekÉs otthagyott bennünket. Ma a szí-
nészek szemrebbenés nélkül készek elviselni a zsivajgást. Valójában nincs 
meg már az alkotásnak ez a tisztelete, a szó tiszta értelmében. Hagyják ma-
gukat megfélemlíteni a technikától, szinte !már a technika anyaméhéből 
jönnek elő. Nincs többé bátorságuk, hogy kikerüljék. 

Néhány hete egy laboratóriumban volt dolgom. Egyik filmemet, melyet 
nagyon zavarosnak szántam, átnyújtották nekem kitisztázva a hangzavar-
ból. Nem hagytam ennyiben a dolgot. A művelet irányítója így érvelt: "A 
mi laboratóriumainknak az az alapelve, hogy az emberek mindig megért-
sék, amit mondanak.« Próbáltam megmagyarázni neki, miről van szó. Sza-
vamba vágott: "önnek meg kell gondplnia Ophuls úr, hogy egy szórakoztató 
iparágban dolgozik.« így válaszoltam: "Ez igaz. Éppen ezért kísérlem -meg 
azt csinálni, ami engem is szórakoztat 



filmvilág A délamerikai dzsunge-
lekről 14 ezer méter doku-
mentumfilmet készített Kari 
Erii, és ebből állította össze 
-Beszél a dzsungel* című 
filmjét. 

Az idei Karlovy-Vary-i 
XI. nemzetközi filmfeszti-
válnak külön napilapja 
lesz, amely nemcsak a 
nemzetközi filmtalálkozó 
legfrissebb híreit tartal-
mazza majd, hanem szak-
cikkeket is közöl. A feszti-
vál lapja orosz, angol, fran-
cia, német és cseh nyelven 
jelenik meg. 

A Lenin Kohászati Müvek 
művelődési otthonában két-
ezer taggal filmklubot ala-
kítottak. Rendszeresen ve-
títik majd a régi és a leg-
újabb filmművészeti alkotá-
sokat, s májustól kezdve 
pedig híradó filmeket is. 

A vietnami rádió népszerű 
énekesnője, Hoa játssza a 
legújabb DEFA film, a 
-Denevérraj* egyik főszere-
pét, egy francia tolmács-
nőt. Hoa a szabadságharc 
alatt ápolőnővér volt, s 
mint egy kultúrtársulat 
tagja lépett fel a néphad-

sereg műsoraiban 

Nyugalomba vonult Lajta 
Andor, a magyar filmtörté-
neti kutatás úttörője, közel 
félévszázados munkássága 
után. 1920-tól 1949-ig minden 
esztendőben elkészítette a 
Filmművészet Évkönyvét, 
192R—38-ig szerkesztette a 
Filmkultúra című tudomá-
nyos folyóiratot. 1949-ben 
megalapította a Magyar Ál-
lami filmarchívumot. 

* 

Julius Fucik életéről a 
csehszlovákok a Szovjet-
unióval közösen filmet 
készítenek. 

* 
Londonbán csehszlovák 

rajz- és bábfilmhetét ren-
deztek. amelyen 14 film ke-
rült bemutatásra. 

A francia filmgyártás 
-Grand Prix*-jét René 
Claire-nek Ítélték oda. 

Cannes-ban május 2-től 
18-ig többek közt a követ-
kező filmeket mutatják be: 
»Szállnak a darvak- (szov-
jet), -Parancsok öldöklés-
re* (angol), »Karamazov 
testvérek* (amerikai), »Sis-
si- (osztrák), - A bosszú-
(spanyol), -Az utolsó ha-
zugság* (görög), -Havas 
táj* (japán), - A hét nyol-
cadik napja* (lengyel), - A 
dzsungel legendája* (svéd), 
-Vasvirág- (magyar), -K i -
lenc élet- (norvég), ~Bara-
gan1 bogáncsok* (román). 

A kisfilmek között be-
mutatják Kollányi Ágoston 
új f i lmjét az -Egy másod-
perc történeté—t. 

Chaplin hatvankilencedik 
születésnapján Eugén fia 
(aki egyébként is apja töké-
letes hasonmása) a papa 
világhírű cipőiben, kalapjá-
ban és nádnálcájával a ke-
zében köszöntötte Chaplint. 

A 

M O K É P 
JELENTI 

MÁJUS 1-i 
FILMBEMUTATÓK: 

VASVIRÁG 
Oj magyar film 

Főszerepben: 
TÖROCSIK MARI 
AVAR ISTVÁN 
VARKONYI ZOLTÁN $ 

Magyarul beszélő szovjet 
film 

EMBER SZÜLETETT 

Egy csalódott leányanya 
története 

A CORVIN MOZI 
KÖVETKEZŐ MŰSORA: 

MINDHALÁLIG 

Maroknyi fiatal dramai küz-
delme a megszállók ellen. 

Szélesvásznú színes szovjet 
film. 

Bemutató: május 8. 

filmvilág Filmművészeti folyóirat — Megjelenik minden hónap 1-én és 15-én. 
Felelős szerkesztő: Hámos György — Felelős kiadó: Sala Sándor, 
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ANNA FRANK 
NAPLÓJA - FILMEN 
Az elmúlt hetekben, 

XTl került műterembe, 
hosszú előkészítő próbák 
után, az Anna Frank 
naplója című film. Az 
előkészítő próbákat meg-
nehezítette, hogy Millie 
Perkims még nem szere-
pelt filmen, mindeddig 
a New York-i képeslapok 
fotomodellje volt. Geor-
ge Stevens, a film ren-
dezője állítólag igazi szí-
nésznőt faragott belőle. 

A forgatókönyv egyéb-
ként a színpadi feldolgo-
zás alapján készült. írói 
is ugyanazok: Franc es 
Goodrich és Albert Hac-
kett. Anna Frank apját 
Joseph Schildtkraut, 
anyját Gusti Huber, régi 
bécsi színészek játsszák, 
akik színpadon is nagy 
sikerrel alakítják szere-
püket. 

Anna Frank (Millie Perkíns) 
1942-ben ezt írta naplójába: 
-Kedves napló, legyünk jó ba-
rátok. Először is magamról 
akarok valamit mesélni neked. 
A nevem Anna Frank, tizen-
három éves vagyok. Német-
országban születtem 1929. jú-
nius 12-én. Amikor Hitler ha-
talomra jutott, Hollandiába 
kellett, kivándorolnunk, mer! 
zsidók vagyunk . .-» 

Anna Frank — és apja 
(Joseph Schildtkraut) 
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