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— FILMNOVELLA — 

Te mondd, csöndesebb hely nincs az egész városban? Nahisz! De akkor 
hajolj közelebb, nem akarok kiabálni. Semmi szükségem arra, hogy itt is az 
egész város rólam beszéljen, abból elegem volt Szegen. Éppen az elől mene-
kültem,.pedig nem volt kötmyű, év közben, elhiheted! De addig talpaltam, 
amíg megcsinálták az áthelyezést. Hogy mért? Persze... Hát várj csak, 
akkor az elején kezdem. Kisasszony, kérek még egy szimplát, de rövid 
legyen, ha nem felejti el. Köszönöm. 

Nézd, én nem akarom szépíteni a dolgot, biztosan bennem is volt hiba. 
Mit tudom én, talán többet kellett volna törődni Zolival, megbeszélni vele a 
problémáit, nagy pével, ismered a férfiakat, olyanok mind, akár a gyerekek. 
Kell nekik az ilyesmi. No, dehát édes fiam, nekem is megvoltak a magam 
gondjai, három osztályban tanítottam magyart meg történelmet és osztály-
főnök voltam a nyolcadikban. Te aztán igazán tudod, mi minden van azokkal 
a kamaszlányokkal. Dehát hiába, mégis csak több időt kellett volna szakí-
tanom Zolinak; ma már tudom. 

Legkésőbb akkor kellett volna fölfigyelnem, amikor kezdett elmaradozni 
esténként. Dehát tudod, milyen jó bolondok vagyunk mi, asszonyok, amíg 
nincs tapló a fülünkben: elhiszünk mi mindent. Én is készpénznek vettem, 
hogy különórázik, meg hogy műsoros estekre készül Amikor aztán innen is, 
onnan is szóltak, hogy Iluskám, hát mért nem nézel az urad után, már későn 
volt. Akár hiszed, akár nem, amíg az ember egyszer meg nem égette magát, 
csakugyan legutolsónak tudja meg, hogy róka jár a szőlejében. Így mondják, 
ugye? Azért az jól esett, hogy a város így mellém állt. 

Nem szaporítom, nincs értelme. Nem is szeretek visszaemlékezni ezekre 
az időkre. Elég az hozzá, mire kinyílt a szemem, Zoü már elém is állt, hogy 
váljunk el, Iluskám, légy okos, beleszerettem egy nőbe. Nőbe? Egy kis va-
cakba, fiam, akiből éppen tizenkettő tesz ki egy tucatot. A lába vastag, az 
orra krumpli, dehát húsz éves... Mit csináljunk? Nem tudom felvenni vele 
a versenyt harminc éves fejjel, ezzel tisztában voltam. Akkor hát? Itt fejet 
kell hajtani, láttam. Okos enged. Zoli azt mondta, válni akar, hát váljunk. 
Zoli azt mondta, osszuk meg a lakást, mert nincs hová vinnie a nőt. Hát osz-
szuk meg! Mindenre csak bólintottam. Sose szerettem a vitákat, ismersz, de 
most különösen gavallér akartam lenni. Csak lássa, kit rúgott el magától! 
Köszönöm, kedves kisasszony. 

Aztán elváltunk annak rendje s módja szerint, és ők a válás után oda-
költöztek a szomszéd szobába. Láttad a lakásunkat, egy szál ajtó választotta 
el az én szobámat az övéktől. Most tudtam meg, mire is vállalkoztam azzal 
a szerencsétlen, hülye fejemmel! A, nem, nem tudod te azt elképzelni. Hiszen 
Zolit én még most is úgy szeretem, mint a legelső időkben, sőt azokban a 



•napokban még tán jobban is, gondolhatod, az örülésig! Es hat lépésnyire 
tőlem, a szomszéd szobában ünnepelte a mézesheteit... 

Semmi, hagyd! Nem tehetek róla. Azt hittem, már túl vagyok rajta. De 
látod, nincs -túl rajta az ember. Talán sose lesz túL.. Éjszakákon át a számba 
tömtem a zsebkendőt, hogy meg ne hallják a hangom. Bőgtem, fiam! Éjsza-
kákat átsírtam, reggel pedig mosolyogva kellett jóreggelt kívánnom az ifjú 
párnak... Isten bizony, nem is tudom, honnét veszi az erőt az ember az 
ilyesmihez? 

Talán az hajtott, hogy „megmutassam" neki. Tudom is én ma már, mit 
akartam megmutatni... Csak arra emlékszem, reggéltől estig ezt hajtogat-
tam: Majd én megmutatom! Majd én megmutatom neki! Hát olyan utolsó 
vagyok én, akit csak úgy félre lehet dobni, á szekrény sarkába gyűrni, mint 
a megúnt nyakkendőt? S aztán az újjal az orrom előtt parádézni?! Jaj, fiam, 
a sértett hiúságnál nincs rettenetesebb. 

Komolyan mondom, ekkor háborodtam fel igazában, hogy mit is csinált 
velem az a gazember. S most értettem meg: az elején tulajdonképp nem is 
hittem el, hogy csákugyan megteszi, amire készül. Legbelül valahogy azt 
vártam, hogy egy szép nap átölel, rámnevet, s azt mondja: tréfáltam, kis-
anya! Hát elhitted, hogy bárkiért is elcserélnélek téged?! 

No, de ehelyett, mondom, jöttek a mézesheteik. Azóta sokat töprengtem 
ezen. Mondd, lehet, hogy a bosszú fűtött, amikor egyszer-egyszer hazakísér-
tettem magam tanítás után egy-egy koUégávál? Vagy inkább valami kétség-
beesett remény, hogy féltékennyé tegyem? Vagy az a téboly, hogy megmu-
tassam neki, kapok én a tíz ujjamra akár százat is helyette? Lehet, fiam, 
mindez lehet. Az ember tán nyolcvan éves korára sem ismeri meg magát. De 
mondom, ezen csak azóta tépelődöm, akkor azt se tudtam, mit csinálok, fél-
őrült voltam a féltékenységtől. Hanem csakhamar rádöbbentem ám, hogy re-
ménytelen ez a játék. Es veszélyes. Figyelsz? 

Egyik este, egy esős napon, éppen az a jóképű énektanár kisért haza, 
esernyővel, az a titkos Wagner, tálán ismered is, Kertainak hívják. Zoltán 
is éppen akkor bukkant fel a ház előtt, amikor mi a kapuhoz értünk. Én 
azonnal észrevettem, ő is engem. S ekkor, a búcsúzásnál valamivel erősebben 
szorítottam meg a nagy mezőszegi zeneköltő karját, vehette akár ölelésnek is, 
aki látta, hogy csak lássa Zoltán is: nem járok én azért magánosan, mint va-
lami bánatos özvegy... A kolléga aztán elindult, s mi együtt mentünk fel 
Zolival a lépcsőn. 

Másnap a tanáriban láttam viszont Kertait, a tízórás szünetben. Elpirult, 
amikor megpillantott. S mindjárt odalépett mellém. Az ördög tudja, már 
akkor feltűnt nekem, hogy a mosolyában van valami bizalmaskodás ... De ez 
még semmi. Várjál! 

A rákövetkező napon Martényi Kálmán is hosszabban szorongatta a 
kezem tanítás után, mint addig, s a kis Neszveda, a próbaévesünk is olyán 
szemeket düllesztett rám a folyosón, hogy ha húsz éves vagyok, hát bele-
bizsereg a hátam közepe. 

Te jó isten, tűnődtem, mi ütött ezekbe? 



Aztán rájöttem: Kertainak járt a szája. Még elképzelni is rossz, miket 
költhetett az rólam! Hogyan? Edes fiam, férfiak. Mind egykutya. Te, ezek 
most ébredtek rá, nyilván Kertai szíves közlése nyomán, hogy én szabad nő 
lettem. Erted? Préda. A kis vígözvegy, akit gyámolítani kell. Aki bánatos és 
főleg magányos. No, szóval érted... 

Harminc éves vagyok, nyolc éves asszony, és egyszerre azon vettem észre 
magam, hogy valóságos udvarom van. Ehhez mit szólsz? Reggel értem jöttek, 
délben hazakísértek. Néha többen is. Mint a dongók, folyton ott zümmögtek 
körülöttem. Nem mehettem végig úgy az utcán, hogy ne csatlakozott volna 
hozzám valamelyik kolléga. Aztán már nem is csak a kollégák. A fél város 
férfinépe, huszonkettőtől ötvenhatig. 

Én csak neztem. Tudtam jol, nincs más segítség: úgy kell viselkednem, 
mint egy álruhás hercegnőnek vagy felszentelt apácának. Hát úgy is visel-
kedtem, elhiheted! A férfiak szidtak, gőgösnek neveztek, de továbbra is 
jöttek. Akkor korábban indultam el hazulról. Kiszimatolták s jöttek. Más-
hová mentem ebédelni, elmaradtam a cukrászdából, ahol az egyetlen iható 
kávét mérik. Két nap alatt megtaláltak. Esküszöm, lassan ki se mertem tenni 
a lábam hazulról. 

Akkor történt, hogy Zoli szabadságot kapott, s elutaztak, utólagos nász-
útra. Kisvárosban persze rögtön híre megy az ilyesminek. No, hát ettől kezdve 
aztán otthon is hiába maradtam! Egyik délután Márkus csengetett be — 
Tálas Juci vőlegénye, emlékszel rájuk —, hogy megbeszéljük a tanmenetet. 
Másnap Bolla jött fel. lluska, csak arról a Barabás kislányról akarok magé-
val beszélni... Harmadnap Krenner. Szépasszony, nincs véletlenül egy Szerb 
Antal Irodalomtörténete?... És így tovább. Es udvariasnak kellett lenni, és 
mosolyogni kellett. Amikor pedig ordítani szerettem volna a megaláztatástól. 
Hát minek néznek ezek engem? Mégis?! 

De ez még mind semmi, szívem, ettől én még ma is ott üVnék Mezőszegen. 
Hanem hát az asszonyok! Igen, az asszonyok. 

Először Tálas Juci fordította el a fejét a folyosón. Ügy kezdődött. Aztán 
Bőlláné. Aztán a többi. Már nem is csak a testületben. Mintha én tehettem 
volna róla, hogy Márkus az utóbbi időben nem sürgette annyira az esküvőt, 
vagy hogy Bolla nem hordott haza virágot a feleségének... 

Es most valami nagyon érdekeset. Te, hát én sose hittem volna, hogy oly 
nehéz a gyűlölet légkörében élni. Hiszed vagy nem, lélegzetet alig kaptam 
azokban a napokban, úgy megikrásodott körülöttem a levegő a fojtó gyűlö-
lettől. Képzeld el, gyerekkori jóbarátnőim fordultak el, ha megláttak, mintha 
valami vámpír volnék! Ha a tekintet ölni tudna, a tizennyolc és ötven év 
közti szegi nők pillantása végzett volna velem. 

Mondd, hát lehet ezt sokáig állni? Ártatlanul? No ugye. Hát én sem 
álltam! Kétszer is felutaztam a megyéhez, hogy kisírjam az áthelyezést ide 
hozzátok. Azt hiszem, az oktatási osztályon is láthatták rajtam, hogy csak-
ugyan nem bírom ott tovább. Aznap aludtam először nyugodtan, amikor má-
sodjára megígérték a dolgot. S akkor mindjárt csomagolni is kezdtem. 

Amikor Zoliék megjöttek Lillafüredről, én már mindennel elkészültem. 
A holmim táskákban, az üres bútor az előszobában, csak a teherautót várta. 

Zoliék alig hittek a szemüknek. Amikor mindent elmeséltem, Zoli némán 
kezet csókolt, a kis nőnek pedig könnyes volt a szeme, észrevettem. Ez jól-
esett, megvallom. Aztán még sokáig beszélgettünk. Megtarthatják az esküvőt 
Juciék, kiáltottam zokogva, s Bolláné is kaphatja megint a virágait! Szegény 
Zoliék alig győztek csitítani. 

No, s másnap már utaztam is. Zoli a hivatalában volt, nem tudott ki-
kísérni az Állomásra. Azok a híres férfiak is otthon lapultak... Egyedül Zoli 
felesége jött ki búcsúztatni, Mezőszeg nevében. Amikor a vonat elindult, még 
sírt is a kedves. Meg kendőt lobogtatott. 

Te, én úgy torkig voltam mindennel, hogy amint a mozdony megindult, 
legszívesebben hangosan felujjongtam volna.. Ha hiszed, ha nem, abban a 
pillanatban az egész városból egyedül azt a kis nőt fájt a szívem otthagyni. 




