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ra ítélt Ray Charles Robinson 
(Jamie Foxx fenomenális, Os-
cart érő alakításában) Floridá-
ban felszáll a Seattle-be tartó 
buszra, hogy megvalósítsa ze-
nészi ambícióit, majd egy füs-
tös lokálból araszolva elindul 
a világhír felé. Az elbeszélés 
kronologikus rendben halad, 
egészen a hatvanas évek de-
rekáig, majd a hetvenes évek 
végére tett rövid kitekintéssel 
zárul. A lineáris cselekmény-
építést csak itt-ott szakítják 
meg a hős múltjának mozaikjait 
megmutató, a kistestvérével és 
édesanyjával eltöltött éveket 
felelevenítő flashbackjei, ami-
kor a lelke és a szeme világa is 
ép volt még. Az emlékképeket 
rendre valamilyen jelenbéli 
esemény – egészen pontosan: 
valamely jelenbéli hangha-
tás – hívja elő Ray tudatából; a 
megoldással Taylor Hackford 
nemcsak a hangoknak a hős 
életében játszott szerepét 
hangsúlyozza, de azt is nyoma-
tékosítja, hogy a múlt és a jelen 
határai összeérnek. Ami Proust 
hőse számára a madeleine-
sütemény volt, az a hang Ray 
számára: az elveszett időt hívja 
tetemre. 

Olybá tűnik – legalábbis a film 
szerint –, hogy Ray Charles a lá-
tásvesztése nyomán nemcsak a 
hallását, hanem az alkalmazko-
dóképességét is perfekten túli-

adaptálásakor; Ray Charles éle-
tének feldolgozása ekképpen 
minden esélyt megad a talen-
tumos rendező számára ahhoz, 
hogy kilépjen a hollywoodi 
életrajzi filmek kliséi közül, 
maga mögött hagyja a műfaj 
kopott sémáit. A sémákat, me-
lyek nem sugallnak egyebet, 
mint hogy az Egyesült Államok-
ban minden különleges ember 
csúcsra vezető útja pontosan 
ugyanolyan: ugyanazokkal a 
hajtűkanyarokkal, kitérőkkel és 
sikerekkel szegélyezett.

A film ötlete Taylor Hackford 
rendezőtől származik, akiről 
sokat elmond, hogy – tisztes 
iparosmunkák (Túszharc, Az ör-
dög ügyvédje) mellett – ő for-
gatta A vér kötelezt, a kortárs 
szcéna egyik legjobb elfele-
dett filmjét (a boldog kevesek, 
akik ismerik, rajonganak érte), 
továbbá ő készítette a Dolores 
Clairborne-t is, a néhány vala-
mirevaló Stephen King-adap-
táció egyikét (márpedig King-
ből jó filmet rendezni  valóban 
csak alig valakinek sikerült). 
Hackford nem sokat kockáz-
tatva, ugyanakkor jó érzékkel 
nyúlt a berendelt forgató-
könyvhöz, és az utóbbi évtize-
dek egyik legkiválóbb holly-
woodi biopicjét hozta össze. 

A történet az ötvenes évek-
ben kezdődik, amikor a mosto-
ha sors által világvégi magány-

vá fejlesztette – ez lehetett az 
egyik oka annak, hogy bármely 
stílushoz vagy zenei műfajhoz 
nyúlt, örökérvényűt alkotott.  
A film egyik értéke hőse külön-
leges temperamentumának 
megmutatása, annak érzékel-
tetése, hogy miképpen volt 
képes az alkalmazkodókészség 
és az önérvényesítés páratlan 
elegyét kifejlesztenie magá-
ban. (Ragyogóan mutatja ezt 
a legendás dal, a Mess Around 
megszületéséről szóló epizód. 
Ray az Atlantic Records stúdió-
jában Nat King Cole stílusában 
klimpíroz, amit a producerek 
savanyú ábrázattal hallgatnak: 
nem valaminek, valakinek a 
kópiáját, hanem valami erede-
tit akarnak. Egyikük előáll egy 
dalötletével, elgajdolja Raynek, 
mire az – ahelyett, hogy mas�-
szív művészöntudatból eredő 
gőggel hárítaná az ajánlatot – 
rögtön felveszi a tempót, elkez-
di játszani a dalt és beletölti az 
előadásba a személyiségét.)

Nem akar sokat ez a film – 
nem ad világmagyarázatot és 
nem fejti meg a zsenialitás tit-
kát sem –, de van benne valami 
megkapó finomság: elegancia 
a színészi játékban, mérték-
letesség az előadásmódban, 
diszkréció a hős útját csipkéző, 
kínosabb epizódok megmu-
tatásakor. Jellemzően a film 
kivitelezése is klasszicizáló, de 
nem ódivatú; csupán  egyszer 
– Ray drogelvonási tünetei-
nek érzékeltetésekor – talál-
kozni benne a kurrens kortárs 
vizuálstíllel (gyorsmontázzsal, 
zaklatott kézikamerázással), 
az alkotók a jelenetek zömé-
ben inkább kötött gépmoz-
gásokkal operálnak, és itt-ott 
kifejezetten óhollywoodi meg- 
oldásokat (wipe-okat, leb
lende-felblendét) is bevetnek. 

Ray Charles 2004 júniusá-
ban hunyt el. Taylor Hackford 
filmjének premierje három 
hónappal később volt: mintha 
nekrológnak készült volna. Ke-
vés embernek dukál ilyen nek-
rológ.
Extrák: Nincsenek.

PÁPAI ZSOLT

Ray – amerikai, 2004. Rendezte: Taylor 

Hackford. Szereplők: Jamie Foxx, Kerry 

Washington, Regina King. Forgalmazó: 

Universal. 152 perc.

Aligha lehet elképzelni nyo-
masztóbb hendikepet: feke-

teként beleszületni a harmin-
cas évek Amerikájának egyik 
nyomortelepére, aztán – még 
gyerekként – sorjában elveszí-
teni apát, imádott kisöcsöt és 
szerető anyát, ráadásként pedig 
gyógyíthatatlanul világtalanná 
válni, már hétévesen. Még nem 
is kamasz, de Ray Charlesnak 
már nincsen apja, se anyja, is-
tene és hazája sem igazán, sőt 
a látása egy életre oda, a va-
gyona egyetlen bőrönd. Innen, 
a mélységes mínuszból jut fel 
a csúcsra, lesz előbb ország-, 
majd világszerte ismert zenész, 
az egyik legnépszerűbb a gló-
buszon.

Kevés ember van, aki mé-
lyebbről jutott magasabbra,  
mint ő, a nagy fesztávú 
életpályájákat kedvelő Holly-
wood számára elképzelni sem  
lehet alkalmasabb alapanya-
got. Ráadásul ez a karrier gaz-
dag abszurd tragikumban, 
ezért egyszerre több hangulati 
regiszter szólaltatható meg az 

Ray
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életrajz e „feminista átirata” 
tompítja ugyan a magát ezúttal 
dolgos mesteremberként jel-
lemző bárd mítoszát, de nem 
varázstalanítja azt: éppen az 
válik csodaszerűvé, hogy a hí-
res drámák szerzőjük prózai 
életkörülményei ellenére tud-
tak elérhetetlen magasságok-
ba szárnyalni. Branagh nagy 
kedvvel szaval Shakespeare-t 
– főszereplőként van lehetősé-
ge rá –, az elhangzó részletek 
pedig újra, sokadszor is lehen-
gerlő erővel hatnak.

Elégikus moziját a rendező 
élőképszerű hosszúbeállítá-
sokra alapozza, amelyek távol-
ról a pontszerű fényforrások-
kal és domináns árnyékokkal 
dolgozó, caravaggiói stílus 
hatását mutatják, közelebbről 
pedig az ugyancsak képzőmű-
vészeti ihletésű, ezredfordu-
lós posztmodern művészfil-
met (mindenekelőtt Majewski 
Malom és keresztjét) idézik. A 
Színház a világ tehát különö-
sen markáns vizualitása okán 
tarthat számot a Shakespeare-
rajongók körénél tágabb kö-
zönség figyelmére.
Extrák: Nincsenek.

KRÁNICZ BENCE

A két korona – Szent 
Maximilian Kolbe atya 
élete

Dwie Korony – lengyel, 2017. 

Rendezte: Michał Kondrat. Szereplők: 

Adam Woronowicz, Artur Barciś, Paweł 

Deląg. Forgalmazó: Independent.

Maximilian Kolbe lengyel fe-
rences rendi minorita szer-

zetes a katolikus egyház azon 
szentjei közé tartozik, akinek 
kiválóságát nem szükséges 
csodákkal bizonyítani (noha ez 
az egyházi eljárás is nyilván-
valóan lezajlott), így mártír-
halála a nem hívők számára is 
példája lehet az önzetlen em-
berszeretetnek – amely Kolbe 
atya esetében különösképpen 
Szűz Mária szeretetéből táp-
lálkozott. Az 1894-ben szüle-
tett, eredetileg Rajmund névre 

ténetében az idősödő Shakes-
peare hazatér Stratfordba, 
és megtér évtizedek óta alig 
látogatott feleségéhez. A vak 
is látja, hogy a halálra készül: 
sírkertet ás gyerekként meg-
halt fiának, Hamnetnek, de 
elhidegült neje előzékenyen 
megjegyzi, hogy Will máris sa-
ját magát gyászolja. A hasonló, 
készen kapott magyarázatok 
és néhány bántóan együgyű 
vizuális motívum – Branagh 
nem átallja az Avonon úszkáló 
hattyú megfigyelése közben 
mutatni hősét – tesznek róla, 
hogy a rendező a sekélyes kö-
zépszerből indítsa a filmet. 
A felütést semmi nem menti, 
ám annál kellemesebb meg-
lepetés, hogy a folytatásban 
Branagh képes újszerűen ár-
nyalni az unalomig ismert 
Shakespeare-életrajzot, és eh-
hez megfelelő formanyelvet is 
talál. Váratlan megoldásként 
felnagyítja a nőrokonok sze-
repét a drámaíró alkonyi évei-
ben: az írástudatlan, de nagyon 
is józan gondolkodású Anne 
Shakespeare-t a történet leg-
gazdagabb karakterévé formál-
ja – a súlyos szembetegsége 
dacára hibátlanul játszó Judi 
Dench hathatós segítségével 
–, és utal rá, hogy Shakespeare 
örökségét tehetséges lánya 
lett volna hivatott folytatni, 
ha a társadalmi körülmények 
nem a gyereknevelés feladatát 
rótták volna rá. A Shakespeare-

keresztelt, tizenéves korától a 
minorita rendben nevelkedő, 
húszévesen már ünnepélyes 
fogadalmat tévő, szerzetes-
ként a Maximilian nevet viselő 
Kolbét 1941-ben zsidó, lengyel 
és ukrán üldözöttek bújtatása 
miatt az auschwitzi koncentrá-
ciós táborba internálják. Itt az 
egyik rab szökésekor az érin-
tett barakk tíz lakóját éhhalálra 
ítélik. Kolbe egy kétgyermekes 
családapa helyett önként je-
lentkezik az éhségbunkerbe: 
két hét után csak ő marad élet-
ben, így végül injekcióval olt-
ják ki életét 1941. augusztus 
14-én, az általa annyira tisztelt 
Nagyboldogasszony ünnepé-
nek vigíliáján. A megmentett 
férfi túléli a tábort, s eleven 
bizonyítékként jelen van Kolbe 
1971-es boldoggá, majd 1982-
es szentté avatásán (utóbbi az 
azóta szintén szentté avatott 
lengyel pápa, II. János Pál ne-
véhez fűződik). Mártíromsága 
mellett elhomályosul a szerze-
tes rövid életének korábbi, igen 
aktív szakasza. A missziós tevé-
kenységnek ugyanis új irányt 
ad az általa alapított A Szeplő-
telen Szűz Lovagja című folyó-
irat, amely sok rendtársában 
ellenérzést kelt, viszont rend-
kívül népszerű. S amikor valódi 
missziósként Japánban tartóz-
kodik, életre hívja folyóirata ot-
tani változatát. Igazi XX. századi 
mediátorként katolikus rádióál-
lomást is alapít, tevékenységé-
nek színhelyéből, a Szeplőtelen 
városának nevezett kolostorból 
pedig gyorsan felvirágzó intéz-
ményt hoz létre.

A filmtörténet során nagy-
számban születő bibliai tör-
ténetek mellett az utóbbi év-
tizedekben megszaporodtak 
a szentek életét játék- vagy 
dokumentumfilm formájában  
bemutató vállalkozások. Film  
és Biblia kapcsolata remek-
mívű alkotásokat, a transz- 
cendens, a csodás megjele-
nítésében izgalmas stílus- 
megoldásokat eredményez a  
kezdetektől napjainkig. Az i- 
lyen típusú művek „leágazá-
saiként” születő mozgóképes 

Színház a világ
All Is True – angol, 2018. Rendezte: 

Kenneth Branagh. Szereplők: Kenneth 

Branagh, Judi Dench, Lydia Wilson. 

Forgalmazó: GHE. 101 perc.

William Shakespeare nép-
szerűsége nem látszik 

fakulni. Miközben a friss 
adaptációk fősodra a színpa-
diasságtól eloldódó, zsigeri 
digitálrealizmus felé tájéko-
zódik – a „földközeli” stílus 
határozta meg Justin Kurzel 
Macbethjét, és ilyennek ígér-
kezik David Michôd A királya is 
–, addig a nagy drámaíró élet-
eseményeit feldolgozó művek 
éppen hogy bátrabban építe-
nek a színdarabok melodrámai 
motívumaira. Az Anonymus a 
ma már kisiskolások által is jól 
ismert, közhelyesült konteót 
– miszerint „a Shakespeare-
drámákat nem is Shakespeare 
írta” – dolgozta fel bombaszti-
kus túlzásokkal, vérfertőző ro-
máncba kergetve magát Erzsé-
bet királynőt is. Shakespeare 
leghívebb értelmezője, az V. 
Henriktől az Ahogy tetszikig 
filmadaptációk hosszú sorát 
rendező Kenneth Branagh 
csendesebb vizekre evez a 
Színház a világban (mennyit 
gondolkodhattak a magyar cí-
men a forgalmazók!). 

Branagh és régi alkotótársa, 
Ben Elton forgatókönyvíró tör-
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revaló, de vagány parkőrnővel 
(Samantha Mathis) karöltve az 
áruló nyomába ered.

Látszólag ugyanazok a 
kulcsmotívumok szervezik a  
történetet, melyek a heroic 
bloodshed legnagyobb darabja-
it is meghatározták: a barátság, 
a hűség és az árulás. Csakhogy 
míg a Szebb holnap vagy a Go-
lyó a fejbe esetében mindez 
tematikai-dramaturgiai rende-
zőelvet jelentett, addig a Rés 
a pajzson kifejtetlenül hagyja 
a szociopata Deakins őrnagy 
és a jóravaló, de zöldfülű Hale 
ambivalens kapcsolatát. A for-
gatókönyvet jegyző Graham 
Yost eleve nem ás mélyre a ka-
rakterekben: Deakins indítéka 
kidolgozatlan, Hale pedig min-
den átmenet nélkül avanzsál 
botladozó másodhegedűsből 
keményöklű szuperkatonává. 

tett Hongkongnak, hogy az Új-
hazában próbáljon szerencsét. 
Álomgyári pályafutása azon-
ban döcögősen indult: antréja, 
a Tökéletes célpont közönyös 
fogadtatásban részesült, de 
következő munkája, a Rés a 
pajzson sem talált lelkes vissz-
hangra az ítészek körében, 
ráadásul kifejezetten szerény 
bevételt produkált. Pedig a 
sztori ígéretes: két, egymással 
baráti viszonyt ápoló vadász-
pilóta, Hale (Christian Slater) 
és Deakins (John Travolta) 
rendhagyó tesztrepülést hajt 
végre a sivatag felett: bom-
bázójuk fedélzetén nukleáris 
robbanófejeket szállítanak. A 
hatalomvágytól fűtött Deakins 
azonban szabotálja az akciót, 
a halálos fegyvereket pedig 
mindenre elszánt terroristák 
kezére játssza. Hale egy szem-

Ennél is komolyabb problé-
ma, hogy az ellentétes oldalra 
sodródott cimborák drámája 
mérhetetlenül felszínes, míg 
a fent említett mesterművek 
esetében ugyanez egy görög 
sorstragédia súlyosságával ne-
hezedett a vászonra.

Woo és Yost egyébként sem 
szán kellő időt a történet ki-
munkálására. A dramaturgiát a 
személyes konfliktusok helyett 
a nagyívű akciószekvenciák 
szervezik, és bár a Rés a paj-
zson felettébb látványos mozi, 
a rendező ezúttal fukar kézzel 
méri a védjegyének számító, 
balettszerűen megkoreogra-
fált lövöldözéseket és impo-
záns lassításokat. Woo egyéb-
ként is mintha a hollywoodi 
„egyenstílus” áldozatául esett 
volna. A Rés a pajzson ugyanis 
precízen kidekázott akciófil-
mes óramű, úgy száguld elő-
re, mint egy rakétasebességű 
gyorsvonat – csakhogy mintha 
szív nélkül szerelték volna ös�-
sze. A rendező mentségére szól 
azonban, hogy jelentős stúdió-
kontroll alatt dolgozott, és szá-
mos ultraerőszakos, vagy épp 
a főhősök kapcsolatát cizelláló 
jelenet a vágószoba kukájában 
végezte. Öröm az ürömben, 
hogy egy évvel később Woo 
főnixmadárként támadt fel 
hamvaiból: ekkor született meg 
álomgyári csúcsproduktuma, az 
egész életművet tekintve is ki-
tüntetett helyzetű Ál/Arc.
Extrák: Nincsenek.

KOVÁCS PATRIK

„hagiográfiák” legtöbbször a  
bibliai filmek látványos, holly-
woodi típusú változatainak 
nyomdokain járnak, ám esz-
közeik jóval szerényebbek, 
elsődleges szándékuk pedig 
a jámborsági irodalomhoz ha-
sonló lelki táplálás, tanító cél-
zat. A két korona e vállaltan di-
daktikus filmtípushoz képest 
is igen hatásvadász munka, 
méltatlan valóban kivételes 
hőséhez. A dokumentum-já-
tékfilmnek nevezett produk-
ció sem dokumentum-, sem 
játékfilm, pontosabban egyik-
nek sem hiteles, illetve mind-
kettőként giccsesen szépelgő. 
Így épp szemben áll Kolbe 
atya aktív életében nagyon is 
pragmatikus, mártíromságá-
ban pedig végletekig letisztult 
példájával.
Extrák: Semmi.

GELENCSÉR GÁBOR

Rés a pajzson
Broken Arrow – amerikai, 1996. 

Rendezte: John Woo. Szereplők: John 

Travolta, Christian Slater, Samantha 

Mathis. Forgalmazó: Bontonfilm. 108 

perc. 

Miután pionírszellemű akció-
filmjeivel egy egész mű-

fajt formált a saját képére, és 
nagynevű pályatársával, Ringo 
Lammal együtt megteremtet-
te a heroic bloodshed ciklusát, 
John Woo könnyes búcsút in-


