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filmet forgatni a Dreyfus-ügyről, de nem 
a kosztümös filmek szokott stílusában, 
hanem kémtörténetként kezelve. Ezen a 
módon ugyanis jól megmutatható, hogy 
számtalan közös pont van a hajdani és 
a mai politika közt: a kisebbség elleni 
boszorkányüldözés, a paranoiás bizton-
sági intézkedések, a hadbíróság titkos 
tevékenysége, a kontroll nélkül működő 
hírszerző szervezetek, a kormányzati ha-
zudozás, a gátlástalan sajtó.” 

A Dreyfus-ügy precíz összefoglalása 
és lényeglátó elemzése Nicholas Halasz 
monográfiájában (Dreyfus kapitány – Egy 
tömeghisztéria története, 1955) olvasha-
tó. Az Ügy 1894 szeptemberében kezdő-
dött, amikor is a francia kémelhárítás ke-
zébe került egy feljegyzés („bordereau”), 
amiben egy ismeretlen francia feljegyzi, 
milyen jelentéseket adott át a német ka-
tonai attasénak. 

Az egyik főtiszt felismerni véli Dreyfus 
tüzérkapitány, vezérkari tiszt kézírását. 
Innentől kezdve felgyorsulnak az ese-
mények, december 23-án a hadbíróság 
életfogytiglani fogságra ítéli Dreyfust, és 
a következő év márciusában már a hír-
hedt guyanai Ördögszigetre deportálják, 
ahol 1899 júliusáig raboskodik, súlyos 
fizikai és lelki megpróbáltatásoknak kité-
ve. 1906 júliusában elnöki kegyelemmel 
szabadul, majd visszakapja rangját.

A perből két ok miatt lett „ügy”, egy-
részt mert 1896-ban kiderült, a hadbí-
róság ítélete hamis „bizonyítékokon” 
alapult, másrészt mert a republikánus 
eszmékkel szembenálló politikai erők 
hallani sem akartak az eljárás felülvizs-
gálatáról, ellenkezőleg, megpróbálták a 
„harmadik köztársaság” megdöntésére 
felhasználni, többek közt a zsidókkal 
szembeni gyűlölet felszításával (Dreyfus 
az egyedüli zsidó tiszt volt a vezérkar-
ban). A Dreyfus ártatlanságát hangoz-

tatókat hazaárulónak bélyegezték, és 
perbe fogták (mint Emile Zolát, aki 1898 
januárjában J’accuse! – Vádolom! – című 
nyílt levelében állt ki Dreyfus ártatlansá-
ga mellett). Mindez kettészakította és kis 
híján polgárháborúba sodorta a francia 
társadalmat.

Polanski végül is Robert Harris re-
gényében (An Officer and a Spy, 2013) 
találta meg az ideális megközelítést, a 
történetet ugyanis Georges Picquart al-
ezredes (Jean Dujardin) szemszögéből 
meséli el, akit időközben a kémelhárítás 
parancsnokává neveznek ki, így hozzá-
juthatott olyan információkhoz, ame-
lyekből  nemcsak Dreyfus ártatlansága 
derült ki számára, hanem az is, hogy per-
befogása mögött a francia tábornokok 
egy csoportjának összeesküvése áll, és 
a vád (majd a perújrafelvétel elleni érve-
lés) dokumentumai a „bordereau” kivé-
telével mind hamisak. A nagy fordulatot 
az hozta, hogy a francia kémelhárítás 
látókörébe került egy, a német nagykö-
vetségről  Walsin-Esterhazy őrnagynak 
címzett egy expresszlap („petit bleu”), 
amiben újabb információkat kérnek 
tőle. Picquart a Dreyfus-per aktáját ta-
nulmányozva rájött, hogy a bordereau-t 
Esterhazy írta (ezt a kor leghíresebb gra-
fológusa, Bertillon is megerősítette. Igaz, 
a hadbírósági eljárás során még Dreyfus 
kézírásának vélte.)

A Dreyfus-ügy máig érvényes tanul-
sága, az ellenőrizetlenül működő titkos-
szolgálat és vezérkar (a hamis dokumen-
tumokat a kémelhárítás második embere 
– bizonyos Henry őrnagy – készítette, a 
tábornoki csoport kérésére) az egész 
társadalom számára súlyos veszedelmet 
jelent. Különösen, ha a sajtó az objek-
tivitást sutba dobva rémhírekkel, gya-
lázkodó írásokkal kelt indulatot a más 
véleményen lévők ellen. A Dreyfus-ügy 
a rágalmazásra és hazudozásra épü
lő propaganda-zsurnalizmus főpróbája 
volt, amiből később mind a náci, mind a 
kommunista sajtó sokat tanult.

A titkosszolgálati szál és a lejárató kam-
pány révén a Benedict Andrews rendez-
te Seberg a J’Accuse! szellemi rokona. A 
Kifulladásig női főszerepével a Nouvelle 
Vague sztárjává lett Jean Seberg korai 
halála mögött az FBI kíméletlen eljárá-
sa állt. A rémtörténet 1968 májusában 
indul, Seberg Los Angelesbe repül, fran-
cia férjét – Roman Gary regényírót a for-
rongó Párizsban hagyva – a Painted Your 
Wagon forgatására. A repülőn felfigyel 
egy jóképű fekete férfire, aki épp a stew-

Az álhírek, koholmányok, rágalmak, 
összeesküvés-elméletek nagyipari 
termelése idején okkal nevezhetjük 

a jelenkort a hazugságipar évtizedének. 
Pedig a fake news nem új találmány, 
„már a régi görögök is ismerték”, és ez 
most nem vicc, mert tényleg ők égették 
meg magukat először a demagógiával. A 
manipuláció a demokráciák káros mel-
lékterméke, s egyben legveszélyesebb 
ellenfele.  Amíg az uralkodó istentől, s 
nem a néptől, a választóktól kapta ha-
talmát, még nem volt rá szükség. A mo-
dern politikai szemfényvesztés annyiban 
különbözik az ókori demagógiától, hogy 
a polisz átlátható kisközösségében még 
nem volt szükség ipari méretű propagan-
dagépezetre, azt a hatalom és választó 
közötti fizikai távolság teremti meg, és 
persze a távolságot áthidaló médiát is, 
előbb a napilapokat, majd a rádiót és a 
televíziót, a globalizált világban pedig a 
„világhálót”. 

A mai kor egyik súlyos gyengesége 
a történelmi ismeretek, sőt a történe-
lemtudat hiánya. Gyerekeink, unokáink 
közül aránytalanul sokan úgy tudják, az 
időszámítás velük kezdődött. Nem volt 
ez mindig így, sok minden kellett hozzá, 
hogy a történelem-tudatunk elenyés�-
szen. A békeidőben felnőtt második-
harmadik generáció számára a múlt nyil-
vánvalóan nem tud olyan fontos lenni, 
mint azoknak, akik átélték a világhábo-
rút és a vészkorszakot, mint az immár 86 
éves Roman Polanski. Az ő nemzedéke 
– mérhetetlen szenvedés közepette –, 
örökre megtanulta, hogy létezik egy gi-
gászi pusztító erő, amit úgy hívnak, tör-
ténelem. Ez a személyes tudás teszi hi-
telessé a 120 évvel ezelőtti Dreyfus-per 
felidézését. Aktuálissá pedig attól lesz, 
amit Polanski ritka interjúi egyikében 
így összegez: „Régóta szerettem volna 
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tott nyomozók túlbuzgósága miatt siklott 
ki Jean Seberg élete, valójában az FBI 
titkos államvédelmi programjának egyik 
áldozata volt. A Cointelpro (Counter 
Intelligence Program) 1956 augusztusá-
tól 1971 januárjáig működött (Edgar J. 
Hoover akkor is csak azért fújta le a top 
secret akciót, mert polgárjogi aktivis-
ták leleplezték), azzal a céllal, hogy a 
„gyanús” politikai szervezeteket „meg-
figyeljék, lejárassák és felbomlasszák”. 
Ez önmagában talán még belefért vol-
na az FBI hatáskörébe, de az már nem, 
hogy a cél mindent eszközt szentesített, 
a rágalmazást, a koholt vádak alapján 
történő letartóztatást, sőt a gyilkossá-
got is. Az állami rangra emelt paranoia 
mértékét mutatja, hogy a titkos megfi-
gyelés és aknamunka nem szorítkozott 
a valóban militáns szervezetekre (mint a 
Black Panthers), az FBI még a környezet-
védőket és az állatmentő egyleteket is a 
gyanúsítottak körébe vonta.

A Seberg nincs ugyan egy súlycsoport-
ban Polanski filmjével, de Kristen Ste-
wart sikeres Seberg-mimikrije, és a ke-
véssé ismert politikai botrány felidézése 
miatt megnézésre érdemes. Ugyanez áll 
Olivier Assayas első amerikai filmjére, a 
Wasp Network-re is. A sztárok játékánál 
(Penélope Cruz, Edgar Ramírez) izgal-
masabb a történelem „fehér foltjának” 

felidézése. Nem lévén szakértő, 
nem gondoltam volna, hogy a 
kubai kémelhárítás épp a Nagy 
Testvér összeomlása után élte 
legkreatívabb korszakát. A flori-

dai Castro-ellenes szervezetek a hideg-
háború végeztével okkal remélték, hogy 
a szocialista rendszer bedől a szigetor-
szágban is, ezért fokozták aktivitásukat: 
a légvédelmet kijátszva kisrepülőkből 
röplapokat szórtak Havannára, segítet-
ték a tengeren Floridába menekülőket, 
és robbantásokkal igyekeztek megrendí-
teni a jelentős bevételt hozó turizmust. 
A kubai vezetés ellentervet dolgozott ki, 
disszidensnek álcázott kémek egész ra-
ját (a címben emlegetett „darazsakat”) 
építette be a floridai szervezetekbe. 
Meglepően hatékonyan: 1998 szeptem-
beréig sikeresen szabotálták a floridai 
emigránsok akcióit.

A hatalmas nagy hazugságokról szóló 
„igaz történetek” sorát folytatta egy má-
sik, szintén a karibi térségben játszódó 
történet. A Steven Soderbergh  rendezte 
Pénzmosoda (The Laundromat) a közel-
múlt legnagyobb pénzügyi leleplezését, 
a Panama Papers történetét meséli el. 
2016-ban hackerek feltörték egy lát-
szólag jelentéktelen panamai  ügyvédi 
iroda, a Mossack Fonseca számítógépes 
rendszerét, és 11 és fél millió, offshore 
ügyletekkel kapcsolatos iratot hoztak 
nyilvánosságra. Minek nyomán a világ 
különféle pontjain, Izlandtól Pakisztánig 
igen sok politikus és gazdasági potentát 
került kínos helyzetbe. Magát az esetet 
már ismerhetjük a világsajtóból, ezért 
Soderbergh a tényfeltárásnak azt a sza-
tirikus módját választotta, amit Adam 
McKay az Oscar-díjas A nagy dobásban 
járatott csúcsra. A kreatív forgatókönyv-
író társ (Scott Z. Burns), és a jobbnál-jobb 
színészek (mint az offshore labirintusá-
ban csetlő-botló háziasszonyt alakító 
Meryl Streep, aki szeretné megtudni, 
hová tűnt a hajóbalesetben elhunyt férje 
életbiztosítása után neki járó pénz; vagy 
a Jürgen Mossack illetve Ramon Fonseca 
képében a történetet ironikus magyará-
zatokkal kísérő, aranyflitteres öltönyben 
kellemkedő Gary Oldman és Antonio 
Banderas), valamint jó pár vicces jele-
net a szerencse forgandóságáról ígére-
tes ugyan, de az offshore pénzmosoda 
működésének megértéséhez korántsem 
jutunk olyan közel, mint amennyit A nagy 
dobásban jakuzziban habfürdőző, pezs-
gőző  Margot Robbie frenetikus kiselő-
adásából a jelzáloghitel-kötvényekről és 
a shortolásról megtudtunk.

A karibi vizekben úszkáló cápák kis-
halak a nagypolitika óceánjában cirkáló 
hatalmasságokhoz képest. Costa Gavras 
a 2015-ös görög adósság-rendezés ku-

ardesst vonja kérdőre, miért nem utazhat 
a kényelmes első osztályon? Talán mert 
fekete? Nem, uram, hangzik a korrekt vá-
lasz, hanem mert nem oda szól a jegye. 
Az öntudatos férfi persze nem higgad 
le, végtére is a harcias Black Panthers 
mozgalom egyik vezéralakja, Hakim Ja-
mal. Sebergnek mindenesetre tetszik a 
viselkedése, annyira, hogy leszálláskor 
be is sorol az ott várakozó Fekete Párdu-
cok közé, és magasba emelve öklét szo-
lidaritást vállal velük. Ekkor figyel fel rá 
a Hakimra küldött zöldfülű titkosügynök, 
Jack Solomon. Innentől aztán beindul az 
FBI gépezete. Bepoloskázzák Seberg há-
zát, minden szavát lehallgatják, minden 
lépését lefotózzák. És persze arról sem 
maradnak le, amikor a nős Hakim félrelép 
Seberg-gel. Azt is hamarabb tudják meg, 
mint a gyerek apja, hogy Seberg teherbe 
esik. Fokozódik a nyomás: Seberg nyo-
mában ólálkodó gyanús alakok, mocs-
kos karikatúrák, felforgatott lakás (egy 
alkalommal Jean a szállodai szobájában 
hagyott ölebét hazatérve holtan találja, 
az egyik ideges ügynök rugdalta meg, 
és hagyta ott elrettentésül). A színésznő 
ugyan gyanakszik, de nem tudja ponto-
san, mi történik vele, a folyamatos veg-
zálást nem bírja elviselni, és öngyilkos 
lesz, amit túlél ugyan, de a trauma miatt 
kislánya halva születik. Lelki egyensúlya 
sohasem áll helyre, gyógysze-
reken él, míg végül 1979-ben 
holtan találják a kocsijában; a 
rendőrség szerint öngyilkosság 
történt. Azt hihetnénk, a ráállí-

47

Roman Polanski: 
J’accuse! 
(Jean Dujardin 
és Louis Garrel)

f e s z t i v á l  f e s z t i v á l  f e s z t i v á l  f e s z t i v á l e s z t i v á l

f i l m v i l á g  2019|11f i l m v i l á gf i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á g



48

meg kellett küzdenie),  pénzügyi 
reformját a józan észre és a köl-
csönös engedményekre alapozta. 
Varoufakis tudta, hogy két ma-
lomkő közé beállni kész öngyil-
kosság (lemondólevelét mindig a 

zakója zsebében hordta), de úgy gondol-
ta, a kompromisszum az egyetlen megol-
dás a görög válságra. A Trojka a hitelezők 
érdekeit képviselte, és hallani sem akart 
bármiféle engedményről. Görögország a 
lehető leghamarabb fizesse vissza min-
den adósságát, vegyen fel újabb hitele-
ket, csökkentse a nyugdíjakat, építse le 
a szociális támogatási rendszert, adja el 
az állami tulajdonban lévő cégeket, re-
pülőtereket, kikötőket…, mert különben 
nem adnak több kölcsönt és kizárják az 
euróövezetből. A görög pénzügyminisz-
ter hiába bizonyította, hogy az elmúlt 
években épp ez a megszorító politika 
juttatta csődbe a görög gazdaságot, és 
ha a Trojka ragaszkodik hozzá a 300 mil-
liárd eurós görög adósság csak nőni fog. 
A hitelezők néha mintha hajlottak volna 
a jó szóra, aztán valaki újra keménykedni 
kezdett, és kezdődött újra elölről a húzd 

meg-ereszd meg. Yanis Varoufakis 2015-
ben megnyerte a csatát, bent tartotta az 
euróövezetben Görögországot, de ma 
már tudjuk, végül nem Dávid győzött, 
hanem Góliát.

A film cseppet sem látványos: rideg 
konferenciatermek, pókerarcú hivatal-
nokok, szúrós tekintetű bankárok, akik-
ről az abszolút főhős, Yanis kivételével, 
semmi személyeset nem tudunk meg, de 
nekem cseppet sem hiányzott a 86 éves 
mester filmjéből az akció vagy a szerelmi 
bonyodalom, egy vérre menő sakkjátsz-
ma épp elég izgalmas önmagában, nem 
kell mellé autós üldözés, vagy csábos 
Bond-girl.

A gazdasági, erkölcsi, lelki válságnak – 
„nyugat alkonyának”, „kelet tébolyának” 
– természetesen nem csak oknyomozó 
és realista olvasata lehetséges. A Mostra 
szekcióiban a tényszerű világértelmezés 
alternatívájaként erőteljesen jelen volt 
a költői szemlélet is, nemegyszer hatá-
sosabban, nagyobb művészi erővel. Roy 
Anderson minimalista szürrealizmusa 
idén is a fesztivál legeredetibb vonulatá-
nak bizonyult. Az Ezüst Oroszlánra mél-
tatott A végtelenségről (Om det oändliga / 
About Endlesness) röhögtetve szomorító 
párdarabja a 2014-ben Arany Oroszlán-
nal kitüntetett Galamb…-nak. Az egymás 
után sorjázó szűkszavú élőképekben ko-
rántsem az életkedv és életöröm, mint 
inkább az önteltség és az emberi kissze-
rűség végtelen. És persze a mese is, amit 
egy kortárs Seherezade mesél nekünk 
a végtelenül szomorú hétköznapokból 
szemelgetve („Láttam egy nőt, aki azt hit-
te, senki sem várja az állomáson…”, „Lát-
tam egy férfit, aki elveszítette a hitét…”). 
A banalitás szürke állóképeiből végül – 
habár itt már igazából vég sincs, a törté-
net nem tart sehová, a mesének egyszer 
csak vége szakad – kirajzolódik a Nagy 
Semmi, az emberiségnek annyi. Ebben 
a kiürült világban már elképzelhetetlen 
a megváltás és a feltámadás, Krisztus 
kishivatalnok, aki izzadva vonszolja a ke-
resztet, a rommá bombázott város felett 
szerelmespár lebeg, mintha egy színeit 
vesztett Chagall festményben enyészne 
el az utolsó emberpár.  

Egész más stílusban idézi meg a vi-
lágvégét és senkiföldjét az elsőfilmes 
ukrán Valentyin Vaszjanovics. Az Atlan-
tisz disztópia, annyira közeli a benne 
megidézett kietlen holnap, hogy emiatt 
fantasztikuma szívszorítóan hiteles lesz.  
2025: az orosz-ukrán háború épp véget 
ért, valahol a végtelen ukrán síkon já-

lisszatitkait feltáró oknyomo-
zó filmje semmi kétséget nem 
hagy ez iránt. 

2015-re a görög államadós-
ság akkorára nőtt, hogy az már 
összeomlással fenyegette az 
ország pénzügyi rendszerét. Az elszegé-
nyedő társadalmat átható pánikhangu-
lat egy szélsőbaloldali pártot juttatott 
hatalomra a választásokon. A férfiak a 
teremben azt mutatja meg, hogyan pró-
bálja az új kormány pénzügyminisztere, 
Yanis Varoufakis megállítani, és jó irány-
ba állítani a szakadék felé száguldó ál-
lamgépezetet. Ehhez mindenekelőtt a 
hitelezőket, elsősorban a nagyhatalmú 
„Trojka” (ECB – Európai Központi Bank, 
EC – Európai Bizottság, IMF – Nemzetközi 
Valutaalap) vezetőit kellett meggyőzni, a 
keménykedés helyett egyezzenek bele 
a kompromisszumos megoldásba. Yanis 
Varoufakis ugyanis egyáltalán nem va-
lamiféle ultrabalos, „kölcsönt vissza nem 
adunk” stratégiát képviselt (emiatt gya-
korlatilag a tőle balra álló miniszterel-
nökkel, Alexis Tsiprasszal és persze a cso-
dára váró választókkal is folyamatosan 

Roy Andersson: 
A végtelenségről 
(Anders 
Hellström és 
Tatiana Delaunay)
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felnőtteket játszó színészek (Udo Kier, 
Stellan Skarsgård, Harvey Keitel, Julien 
Sands) kitűnőek. Tulajdonképpen egyet-
len hibát követett el, nem találta meg 
a forszát annak, hogyan lehet filmre 
vinni az eredeti történetet, nem érzé-
kelte, hogy az elképzelhetetlen rém-
ségek sora alakot öltve, filmvászonra 
adaptálva rövid idő múltán (legkésőbb 
a kanállal kivájt szemek jeleneténél) ér-
zéketlenné teszi a nézőt. Jerzy Kosinski 
nagyszerű regényében még több, és 
még részletesebben leírt erőszak esik 
meg a kisfiúval, mint a filmen, és még-
sem bírjuk letenni a könyvet, a rette-
netünk zsigeri ugyan, de felszabadító, 
nem utolsó sorban azért, mert a rém-
történetet a kisfiú meséli el, minden 
borzalom az ő szemén, személyiségén 
keresztül szűrve jut el az olvasóhoz, a 
filmbeli főszereplő viszont néma és 
passzív elszenvedője a borzalomnak, 
nem pedig óriási életerővel megáldott 
örök túlélője. Az olvasó együtt szenved 
és menekül vele, a mozinézőnek csak a 
voyeur szerepe jut.

Az emberről többes számban beszélni 
mindig roppant kockázatos. Kosztolá-
nyinak igaza volt, az emberiség sohasem 
kopog be hozzánk, egy halál hitelesebb, 
mint száz halál. Csak hús-vér emberek 
sorsa, szerelme, szenvedése érinthet 
meg. És persze valódi közösségeké. En-
gem ezért hagynak hidegen a szuperhős 

történetek, még a legjobbak, 
leggazdagabban részletezet-
tek is. A szuperhősök szemé-
lyiségének bonyolultabbá té-

tele nagy lépés volt a képregényben és 
a filmben (Batman Begins, The Dark 
Knight), de nem tudok szabadulni az ér-
zettől, hogy amikor Batman lelket, sze-
mélyiséget kap teremtőjétől (az írótól, 
a rajzolótól, a rendezőtől) igazából csak 
egy újabb szuperőhöz, újabb varázsesz-
közhöz jutott. 

A Joker épp fordítva építkezik, az 
emberből bontja ki a szuperhőst, ez 
esetben a szupergonosz antihőst. A 
szuperhősök, akár az ógörög istenek 
halhatatlanok. És emiatt a színház vagy 
a regény színpadán, és persze magá-
ban az életben is, fenségük és ember-
feletti erejük ellenére leküzdhetetlen 
hendikeppel indulnak, mert a halandó 
ember története, akár a legsilányabb 
jellemű emberé is, izgalmasabb, mint a 
mindenható, szupererős isteneké, épp 
azért mert tétre, életre-halálra megy. 
Arthur Fleck alias Joker története min-
den ízében lélektanilag hiteles rajza 
egy rettenetes hátránnyal induló, súlyos 
gyerekkori traumával megvert ember 
kilátástalan sorsának , amelyből csak az 
álmokba lehet menekülni, vagy a ször-
nyű bosszúba. Todd Phillips Batman 
legfőbb ellenfelének anamnéziséről for-
gatott filmje szociológiai szempontból is 
hézagmentesen pontos. Joker nem azért 
lehet főgonosz, mert emberfelettien 
elvetemült, hanem mert nincs egyedül, 
sorsában százezrek osztoznak. Gotham 
végzete nem a bűnözők garázdálkodása, 
hanem a megalázottak dühe. A Jokernek 
adott Arany Oroszlán nem engedmény a 
közízlésnek, hanem egy telitalálatos lé-
lek- és társadalomrajz elismerése.

runk. A hajdan bámulatosan termékeny, 
de a háború során kemikáliákkal szen�-
nyezett földben már csak hullák terem-
nek. A háborútól sokkolt férfi csatlakozik 
a nem kevésbé magányos régészlányhoz, 
aki az elesett katonák holttestét felku-
tató csoportnak dolgozik. A szétmállott 
holttestek precíz leltárba vétele, gondos 
elhantolása, a tetemeket szállító furgon-
ban  megesett ölelkezés mégiscsak vala-
miféle – halál utáni – élet. Itt nem huny 
ki a koszos szürke fény, mint A torinói ló 
apokalipszisében.

A festett madár rendezője megint csak 
más módon – a költői túlzás eszközével 
– emeli ki a filmbeli életet a realitás-
ból. Ne gondoljunk semmi poétikusra, 
a film a borzalmakat halmozza a lehető 
legnaturálisabb képekben elbeszélve. 
Egy elárvult kisfiú lidérces sorsát kö-
vetjük: bárki is veszi gondjaiba, annak 
rossz vége lesz, a néma, névtelen fiú-
val minden iszonyat megtörténik, ami 
egy háborúban megeshet, el akarják 
pusztítani, mint sátánfattyat, éheztetik, 
megerőszakolják, sóskútba dobják, és 
persze a felnőttekkel is elképesztő bor-
zalmak esnek meg, a pusztítás tébolya 
még az állatokat sem kíméli (halálra 
csipdesett pacsirta, felgyújtott vadász-
görény, lefejezett kecske, gyilkos varjak, 
emberevő patkányok). Ha a szenvedés 
súlyát és borzalmas események szá-
mát mérjük, A festett madár a fesztivál 
legsúlyosabb története. Ennek ellenére 
sem a zsűri, sem a közönség nem 
díjazta. Pedig Václav Marhoul 
jól végezte a dolgát, és az elve-
szett kisfiú sorsába belesodródó 
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