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sul azért is különleges, mert egyszerre 
mozog otthonosan a szuperhősök és 
a földközeli bűnügyek világában. Akár 
a vezető kiadók legértékesebb karak-
tereivel, akár saját figuráival dolgozik, 
történetei az unalomig ismert műfaji 
sablonokat állítják fejre. A rendszere-
sen visszatérő alkotótárs, Sean Phillips 
erőteljes, szikár rajzai pedig tökélete-
sen passzolnak mindehhez.

Brubaker folyamatosan tágítja a 
crime comics határait és a zsáner lehe-
tőségeivel, a vonatkozó klisék teherbí-
rásával kísérletezik. Az amerikai képre-
gény történetében, illetve a tömeg- és 
szépirodalomban egyaránt jártas alko-
tó önmagát ponyvaíróként definiálja, 
büszkén hirdetve a képregény sokáig 
szégyellt és megtagadott gyökere-
it. Brubaker vonzó márkanév, komoly 
eladásokat produkáló sikergyáros, 
markáns stílusú szerző és a zsáner mi-
benlétéről elmélkedő teoretikus egy 
személyben. A DC és a Marvel égisze 
alatt is a saját alkotói világát építette 
tovább és a bűnképregényekből kiin-
dulva értelmezte újra az ikonikus szu-
perhősöket. A Gotham Noir, a Batman: 
A nevető ember (The Man Who Laughs) 
vagy az Amerika Kapitány: A tél katoná-
ja (Captain America: The Winter Soldier) 
füzetei gond nélkül párhuzamba állít-
hatók a függetlenként írt történeteivel.

Brubaker írói módszerének lénye-
ge, hogy a műfaj elmaradhatatlan iro-
dalmi-, filmes- és képregényes sémáit 
mindig valami váratlan minőséggel fris-
síti fel. A Fatale például a femme fatale 
központi figuráját a lovercrafti horror 
jellegzetes motívumaival fűszerezi, a 
Sleeper a neo-noir és a science-fiction, 
a Kill or be killed pedig a bérgyilkos-
sztorik és a fantasztikum elemeit keve-
ri. Brubaker eközben tudatosan reagál 

is a médiumra és maximálisan kiaknáz-
za a képregényes elbeszélői formában 
rejlő lehetőségeket. A klasszikus film 
noir előtt fejet hajtó The Fade Out em-
lékezetkiesésben szenvedő hollywoo-
di forgatókönyvírója pontosan olyan 
helyzetben van, mint Brubaker, hiszen 
mindkettőjüknek lépésről-lépésre, ap-
róbb darabkákból kell összeállítaniuk a 
teljes történetet.

Főműve, a jelenleg is futó Criminal 
egyszerre összegzi és gondolja tovább 
a crime comics szerteágazó hagyo-
mányait. A 2006-ban indult és idő-
ről-időre újabb epizódokkal bővülő 
képregényfolyam a képzeletbeli Central 
City utcáin játszódik és számtalan ön-
álló figurát és történetet fog össze. A 
realisztikusan ábrázolt, jelenkori ame-
rikai nagyvárosban a bűnügyi zsáner 
ismerős történetei és típusfigurái buk-
kannak fel, de az író mindig kiszámít-
hatatlan irányokba kormányozza őket. 
Ebben a szabadon formálható tükörvi-
lágban Brubaker kedvére kísérletezhet 
a műfaji örökséggel. Hol egyetlen fü-
zetben mesél el egy sztorit, hol fél tu-
cat epizódon keresztül. Az egyes szálak 
néhol érintik vagy akár keresztezik is 
egymást, máskor pedig egy-egy figura 
múltjába pillanthatunk be. Brubaker a 
jól strukturált, takarékos történetek, a 
tömör mondatok és erőteljes párbeszé-
dek mestere. Nála nincsenek kötelező 
akciójelenetek, sebezhetetlen hősök 
vagy váratlanul előhúzott képességek. 
A kirobbanó erőszak sosem öncélú, 
ahogyan a káromkodások és csendek 
is a helyükön vannak. Mivel itt mindent 
az elbeszélések belső logikája irányít, 
az elkerülhetetlen események gyakran 
sokkolják az olvasót.

A Criminal önállóan is kerek egész 
történetei impozáns karaktertanulmá-

A kiábrándult, sötét bűntörténe-
tek a negyvenes évek derekára 
nemcsak a mozivásznakat, de az 

amerikai képregényeket is meghódí-
tották. Az első, 1942-ben induló Crime 
Does Not Pay realisztikus és erőszakos 
krimifüzeteiből hamarosan ugyanannyi 
fogyott, mint a népszerű szuperhősök 
jóval könnyedebb kalandjaiból. A sike-
res receptet követve a kiadók gyorsan 
felismerték, miként lehet hatékonyan 
felkelteni az idősebb korosztályok fi-
gyelmét. Az évtized végére nemcsak 
több tucat bűnügyi széria versengett 
az olvasókért, de a részletgazdagon il-
lusztrált horrorok is gyors virágzásnak 
indultak.

A bűnképregények (crime comics) 
aranykorának végül az egyre hangosabb 
tiltakozás, illetve a képregénykiadók ön-
ként vállalt öncenzúrája, az 1954-ben 
életbe lépett Comics Code Authority 
vetett véget. Az egy csapásra partvo-
nalra szoruló és később szinte teljesen 
elfeledett műfaj csak a nyolcvanas-ki-
lencvenes években kerül vissza a főso-
dorba. Az amerikai képregény művészi 
és kereskedelmi megújulása a zsáner 
újrafelfedezését és mai napig tartó re-
neszánszát is elhozta. A hard-boiled, 
és a noir nemes hagyományait többek 
között olyan kulcsfontosságú alkotók 
gondolták újra, mint Frank Miller (Sin 
City), Brian Azzarello (100 Bullets), Brian 
Michael Bendis (Torso). 

Ed Brubaker és Sean Phillips zseniá-
lis sorozata, a jelenleg is futó Criminal 
nemcsak a vonulat egyik csúcsműve, 
de a képregények megkerülhetetlen 
alapvetése is. Az 1966-os születésű 
Brubaker a kortárs crime comics egyik 
legnagyobb hatású, már most rendkí-
vül impozáns életművet maga mögött 
tudó szerzője. Brubaker helyzete ráadá-
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nyok. Brubaker mindig a hőseiből indul 
ki és egy-egy aprólékosan kidolgozott 
figura köré építi az egyes íveket. Sze-
replői gyakran fizikailag vagy mentá-
lisan sérültek és nyilvánvalóan szere-
tetre éhesek. A hideg álarc, a bűnözői 
karrier ellenére hősei képtelenek kézbe 
venni a saját sorsukat. Újra és újra a 
rossz utat választják és még ha tudják 
is, hogy helytelen döntéseket hoznak, 
egyszerűen képtelenek máshogyan 
cselekedni. Az összeomlásuk elkerül-
hetetlen, mert nem tudnak és nem is 
akarnak megváltozni. 

Brubaker az elmesélt bűntényeken 
keresztül súlyos emberi drámákat tár 
fel. Előszeretettel használ harmadik 
személyű narrációt és rendre váratlan 
visszaemlékezéseket ékel a cselek-
ménybe. A Criminal nemcsak 
a noir látásmódját és hangu-
latát, de az egszisztencialista 
témáit is átveszi. Bár a karak-
terek nem feltétlenül buknak 
el, az újra és újra elkövetett 
hibáik, ha lehet még tragiku-

sabbak. Ha súlyos dolgokat tesznek is, 
az olvasó azonnal képes azonosulni 
velük, hisz Brubaker nagy mélységben 
és összetettségben ábrázolja őket. A 
dilemmáik és félelmeik, az útkeresése-
ik és tévedéseik nagyon is ismerősek a 
számunkra.

A kisstílű bűnözők világát szermé-
lyes érintettsége miatt is ismerő, ex-
drogfüggő Brubaker arra használja a 
műfajt, hogy segítségével az emberi 
gyarlóságokról beszéljen. Central City 
betondzsungelében nem találkozunk 
kertvárosi polgárokkal vagy elhivatott 
rendőrökkel. A bűnözők zárt, szigorú 
szabályok szerint működő alvilágában 
minden döntésnek súlyos következ-
ményei vannak. A Criminal labirintu-
sában természetesen minden kicsit 

elrajzolt, de csakis azért, mert 
az írót a körülmények háló-
jában vergődő ember kitö-
rési kísérletei és az elkerül-
hetetlen tragédia fenséges 
katarzisa érdeklik. Brubaker 
elbeszélői fogásai egyszerre 

idézik az ógörög sorsdrámák sűrű sod-
rását és Shakespeare óramű pontos-
ságú, mérnöki pontossággal szerkesz-
tett dramaturgiáját.

Az elsőrangú irodalmi anyagot Sean 
Phillips csodálatos rajzai keltik életre. 
A két alkotó már Brubaker első nagy 
sikere, a Scene of the Crime óta rend-
szeresen együtt dolgozik és láthatóan 
tökéletesen értik egymást. Phillips a 
műfajt és Brubaker írói hangnemét is 
pontosan érzi, azaz nemcsak hatéko-
nyan szolgálja, de újabb rétegekkel 
gazdagítja a történeteket. A fények és 
árnyékok invenciózus használata, az 
erős, durva vonalak, a szinte tapintható 
karcos textúrák hatékonyan öntik ér-
zéki formákba Central City kíméletlen 
világát. Phillips rajzai visszanyúlnak a 
noir vizuális megoldásaihoz, mégis egy 
azonnal felismerhető, csak rá jellemző 
stílust képviselnek. Feszes ritmusban 
adagolt képkockái egyszerre tűnnek 
stilizáltnak és valószerűnek, szinte ész-
revétlenül teremtve meg a Criminal jel-

legzetes atmoszféráját.
Phillips szűk tereket, ferde be-

állításokat, meglepő nézőpon-
tokat használ. Egyetlen kockába 
gyakran egyetlen szereplőt kom-
ponál és előszeretettel keretezi 
őket. A figurák magányát és el-
veszettségét a mellettük hagyott 
terek, az egysíkú felületek is 
kihangsúlyozzák. Az arckifejezé-
seik és mozdulataik erőteljesek, 
a karakterek sokszor szinte bele-
fagynak a megváltoztathatatlan-
nak tűnő pillanatokba. A Criminal 
oldalait lapozgatva szinte érezzük 
magunk körül a várost, halljuk a 
zajokat és önkéntelenül összerán-
dul a gyomrunk a vér láttán. Val 
Staples és Elizabeth Breitweiser 
mosott színei, a sápadt fények és 
a régi neonokat idéző kontrasz-
tos paletta mind-mind remekül 
passzolnak a képregény sötét, ki-
ábrándult hangulatához. A legfris-
sebb füzeteket pedig Phillips fia, 
Jacob színezi, jóval élénkebb tó-
nusokkal varázsolva poposabbá a 
változatlanul lenyűgöző rajzokat.

A nyitó történetív, a Coward azt 
vizsgálja, mint jelent egy rideg, 
kemény világban felvállalni ön-
magunkat. A cím nyilvánvalóan 
szarkasztikus, hiszen a szívünkre 

„Vágyaikért 
mindent kockára 
tesznek”
(Ed Brubaker –  
Sean Phillips:  
Criminal – Coward)
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sőbb kulcsfontosságú le - 
het, az egyes bűntények 
között váratlan összefüggé-
sek bukkannak fel. Koráb-
ban nem sejtett motivációk, 
nem ismert háttértörténe-
tek buknak felszínre. Az egyes sztorik 
így nemcsak a karaktereket árnyalják, de 
váratlan fordulatokkal, új nézőpontokkal 
gazdagítják a későbbi sorsukat. Ennek 
ellenére a Criminal bármilyen sorrend-
ben olvasható, hiszen az epizódok között 
minimális a folytonosság és kölcsönösen 
egészítik ki egymást. 

A Criminal magyarul sajnos még nem 
elérhető, de angolul számos különféle 
kiadásban hozzáférhető. Bár a sztori-
kat két impozáns könyvben összegző 
Deluxe már nehezen beszerezhető, a 
hét gyűjteményes kötet, különösen az 
újrakiadások folyamatosan kaphatóak. 
A legjobban persze akkor járunk, ha az 
eredeti füzeteket olvassuk, ezek végén 
ugyanis a bűnügyi zsánert elemző esz-
szék is helyet kaptak. A huszonhat kép-
regény mellett nemrég két önálló, az 
eddigiekhez csak lazábban kapcsolódó 
történet is megjelent, illetve Brubaker 
és Phillips egy újabb sorozatba is bele-
kezdett. A Criminal tehát folyamatosan 
bővül és a szériának szerencsére még 
távolról sem látszik a vége.

Central City fokozatosan kirajzoló-
dó, egyre szélesebb tablója az ötvenes 
évektől napjainkig követi a központi 

figurák sorsát. A Criminal uni-
verzumépítése nem szimpla 
olvasókényeztetés, hanem az 
alkotói stratégia szerves része. 
Az egymás életét akarva-aka-
ratlanul befolyásoló szereplők 

egyrészt arra világítanak rá, hogy bár-
mennyire is kerek egész egy epizód, zárt 
történetek valójában sohasem léteznek. 
Hőseink próbálnak helyesen dönteni és 
a jó irányba haladni, de közben egyre 
kilátástalanabb helyzetbe sodorják ma-
gukat. A folyamatosan bűvülő panorá-
ma azonban egyre nyilvánvalóbbá teszi, 
hogy valójában sosem voltak választása-
ik. Akár tudják, akár nem, de a rajtuk kívül 
álló események jó előre megpecsételték 
a sorsukat. Criminal a Drót (The Wire) 
vagy a Breaking Bad fatalista világaival 
rokon, ahol a heroikus kitörési kísérletek 
törvényszerű kudarcra vannak ítélve.

A Criminal hitelesnek tűnő karakterei 
nem profi bűnözők, hanem elkeseredett, 
dühös, magányos emberek. Akár kilátás-
talan helyzetben vannak, akár a múltjuk 
vagy a lelkismeretük elől menekülnek, a 
saját démonaikkal küzdenek. A vágyai-
kért mindent kockára tesznek, a cselek-
ményben felbukkanó rejtélyek és for-
dulatok, a kibontakozó sötét bűntények 
az ő ellentmondásos, mélyen emberi 
jellemvonásaikat tükrözik. Ed Brubaker 
így legalább annyira Dosztojevszkij és 
Kafka, mint  Raymond Chandler és Jim 
Thompson örököse.

hallgatni vagy közel engedni magunk-
hoz valakit sokkal kockázatosabb, azaz 
alapvetően bátrabb választás. A meg-
hökkentő fordulatokkal operáló heist 
sztoriból ennél többet vétek elárulni, 
annál is inkább, mert Brubaker itt is egy 
unalomig ismert alapfigurából farag el-
lentmondásos drámai hőst. A Criminal 
epizódjai címszavakban összefoglalva 
mintha a legfontosabb műfaji kliséket ír-
nák körül. A Lawless bosszútörténete egy 
bérgyilkosnak állt háborús veterán egyik 
megbízását követi, valahol A játéknak 
vége (Point Blank, 1967) és az Öld meg 
Cartert! (Get Carter, 1971) nyomvonalán. 
A Bad Night egy baleset emlékétől sza-
badulni képtelen hamisító, egy korrupt 
rendőr és a testét fegyverként használó 
nő szorosan egymásba fonódó története, 
míg a The Sinners egy bandaháború bru-
tális epizódját a már említett bérgyilkos 
szemszögéből követi.

Central City alvilágát néhány család 
irányítja, akik egy Undertow nevű bár-
ban bonyolítják az ügyeiket. A Criminal 
szereplői ezért gyakran egymásba fut-
nak, véletlenül interakcióba lépnek egy-
mással vagy akár együtt is dolgoznak. 
Brubaker zseniálisan használja az össze-
érő szálak elbeszélői lehetőségeit. Aki az 
egyik történetben sima mellékszereplő 
volt vagy csak néhány pillanatra feltűnt 
a háttérben, a következő sztoriban fősze-
replővé lép elő. Egy-egy elejtett mondat 
vagy látszólag jelentéktelen epizód ké-
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„A csendek is 
helyükön vannak”
(Ed Brubaker –  
Sean Phillips: 
Criminal – The Sinner)


