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végén hagyja majd el a börtönt, akkor, 
amikor Magyarországon elkezdődik a 
szocializmus korszaka. 

A Talpalatnyi föld a Gózra váró er-
kölcsi és anyagi elégtétel ígéretével ér 
véget, megelőlegezve a Felszabadult 
földet, ezt a minden ízében sematikus 
és didaktikus folytatást. Ebben Góz, 
kiszabadulva a Csillag-börtönből, már 
öntudatos kommunistaként tér visz-
sza a falujába, hogy részt vegyen az új 
közigazgatás megszervezésében és a 
földosztás –„az új honfoglalás” – lebo-
nyolításában. Góz várható felemelke-
dését azonban már a Talpalatnyi föld 
utolsó képei is előrevetítik. A cellaajtó 
képe után ugyanis megművelt, virágzó 
földeket látunk: a szocialista jelen ké-
peit. Az a világot, amely a raboskodó 
Góz jutalma lesz majd később (a Fel-
szabadult földben).

A Föltámadott a tenger befejezése 
hasonló logikát követ. A cselekmény 
nem a szabadságharc bukásával, a 
világosi fegyverletétel eseményével 
zárul, hanem az „elhatározó harc” kez-
detével. „Bem tábornok erdélyi győ-
zelme megvédte az ellenség támadá-
saitól a szabadságharc agyát és szívét. 
Megmentette a magyar forradalmat! 
Európában csak nálunk lobog már a 
szabadság tüze” – mondja Kossuth a 
befejezést előkészítő jelenetben. Majd 
így folytatja: „Tudom, jönnek még ne-
héz idők! De a szabadságért való harc 
nem ismerheti a reménytelenséget!” 
Ezután következik az utolsó jelenet, 
ahol a sikeres erdélyi hadjárat felvonu-
ló, új harcok felé menetelő katonáit és 
a felvonulást egy domb tetejéről néző 
Bemet és Petőfit látjuk.

A befejezés a szocreál művészet 
azon irányelvének reprezentációja, 
amely kimondja: az új élet új hősei 

„nem lehetnek tragikus hősök”, nem 
bukhatnak el „a régi erők elleni harc-
ban” – s valóban: se Bem (orosz erők-
től elszenvedett) vereségét, se Petőfi 
halálát nem ábrázolja a film. Ellenke-
zőleg: Bem és Petőfi optimistán, a biz-
tos győzelem tudatával tekint a jövőbe 
– hiszen ki győzhetné le, mint Petőfi 
mondja, a „világszabadság katonáit”, a 
megvalósult „nemzetköziséget”?

Megállapítható: a haladás és a reak-
ció erői közt dúló intenzív osztályharc 
– amely csak ritkán csendesedik az el-
lenségből komikus karaktert formáló 
vígjátékká (Ludas Matyi), de még ilyen-
kor sem zárulhat kompromisszummal, 
a szemben álló felek „igazságának” 
részleges, de kölcsönös elismerésével 
– mindig ugyanúgy ér véget: a reakció 
erői vereséget szenvednek, a haladás 
erői pedig győzelmet aratnak – ha 
máshogy nem, akkor erkölcsileg. S ami 
még ennél is fontosabb: közvetve min-
den – mitizáló – történelmi film (utó-
pikus) ígéret tesz a totális és szükség-
szerű győzelemre: a történelem végét 
jelentő kommunizmus eljövetelére.

A POLITIKAI DIMENZIÓ JELENTŐSÉGE
Azokban a mitizáló történelmi filmek-
ben, ahol tudósokat vagy művészeket 
látunk, a kezdetben szakmainak tűnő 
nézeteltérés – például Déryné és a pes-
ti német színház intendánsa, vagy Sem-
melweis és a bécsi klinika professzora 
között – idővel politikai ellentétté érik. 

A Dérynében ez akkor történik meg, 
amikor a nyomorgó, éhező, vidéki is-
tállókban játszó magyar színészek 
felkeresik a pesti német színház tag-
jaival és támogatóival mulatozó gróf 
Altenberget (Básti Lajos), hogy közöl-
jék vele: „kemény és hideg bölcsőben 
született meg a magyar színészet, de 
megszületett, és születik már a magyar 
dráma is! Itt az ideje, követeljük, hogy 
építessék fel Pesten az állandó magyar 
játékszín, a magyar nemzeti teátrum!” 
Altenberg elutasító választ ad. Ugyan-
úgy, mint gróf Térey, aki kijelenti: „a va-
lóságban nincs magyar színészet, csak 
nem nevezhetjük annak, hogy vidéken 
összeállt néhány szegény, nyomorult 
komédiás és csepűrágó?”

Ez az a pont, ahol felszínre kerül a 
magyar és osztrák színészek szakmai 
nézeteltérése mögött rejtőző politikai 
ellentét:„Igaza van, Térey úr – mondja 
Déryné –, mi nem vagyunk gazdagok 
és előkelőek, mint önök. Mi szegények 

A Rákosi-korszak történelmi film-
jeinek befejezése egyszerre zárt 
és nyitott. A konkrét, felépített 

cselekmény szintjén zárt, a cselek-
ményt indukáló, annak keretei között 
azonban nem megoldható probléma 
szintjén nyitott. A probléma, amire a 
cselekmény minden történelmi film-
ben megoldást keres, a következő: 
miért nem győzhetett a szocializmus 
ügye már sokkal korábban? Miért csak 
most, a 20. század közepén nyílt meg 
erre az esély?

A SZÜKSÉGSZERŰ GYŐZELEM VÍZIÓJA
Vizsgáljunk meg két filmet – egy pél-
dázatos és egy mitizáló történelmi 
filmet – a történet befejezése szem-
pontjából! Az egyik, a Talpalatnyi föld 
a korszak elején (1948), a másik, a 
Föltámadott a tenger a Rákosi-korszak 
végén (1953) készült.

A Talpalatnyi föld befejezése: drámai. 
A szárazsággal küzdő parasztok élére 
álló, az uradalmi intézőt felkereső Góz 
nem tudja elmondani reménykedő 
sorstársainak a kegyetlen igazságot: 
az intéző megtiltotta a földesúr ha-
lastavának megcsapolását. Az „öntu-
datra” ébredő Góz hazudik: átvágatja 
az emberekkel a gátat, amit az intéző 
a csendőrség riasztásával próbál meg-
akadályozni. Az összetűzésben Góz 
barátja, Tarcali Jani meghal: agyonlövi 
egy csendőr. Góz bosszúból megüti a 
szívtelen intézőt, aki belezuhan a tóba 
és megfullad. Gózt letartóztatják, s egy 
heroizáló, alsó gépállásból készített 
snittben: elvezetik. Ezután a követ-
kezményeket összefoglaló cellaajtót 
látjuk, amely mögött Góz raboskodik. 
Az ajtón elhelyezett táblán krétával 
írt felirat olvasható: „szabadul 1945-
ben”. Góz tehát a második világháború 

Az elrabolt emlékezet
PÓLIK JÓZSEF

A RÁKOSI-KORSZAK TÖRTÉNELMI FILMJEI – 2. RÉSZ

A SZOCREÁL TÖRTÉNELMI FILMJEINEK SUGALLATA SZERINT A MAGYAR TÖRTÉNE-
LEMNEK EGYETLEN CÉLJA ÉS ÉRTELME VOLT: A PROLETÁRIÁTUS FORRADALMA. DÉ-
RYNÉTŐL SEMMELWEIS IGNÁCIG MINDENKI EZÉRT A CÉLÉRT KÜZDÖTT.
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és nyomorultak vagyunk, mint a nép.” 
Itt Déryné előrelép, pillanatnyi szün-
tetet tart, majd így szól: „Mert mi nem 
az önök színészei vagyunk, és nem a 
császáré! Mi a nép színészei vagyunk!”

Érdemes megfigyelni, hogy mielőtt 
elhangzik ez a provokatív, a vitát poli-
tikai síkra terelő kijelentés, Tolnai Klári 
mozgása a premier plán irányába moz-
dítja el a szekond plánt. Ez a rendezői 
fogás, tehát a képkivágás plánon belü-
li, a színész térváltoztatásával megol-
dott átszerkesztése, a vizuális elemek 
szintjén hívja fel a néző figyelmét arra, 
hogy a film fordulóponthoz érkezett – 
egyrészt dramaturgiai, másrészt ideo-
lógiai szempontból.

Dramaturgia szempontból azért for-
dulópont ez a jelenet, mert Déryné el-
fogadja gróf Térey ajánlatát, aki felveti: 
bizonyítsa be Déryné, ha tudja, hogy 
a magyar színjátszás van olyan szín-
vonalas, mint az osztrák, lépjen fel, ha 
van bátorsága, a pesti német színház-
ban – mérettesse meg magát! A jelenet 
ideológiai jelentősége pedig abból fa-
kad, hogy itt fogalmazza meg a rendező 
a film szocreál premisszáját. Eszerint a 
művészet, például a magyar 
színház, akkor nevezheti ma-
gát nemzetinek, ha azonosul 
a „néppel”. Ez azonban végső 
soron a társadalomnak irányt 
mutató „élcsapattal”, a kom-
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munista párttal való azonosulást je-
lenti. Vagyis: a művészet legmagasabb 
rendű formája a pártművészet (a párt-
művészet az igazi népművészet).

Déryné fellépését tomboló siker ko-
ronázza a színházban – a karzaton ülő 
magyar anyanyelvű, plebejus közön-
ség (többek közt Déryné színésztársai) 
lelkesen ünneplik a színésznőt. Nem 
így a páholyok német anyanyelvű, 
nemesi közönsége, illetve azok, akik 
a földszinten foglalnak helyet: közü-
lük sokan felháborodottan távoznak 
a színházból, amikor a német nyelvű 
előadás után Déryné elénekel egy 
magyar nótát – jelezve, hogy a ma-
gyar nyelvnek és kultúrának vannak és 
lesznek előadásra méltó értékei. Hogy 
megbosszulja Déryné pimaszságát, 
gróf Altenberg álszent módon három 
éves szerződést – „primadonna fize-
tést” – kínál a színésznőnek: így akar-
ja a német színházhoz láncolni, de a 
színpadtól mégis távol tartani. Déryné 
visszautasítja az ajánlatot: a nemzet 
érdekeit szolgáló vándorszínészéletet 
választja a pesti német színházban fel-
kínált „karrier” lehetősége helyett.

Ezen a ponton a rendező, Kal-
már László, még egyszer ösz-
szefoglalja a film politikai üze-
netének lényegét:„Köszönöm, 
gróf úr – mondja Déryné –, de 
nem ez volt a tét, hanem a pesti 

magyar teátrum. Amíg az felépül, visz-
szamegyek vidékre játszani – a nép-
nek. Az én szegény, magyar népem-
nek. Bevallom, gróf úr, valamikor az 
volt az álmom, hogy egy nagy, fényes 
színházban játszhassak, olyan nagy 
nézőtér előtt, hogy ne is lehessen lát-
ni a végét. Ez az álmom beteljesedett. 
Ezrek és milliók figyelnek ránk, egész 
Magyarországnak kell játszanunk, meg 
kell tanítanunk az elnyomottakat, 
hogy ne csüggedjenek, hogy harcol-
janak, hogy bízzanak, mert hajnalodik! 
Magának pedig… Magának pedig jó éj-
szakát, gróf úr.”

Ugyanúgy, mint a Déryné, Bán Frigyes 
filmje, az 1952-ben bemutatott Sem-
melweis is két síkon ábrázolja haladás 
és reakció küzdelmét. A film első ré-
szében a tudomány területén robban 
ki összetűzés Semmelweis (Apáthy 
Imre) és a bécsi klinika igazgatója, 
Klein professzor (Uray Tivadar) között. 
A két orvos világnézete – tudomány-
felfogása – közti különbség a klinikán 
tomboló halálos „járvány” lehetséges 
okának megértése kapcsán rajzolódik 
ki: amíg a materialista Semmelweis 
racionális magyarázatot keres a szülő 
nők életét fenyegető „gyermekágyi 
lázra” – adatokat elemez, kísérleteket 
végez, módszert dolgoz ki –, addig Kle-
in úgy vélekedik, hogy a három kórte-

remben tomboló betegséget a 
„kozmikus vagy tellurikus su-
gárzás” által terjesztett „genius 
epidemicus” okozza. Az idealis-
ta Klein irracionális magyaráza-
tot talál a jelenségre, s ezt még 
akkor sem bírálja felül, amikor 
Semmelweis a klórvizes kézmo-
sás bevezetésével megfékezi a 
„járványt” (a babonás Klein tük-
röket – mint mondja: „refrakto-
rokat” – helyez el Mária Agatha 
hercegnő hálószobában, hogy a 
szülés ideje alatt „visszaverje” 
a „veszélyes kozmikus sugara-
kat”, a hercegnő életét fenyege-
tő „ártó erőket”, „miazmákat”).  

A gyermekágyi láz visszaszo-
rítása egy olyan ember sikere a 
filmben, aki elválasztja egymás-
tól a rációt és a hitet („Tagadja a 
hitet?” – kérdezi Klein Semmel-
weistől, aki így válaszol: „Csak 
elválasztom az orvostudomány-
tól.”).  Semmelweis még nem 
kommunista, de már materialis-

„Legmagasabb 
formája a 
pártművészet”
(Kalmár László: 
Déryné, 1951)

CSÉPÁNY SÁNDOR FELVÉTELE
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Semmelweis ellenségei, a reakciós or-
vosok a földszinten foglalnak helyet, 
Semmelweis szövetségesei, a haladó 
ápolónők és fiatal orvostanhallgatók 
a karzaton – a két világ között nincs 
semmiféle kapcsolat. Semmelweis, 
akit a kamera gyakran felülről, a karzat 
irányából mutat, a két világ között áll, s 
nem előadást tart, hanem „forradalmi 
beszédet” (mint Scanzoni, Semmel-
weis egyik ellensége megállapítja).

Végső soron megállapítható: a miti-
záló és példázatos történelmi filmek-
ben nincs olyan karakter, akinek az 
élete kívül esik az osztályharc törté-
netén, aki nem vesz részt valamilyen 
módon a kor politikai csatározásaiban. 
Közvetve vagy közvetlenül, de minden 
történelmi filmben megfigyelhető te-
hát a politikai dimenzió állandó (éles 
vagy elmosódott) jelenléte, vagy betö-
rése a narratívába.

A MÚLT ÉS A JELEN VISZONYA
A politikai dimenzió normatív szerepe 
szavatolja a Rákosi-rezsim történelmi 
filmjeinek egyik alapvető sajátosságát: 
azt, hogy kapcsolatot – folytonosságot 
– látnak a múlt és a jelen között. A múlt-
ban ott érlelődik a jelen: a 
„haladás” győzelme a „re-
akció” fölött. Ez a győzelem 
a kommunizmus felé tartó 
szocialista pártállam meg-

alapítását és a kapitalizmussal való si-
keres, „megváltó” harcát jelenti – ezért 
küzdenek a történelmi filmek hősei, 
ezért hoznak áldozatot anélkül, hogy 
tudatában lennének tetteik „fenséges” 
történelmi következményének.

A múlt és a jelen összekapcsolásá-
nak egyik korai példája a Ludas Matyi. 
Fazekas Mihály 1817-ben megjelent 
műve ideális irodalmi alapanyag volt 
1948-ban egy olyan filmgyártás szá-
mára, amely a filmet tömegművészet-
nek tekintette. Egyrészt az irodalmi 
mű ismert és népszerű volt, másrészt 
Matyi alakja – a nép egyszerű, erényes 
képviselőjeként – alkalmasnak tűnt az 
idealizálásra. Úgy lehetett bemutatni a 
karaktert, mint az új hatalom új eszmé-
inek szószólóját, előfutárát, aki képes 
népszerűsíteni a Rákosi-rendszert, sőt 
személy szerint Rákosi Mátyás alakját 
is („Na Kati, mire matrikulázzam azt a 
gyereket? – kérdezi a hivatalnok a most 
született gyermekét karjában tartó pa-
rasztlánytól a film egyik jelenetében.  
Kati így felel: „Matyi! Mátyás! Jó név az, 
ereje van annak!”). 

Az, hogy Ludas Matyi (Soós Imre) 
valóban az új hatalom új eszméinek 

szószólója, a film utolsó 
jelenetéből derül ki egyér-
telműen, ahol Piros, a meg-
büntetett Döbrögi egykori 
cselédje, s nem mellesleg 

ta, tehát a film látásmódja szerint úton 
van a kommunizmus felé. Semmelweis 
„haladó” materializmusa és racionaliz-
musa nem egyéni teljesítmény, hanem 
örökség, amelyet társadalmi osztályá-
nak köszönhet. Az én apám – mondja 
Semmelweis, amikor az egyik nemesi 
származású tanítványa, később rend-
őrré váló ellensége kineveti –„csak 
egy magyar fűszerkereskedő volt”. 
Mit jelent ez? Azt, hogy Semmelweis 
a haladó társadalmi osztályként áb-
rázolt polgárság képviselőjeként is 
legyőzi Kleint, akit a bécsi arisztokrá-
cia szülészorvosaként látunk az egyik 
jelenetben. Kleinnel ellentétben Sem-
melweis az elnyomottak – munkások, 
parasztok, cselédek, kispolgárok – or-
vosa, aki tevékenységével, akárcsak 
Déryné, a nép sorsán akar javítani.

A film második részében – ami az 
1948-as bécsi forradalom kitörésének 
időpontjára utaló felirattal kezdődik 
– már a politika, illetve az átpolitizált 
tudomány területén konfrontálódnak 
egymással a haladás és a reakció erői: 
Semmelweis először forradalmárként, 
sőt „forradalmi csoportparancsnok-
ként” harcol az „új világért” – a magyar 
sereggel való egyesülésre buzdítja a 
bécsi polgárokat az egyik jelenetben 
–, majd a sebesült forradalmárokat 
ápoló orvosként.

A politikai sík dominanciája figyel-
hető meg abban a pesti jelenetben 
is, ahol Semmelweis kérdőre vonja 
Heinzmann tanácsost, miért akar-
ja olcsóbb mosodában tisztíttatni a 
szülészeten használt lepedőket. „A 
legmagasabb helyről igen szigorú ta-
karékosságot rendeltek el’” – mondja 
Heinzmann, majd amikor Semmelweis 
felháborodottan távozik, ránéz a kifa-
kadást végighallgató rendőrfőnökre: 
„Nem gondolja, hogy jó lenne alapo-
sabban figyeltetni őt, rendőrfőnök 
úr?” Prochmann, a rendőrfőnök így vá-
laszol: „De igen, annál is inkább, mert 
ha nem csalódom, illetékes helyen 
nagyon szívesen vennék ha…” – és a 
kezével jelzi, hogy az lenne a legjobb, 
ha Semmelweis meghalna.

A Bécs utcáin zajló véres forradalom 
képsorai után egy konferencia-jelenet 
következik. Ez is tömegjelenet, hiszen 
több százan hallgatják Semmelweis 
előadását. Ezen a ponton Bán Frigyes 
filmje topográfiailag ugyanúgy meg-
különbözteti egymástól a haladás és 
a reakció erőit, mint Kalmár Lászlóé: 

„A haladás és a reakció 
erői küzdenek”
(Bán Frigyes:
Semmelweis, 1952)
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Matyi kedvese (Horváth Teri) felteszi 
a kérdést: „De mi lesz eztán? Nem 
félsz? Nem hagynak majd békén min-
ket!” Ludas Matyi így felel: „Békén is 
csak azt hagyják, aki nem fél. Ne fél-
jetek ti sem. Van nekem fegyverem: 
az igazság.” Ekkor a kamera meglódul, 
ráközelít Soós Imre arcára. És a színész 
mosolyogva azt mondja: „De botom is 
van hozzá!”

Ez a rövid dialógus a Rákosi-rendszer 
utópikus politikai programjának, önma-
ga történelmi küldetéséről alkotott lá-
tomásának tömör, metaforikus összeg-
zése. Mit mond itt a pártállam magáról? 
Egyrészt „igazságosnak” nevezi magát, 
másrészt „erősnek”. Elég erős vagyok 
ahhoz – mondja – „botom is van hozzá”, 
hogy a fejetekbe verjem az igazságot, 
ami maga is olyan, mint egy fegyver: 
meg lehet vele valósítani a „békét” 
(egy olyan állapotot, ahol nincs „féle-
lem”). Ez a módszer azonban kétszeres 
erőszakot feltételez – az „igazság” és a 
„bot” fegyverének használatát.

Még egy példa. Az Erkel azt ábrázol-
ja, hogyan válik a címszereplő haladó, 
az elnyomottak érdekeit képviselő 
zeneszerzővé, hogyan jut el a Báthory 
Mária komponálásától a Hunyadi Lász-
lón át a Bánk bánig és a Dózsáig. A film 
látásmódja szerint nem válik el élesen 
egymástól a művészet és a politika. 
Éppen ellenkezőleg: egy, „a néppel 
összeforrott” művész esetében, akit 
„a haladó erők küzdelme magával ra-
gad”, a művészet mindig politikába, a 
politikai pedig mindig – újra és újra – 
művészetbe csap át. Ilyen átcsapások 
sorozata a film: Erkel számára Kossuth 
letartóztatása adja az ösztönzést, 
hogy megírja első operáját, a Báthory 
Máriát; a Habsburg-zsarnokság ellen 
a Hunyadi Lászlót »küldi harcba«; a 
magyar szabadságharc leverése után 
Bánk bánjának Tiborca szólaltatja meg 
»az elnyomott nép lázadó haragját«; 
a sivár megalkuvás »eluralkodása« 
idején pedig Dózsa György felidézé-
sével folytatja az elbukott forradalom 
küzdelmét.” (Szilágyi Gábor: Tűzke-
resztség, 1992.)

Keleti Márton a politizáló szocreál 
művészet előfutáraként ábrázolja Er-
kel Ferenc alakját. A múlt és a jelen 
összemosására való törekvés abban a 
jelenetben csúcsosodik ki, ahol Erkel 
– a Bánk bán népies hangszerelését 
bíráló és a mű bemutatását képte-
lenségnek tartó színházi intendáns-
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sal való konfliktus után – csalódottan 
kijelenti Erkel Gyula és Erkel Sándor, 
tehát a két fia előtt: „Bánk bán… ami-
ért éltem, nem kellett nekik. Mennyi 
tervem pusztult el. Most amikor végre 
rátaláltam az igazi útra. A népről, a nép 
fiáról akartam írni, aki szembeszáll el-
nyomóival. Talán… Talán magáról Dó-
zsáról. Nem… Nem érdemes dolgozni.” 
A fiúk azt tanácsolják Erkelnek, hogy 
ne csüggedjen, hanem inkább keresse 
fel azokat, akik „egyaránt érzékenyek 
a zenére és az igazságra.” Kik ők? Ter-
mészetesen a munkásosztály tagjai. 
Erkel ugyanis a hajógyárba látogat el, 
ahol a munkások az ő dalait éneklik, s 
ahol az idős zeneszerző annyira meg-
hatódik, hogy kedvet kap a vezénylés-
hez. Ez a kép – a munkáskórust diri-
gáló Erkelé – jelképezi a kapcsolatot 
a múlt és a jelen között Keleti Márton 
filmjében.

A történelmi filmek kontinuitás-el-
beszélések – másrészt viszont „a tör-
ténelmi számláló teljes lenullázásával 
egy új időszámítás kezdetét hirdetik”, 
s ily módon megtörik a folytonosságot. 
(Prakfalvi Endre–Szűcs György: A szoc-
reál Magyarországon, 2010). A régi és 
új világ szembeállítása – múlt és jelen 
szembesítése – a haladó, de még el-
nyomott karakterek sorsának ábrázo-
lásán keresztül realizálódik. A történel-
mi filmek lubickolnak a megaláztatás 
és a szenvedés képeiben. Góz Jóska 
például, ez a jóravaló, tehetséges, de 
kiszolgáltatott és szinte embertelen 
munkára kényszerített fiatalember a 
fizikai túlélés legelemibb feltételeit is 
csak nagy nehézségek árán tudja biz-
tosítani a családjának – és nincsenek 
jobb helyzetben a történelmi filmek 
más elnyomottjai sem. A Semmelweis 
első snittjén egy, a téli viharban az 
utcán vajúdó fiatal lányt látunk, akit a 
gazdája teherbe ejtett, majd elzavart. 
És ugyanígy: a kamera hosszan mutatja 
Soós Imre szenvedő, majd dacos, még 
később haragos, lassan átszellemülő 
arcát a Ludas Matyiban, mialatt zápo-
roznak rá a botütések a kényelmesen 
pipázgató Döbrögi jelenlétében. Sorol-
hatnánk a hasonló képeket és jelenete-
ket – a termelési filmek munkás és pa-
raszt hőseihez viszonyítva a történelmi 
filmek elnyomott szegényei – bár ők is 
megtalálják a történet végén általában 
a boldogságot – több sorscsapást szen-
vednek el: keményebb próba elé állítja 
őket az élet.

Ha az ideológiai szándék irányából 
értékeljük a történelmi filmek vonzal-
mát a szenvedés képeihez, megálla-
pítható: a történelmi filmeknek para-
dox módon azért tekintenek vissza a 
múltba, hogy közönségük ezt már ne 
tegye meg. Meg kellett győzni a né-
zőt: a jelen nehézségei nem mérhetők 
ahhoz a szenvedéshez és áldozathoz, 
amit az ősök vállaltak kései leszárma-
zottaik küszöbön álló kollektív bol-
dogságáért. S ha ez így van (márpedig 
a történelmi filmek szerint így), akkor 
nem kell nosztalgiával tekinteni a 
múltba. Meg kell fordítani a perspek-
tívát: a múltba vágyódás helyett – pél-
dául a liberális demokráciával és piaci 
kapitalizmussal kecsegtető koalíciós 
időszak vagy a Horthy-korszak visz-
szakívánása helyett – el kell fogadni 
a most még gazdasági nehézségekkel 
és társadalmi problémákkal küzdő, de 
kommunizmust ígérő – a múlt helyett 
mindenekelőtt a jövőbe tekintő – szo-
cializmust.

A múltidézés aktusához kapcsoló-
dó melankólia és elkeseredettség, s 
ezzel összefüggésben az új világgal 
szemben táplált harag és bizalmatlan-
ság bűn volt a Rákosi-érában. 1948 
és 1953 között minden a kommunista 
jövőt előkészítő lázas építőmunkáról, 
a párt felé tekintő társadalom hitéről 
és boldogságáról szólt – a termelési 
filmekben éppúgy, mint a történelmi 
filmekben. Csak amíg a termelési és 
nevelési filmekben mindez közvetle-
nül ragadta magával az egyént, a párt 
igéit visszhangzó közösség felé sodor-
va őt, addig a történelmi filmekben 
a hatás közvetett volt. Közvetett, de 
nem gyenge. Mert a történelmi filme-
ket is megfertőzte ugyan az ideológia, 
de korántsem olyan látványosan és 
erőszakosan, mint a termelési és ne-
velési filmeket. Az ideológia roncso-
ló hatását tompította a megörökölt 
nemzeti hagyomány. Ennek értékei – a 
történelmi személyek és események 
– ellenálltak a maradéktalan kisajá-
tításnak, nem váltak az internaciona-
lizmust erőltető totalitárius kultúra 
1953-ban megingó, 1956-ban pedig 
összedőlt építményének kikezdhetet-
len talapzatává. S ily módon: nagyobb 
népszerűségre tettek szert a közönség 
körében, mint a termelési és nevelési 
filmek, ahol semmi sem fékezte vagy 
tompította a totalitárius ideológia tet-
ten érhető, bornírt manipulációját.


