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különösen nehezen elvárható alázattal 
– mintegy átadja az addig kimondatlan 
történelmi traumákra emlékezők arcá-
nak és monológjának a helyet, hogy 
az általuk előhívott – s némi archív 
anyaggal megtámogatott – képek csak 
a néző képzeletében, belső mozijában 
peregjenek. A kádári amnéziapolitika 
sújtotta történetek ezzel a minimalista, 
önkorlátozó gesztussal fokozzák a ki-
mondott igazságok, az elhallgatott 
múlt katarzisát. A történelmi doku-
mentumfilmes Sára puritán képeinek 
valóban tisztító ereje van.

Ha lehet, operatőrként stílusa még 
változatosabb. Már első nagyjátékfil-
mes munkájában, Fehér Imre Asszony a 
telepen (1962) című filmjében feltűnők 
a melodrámai történethez film-noiros 
hangulatot társító kontrasztos fény-
árnyékok. Igazán karakteres szerzői 
operatőri stílusát azonban Gaál István 
alkotótársaként hozhatja létre. A főisko-
lán és a BBS-ben kölcsönösen egymás 
filmjeit fényképezik (Sára a Pályamun-
kásokat, az Oda-visszát, a Tisza – őszi 
vázlatokat; Gaál a Cigányokat), majd 
ezeket a rövidfilmeket követi a Sod-
rásban (1963), Gaál nagyjátékfilmes 
életművének – és a magyar új hullám-
nak – a nyitánya. Ezt követően évtize-
dekre elszakadnak egymástól, hogy 
aztán a rendező utolsó mozifilmjét, az 
Orfeusz és Eurydikét (1985) ismét Sára 
fényképezze (s ezzel ő is lezárja önál-
ló játékfilmes operatőri munkásságát), 
méghozzá mind a saját, mind Gaál ad-
digi filmjeitől igen eltérő stílusban, hi-
szen Gluck operájának adaptációjáról 
van szó, méghozzá a hasonló műfajú 
filmekhez képest is erőteljesen stili-
zált felfogásban. A hatvanas években 
indul el Sára operatőri együttműkö-
dése legszorosabb rendezőtársával, 

Kósa Ferenccel, akivel „zsinórban” öt 
játékfilmet forgatnak együtt, elsőként 
a Tízezer napot (1965), majd Kósa pa-
rabolikus trilógiáját (Ítélet, 1970; Nincs 
idő, 1972; Hószakadás, 1974), végül A 
mérkőzést (1981). De Sára fényképezi a 
rendező egyetlen Balázs Bélá-s rövid-
filmjét, a József Attila elbeszéléséből 
készült Öngyilkosságot (1967) is. Több 
film fűzi Szabó Istvánhoz, s ezek a ren-
dező pályáján szintén a változatosabb 
stílusú alkotások közé tartoznak: a még 
fekete-fehér Apa (1966) az idősíkok és 
tudatszintek között cikázó modernista 
mentális utazásfilm példája; a Tűzoltó 
utca 25. (1973) ugyancsak, viszont itt 
már a szereplők, a történelmi korsza-
kok és a mindezt keretező ház lakásai, 
terei színes, szürrealista álomvilágban 
oldódnak fel; a Budapesti mesék (1976) 
pedig a képi allegória megteremtésére 
tesz kísérletet „főhősével”, a sárga vil-
lamossal. Sára további operatőri mun-
kái különböző rendezők oldalán még 
inkább fokozzák stílusának változatos-
ságát Kardos Ferenc és Rózsa János 
játékos burleszkjétől, a Gyermekbeteg-
ségektől (1965) Huszárik Zoltán Szind-
bádjának (1971) szecessziós világán át 
Ranódy László Móricz-adaptációjának, 
az Árvácskának (1976) lírai balladájáig 
és Radványi Géza „hazatérő” filmjének, 
a Circus Maximusnak (1980) klassziku-
sabb vizuális fogalmazásmódjáig. 

Ha mégis arra vagyunk kíváncsiak, 
mi tekinthető a rendező és az operatőr 
legsajátosabb, szerzői stílusának, akkor 
a legtöbb közös vonást a hatvanas–het-
venes években forgatott előbb fekete-
fehér, majd színes filmjeiben találjuk, 
legyenek azok rövid- vagy egészestés, 
dokumentum- vagy játékfilmek, Sára 
maga fényképezte rendezései, avagy 
más rendezők oldalán végzett operatő-
ri munkái.

A KISEBBSÉG ÉS A NAGYSÁG
Sára Sándor életműve a kisebbségek 
melletti kiállásról szól – filmképeiből 
viszont egyfajta nagyság, monumenta-
litás, felfokozott retorika árad. A kettő 
eredője a társadalmi elkötelezettség és 
az alkotói szenvedély, ahogy azonosul 
a vert helyzetben élőkkel, s bemutatja 
világukat. Cigányok, magányban vagy 
tanyán élők, hogy csak a korai rövid-
dokumentumfilmek témáit soroljam 
(Cigányok, Egyedül, Vízkereszt). Az ötve-
nes években az igazság mellett kiálló 
maroknyi kisebbség (a meggyilkolt gö-

Alig néhány olyan operatőrt és fő-
képp rendezőt találni a magyar 
film történetében, akinek annyira 

sokszínű a stílusa, mint Sára Sándoré. 
Rendezői életműve a Virágát a napnak 
(1960) című, kevéssé ismert absztrakt 
etűddel indul, majd ezt követi három, 
egymáshoz hasonló lírai rövid-doku-
mentumfilm, a Cigányok (1962), az 
Egyedül (1963) és a Vízkereszt (1967). 
A Cigányok és a Vízkereszt mellett a 
Balázs Béla Stúdióban készült harma-
dik munkája, a Pro Patria (1969) ismét 
új eljárást választ, archív felvételek és 
fotók montázsából építkezik. Ebben a 
időben forgatja Sára első egész estés 
játékfilmjét: a Feldobott kő (1968) képi 
stílusa a Cigányokéhoz és a Vízkeresz-
téhez áll közel (de mindkét esetben 
tematikus kapcsolat is felfedezhető). 
Következő rendezése, a Holnap lesz 
fácán (1974) egészen másfajta film, a 
Feldobott kő ötvenes években játszódó 
fekete-fehér „így jöttem”-vallomásával 
szemben kortárs környezetbe helye-
zett színes és – a színekkel is fokozott 
–  harsány szatíra. Újabb jókora váltás 
a 80 huszár (1978) a Kárpátok festői 
„díszletébe” komponált történelmi 
tablója. E filmeket még maga is fény-
képezi, az ezt követőket viszont már 
legfeljebb társoperatőrként jegyzi, így 
ezeknek – Tüske a köröm alatt (1987), 
Könyörtelen idők (1991), Vigyázók 
(1993), A vád (1996) – a képi világa 
már kevéssé hordoz egyéni stílusvoná-
sokat. Hasonló mondható el a rendező 
nyolcvanas évek elején induló, termé-
keny sorozatot eredményező történel-
mi dokumentumfilmjeiről – csakhogy 
itt éppen a képi puritánság, a „beszélő 
fejes” technika válik stíluserővé (kezd-
ve a Néptanítóktól a Krónikán át a Ne-
hézsorsúakig). Sára – egy operatőrtől 

Varió egy témára 
GELENCSÉR GÁBOR

SÁRA SÁNDOR KÉPI VILÁGA

A RENDEZŐ-OPERATŐR SOKSZÍNŰ KÉPI VILÁGÁNAK EGYIK SAJÁTOS KÉZJEGYE A 
VARIÓ, AVAGY A ZOOM IGEN INTENZÍV HASZNÁLATA.
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rög a Feldobott kőben, illetve a cigányok 
kényszermosdatására érkező különít-
mény elől az ott készült fotóival elme-
nekülő főhős); a személyi kultusznak 
behódoló nyájpolgárokkal szemben 
magára maradó pár a Holnap lesz fá-
cánban; a Lenkey század mindössze 80 
huszára, akik a pesti forradalom hírére 
hazaindulnak; a késő Kádár-kor korrupt 
gazdasági és politikai elitjével szem-
beszálló festőművész a Tüske a köröm 
alatt-ban; a Könyörtelen idők öt katona-
szökevénye a vesztes sereggel és hábo-
rúval szemben; a Vigyázók baráti társa-
sága, köztük egyetlen, ám inkognitóját 
óvó besúgóval; a háborús erőszak áldo-
zatává váló tanyasi család A vádban; va-
lamint a történelmi dokumentumfilmek 
összes megszólalója kisebb-
ség az elnyomó (nagy)hatal-
makkal szemben. Ezeknek a 
kisebbségeknek a sorsát avat-
ja naggyá, jelentőssé, súlyossá 
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Sára képi fogalmazásmódjának retori-
kája: kompozícióinak szigorú fegyelme, 
a látóterünket kitöltő szélesvászon és a 
figyelmünket fókuszáló gyors ráközelí-
tés a témára, avagy éppen hasonlóan 
gyors eltávolodás tőle, feltárva ezzel 
az apró motívum összetett kontextusát, 
tágas környezetét, helyét és léptékét a 
mindenségben.

SZÉLES ÉS MÉG SZÉLESEBB
A szélesvásznú, avagy cinemascope 
(2.35:1) képméret a hatvanas évek 
elejétől terjed el a magyar filmben. Az 
igen költséges technikát (a megfelelő 
objektívet külföldről kellett kölcsö-
nözni) előbb a látványos történelmi 
filmekben, így Gertler Viktor 1962-es 

Jókai-adaptációjában, Az 
aranyemberben, majd Vár-
konyi Zoltán Jókai-filmjei-
ben (A kőszívű ember fiai, 
1965; Egy magyar nábob, 

1966; Kárpáthy Zoltán, 1966), illetve az 
Egri csillagokban (1968) alkalmazzák, s 
mindjárt színesben. A szerzői filmesek 
a színes technikát ekkor még nem, a 
széles vásznat viszont beépítik művé-
szetükbe, s ebben élen járt Sára Sán-
dor, valamint a hatvanas évek Jancsó-
filmjeinek operatőre, Somló Tamás, aki 
szélesvásznúra forgatja a Szegénylegé-
nyeket (1965), a Csillagosok, katonákat 
(1967) és – már színesben – a Fényes 
szeleket (1968). Sára operatőrként (is) 
jegyzett munkái közül szélesvásznú a 
Tízezer nap, a Feldobott kő és az Ítélet. 
A drága anamorf optikák miatt azon-
ban operatőrjeink kénytelenek más 
megoldást is bevetni: így készülnek a 
szélesvásznú filmek jellegzetes ma-
gyar változatai. A korszakra jellemző 
1.85-ös képarányt nem 1.85-ös kapu-
val oldják meg, hanem a normál (1.33-
as) kapuval készült felvételeket úgy 
komponálják, hogy a film vetítésekor 

„Azonosul a vert 
helyzetben élőkkel” 
(Sára Sándor:  
Feldobott kő)

LUGOSSY ISTVÁN FELVÉTELE
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TÁVOLODÁS–KÖZELEDÉS
A varió segítségével a kép fokozatosan 
növekszik vagy zsugorodik, s ezzel a tá-
volodás-közeledés érzetét kelti a néző-
ben. Nem a kamera mozog tehát a tér-
ben; a kamera (általában) áll, miközben 
a varió a kép síkjára merőleges térbeli 
mozgás illúzióját kelti. Mindez látszólag 
csak technikai kérdés, ám korántsem 
erről van szó; az eljárásnak komoly sti-
láris következményei vannak. Ezek közül 
könnyebben belátható a gyújtótávolság 
változtatásának függvényében válto-
zó mélységélesség, amely „kilapítja”, 
avagy háromdimenzióssá növeli a teret. 
Jóval elvontabb, már-már filozófiai, sőt 
morális dilemmákat vet fel az a körül-
mény, hogy valóban mozgunk-e a tér-
ben, vagy pedig ez a mozgás csupán 
illuzórikus. Tarkovszkij számára például 
a valódi mozgás vállalható csak, ez nála 
tényleg filozófiai és erkölcsi kérdés, s a 
lényeget érinti: miképp lehet a filmkép, 
a művészetének középpontjába állí-
tott kinoobraz segítségével a szellemi 
világot valószerűvé tenni (Tarkovszkij 
ugyanezért ódzkodott a tér-idő egységét 
megbontó montázstól is). Nos, Sárának a 
varió melletti döntése, ha nem filozófiai 
vagy erkölcsi természetű is, de nyilván-
valóan esztétikai, amely egyáltalán nem 
független filmjei gondolatiságától.

A varióhasználat tanulási folyama-
ta pontosan nyomon követhető a ko-
rai rövid-dokumentumfilmekben: a  
Cigányokban és a Vízkeresztben ta-
pasztalhatjuk meg először az eszköz 
igen hangsúlyos jelenlétét, de a Kósa 
Öngyilkosság című rövidfilmjében is 
gyakori, méghozzá a kisgyermek főhős 
álomvízióinak megfogalmazásában. 
Különösképpen személyessé válik Sá-
ra variózása, amikor (részben saját) 
fotók „megmozdítására” alkalmazza. A 
varió itt egyfajta hídszerepet tölt be: 
„megfilmesíti” az állóképeket, s ezzel 
átvezeti őket az immár valódi mozgó 
képekbe. (Legintenzívebb használata a 
Pro Patriában látható, amely felerész-
ben archív fotókból építkezik.) Tudjuk, 
mennyire fontos volt Sára számára a 
fényképezés: egész életét végigkísér-
te, képi látásmódjának kialakításában 
pedig meghatározó szerepet játszott 
(némiképp kényszerű okból, hiszen fő-
iskolásként még nem nagyon jutottak 
filmezéshez, ehelyett fotóetűdöket ké-
szítettek). Saját fotói „megvariózása” 
korai munkáiban egyfajta szignónak is 
tekinthető. 

Sára a variót ténylegesen a mozgás 
illúziójának megteremtéseként alkal-
mazza – ezért is válik kézjegyévé a 
nagy plánváltások ily módon történő 
kivitelezése, s mindennek a gyorsasá-
ga. A leggyakrabban nagyközeliből vált 
nagytotálba vagy fordítva, méghozzá 
az esetek többségében igen gyorsan, 
lendületesen, mintegy rántással (a 
variókar ténylegesen gyors, rántássze-
rű mozgatásával). A variót az operatő-
rök gyakran használják, ám általában 
„láthatatlanul”, nem a plán, csak a 
képkeret finom tágítására vagy szűkí-
tésére, továbbá a gép és/vagy a motí-
vum mozgatásával kombinálva. Ebben 
a bonyolult mozgásképletben a laikus 
befogadó számára szétválaszthatat-
lan, hogy éppen mi mozog és/vagy mi 
mozgatja a képkeretet (így dolgozik 
Somló Tamás Jancsó korai filmjeiben, 
s ezt a technikát folytatja nála a hat-
vanas–hetvenes évtized fordulójától 
Kende János is). Ezzel szemben Sáránál 
a varió használata látványos: a kamera 
fixen áll, a távoliból hirtelen mégis kö-
zelibe szűkül, a közeliből pedig hason-
ló gyorsasággal távoliba tágul a kép. S 
hogy mi áll e mögött a következetesen 
alkalmazott eljárás mögött? Az epikus 
karakterű leírás helyett a drámaiság, 
a történelmi változások, az ideológiai 
ütközések, a konfliktusok kiemelése és 
hangsúlyozása egyfelől, másfelől pedig 
a filmek erőteljes stilizáltsága, illetve 
a képek hasonlóan erős retorizáltsága. 
Mindkettő értelmet ad a varió illuzóri-
kus hatásának, ti. „csinált”, mesterséges 
mozgásról van szó, szemben a kamera 
mozgatásának valószerűbb, realis-
tább jellegével. Csakhogy a cél éppen 
ez: Kósa rendezéseiben egy mitikussá 
formált történelemkép, Szabónál vagy 
Huszáriknál egy impresszionisztikus, 
szürreális, onirikus szubjektív világ 
képének létrehozása. Hasonlóképpen 
Sára első saját rendezéseiben: a Fel-
dobott kő bizonyos jelenetei, így a már 
idézett szabadtéri vetítésé, valamint 
a 80 huszárban főszereplővé váló ter-
mészeti környezet a mitologizáló stílus 
felé közelíti az ő munkáit is. Minél sti-
lizáltabb a Sára fényképezte filmek vi-
lága, annál intenzívebb bennük a varió 
használata.

Érdemes részletesebben szemügy-
re venni a variózás irányát. A „be”-
variózás, azaz a motívum közelho-
zása konvencionálisabb megoldás, 
a kiemelés eszköze, amiképpen a 

a gépész alul-felül ki tudja takarni a 
„fölösleget” a mozikban. Így készül a 
Sodrásban, a Szindbád és a 80 huszár. 

A komponálás az egészen elnyújtott, 
fekvő téglalap alakú keretben nyilván-
valóan a tágas külső felvételeknek, a 
puszta széles horizontjának kedvez, 
ahogy ez Jancsó cinemascope filmje-
iben, illetve mindenekelőtt a Tízezer 
napban és a Feldobott kőben látható. A 
horizontális dimenziót fokozzák a kép 
síkjával párhuzamos mozgások: a Tíz-
ezer nap elején mindjárt ilyen a fekvő 
hidroglóbusz vontatása (ökrös szekér-
rel) vagy a Tisza-hídon a ménes vágta-
tása. S természetes módon társulnak 
ehhez a képarányhoz a tágas totálok, 
mint a Feldobott kő fontos, a filmtörté-
neti hagyományt is kijelölő, a Himnusz 
felhangzásával különös nyomatékot 
kapó nagyszabású jelenetében, ami-
kor a pusztán összesereglenek a kör-
nyékbeli tanyákról az emberek, hogy 
ott legyenek Bán Frigyes Talpalatnyi 
földjének (1948) szabadtéri vetítésén. 
A harmincas évek kiszolgáltatott ku-
bikus-sorsának megidézése nem csak 
az ötvenes évek tanyasi emberének 
helyzetére reflektál; Sára tisztelettel 
adózik a Talpalatnyi földet fényképező 
Makay Árpád művészete előtt is. De a 
rendező-operatőr nagy kifejezőerejű 
képeiben ugyanígy felismerhető Szőts 
István képi látásmódja, különöskép-
pen a szintén a puszta horizontális 
síkjára komponált Ének a búzamezők-
ről (1947) című, a betiltása miatt a 
hatvanas években még kevéssé ismert 
munkájának hatása (amelyet Hegyi 
Barnabás mellett szintén Makay fény-
képezett).

A geometrikus rajzolatú tágas to-
tá lokba – ahogy a pusztai vetítésje-
lenetbe is – oldottabb kompozíciójú, 
elkapott tekintetek (civil arcok) közeli-
jei ékelődnek. A szélesvásznon ugyan-
is a formátumhoz illő totálok mellett 
közelik is megjelennek Sára képein, 
méghozzá jókora léptékváltásokkal, a 
távoliból rögtön közelire vágva – avagy 
a varió (zoom) segítségével optikailag 
közel hozva, illetve eltávolítva a motí-
vumot. Az ugyancsak a hatvanas évek-
től elterjedő technikai lehetőség, a 
változtatható gyújtótávolságú objektív 
(gumioptika) Sára kezében igen inten-
zíven és tudatosan alkalmazott képi 
kifejezőeszközzé válik. Sőt, talán ebben 
ragadható meg operatőri stílusának 
szerzői vonása.
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premier plán is az, amely képsíkhoz 
ezek a gyakran nagytotálból induló 
szűkítések eljutnak. Különlegessé és 
drámaivá épp a mozgás, a plánváltás 
folyamata avatja: ahogy nem átugrunk 
egyik plánból a másikba (mint a vágás 
esetében), hanem eljutunk (még ha 
illuzórikusan is), méghozzá sokszor vi-
haros sebességgel, ami nyílttá teszi a 
mozgás illuzórikus voltát, mivel ilyen 
sebeséggel a kamera (hagyományos 
eszközökkel) nem mozoghat. (A CGI 
technika természetesen ezt is átírja – 
de a hatvanas–hetvenes években hol 
vagyunk még ettől!) Számos példáját 
látjuk az ilyen drámai kiemeléseknek 
Sáránál, így például a ráközelítést „Je-
les András kocsmájára”, ahol az „igaz-
ságot kereső” görög a Feldobott kőben 
halálát leli. (E kiemelés drámai hatását 
az is fokozza, hogy magát a lincselést 
nem látjuk, csak a lóval hazavonta-
tott holttesttel szembesülünk.) Jóval 
sajátosabb, konvenciósértőbb meg-
oldás a „ki”-variózás, azaz 
a motívum eltávolítása, 
méghozzá szintén inten-
zív plánváltással, a közeli-
től egészen a totálig. Ez a 
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megoldás sokszor várakozást, feszült-
séget kelt, hiszen nem mindegy, hol 
tartózkodnak a szereplők (így például 
a Tízezer nap ötvenes években játszó-
dó, Recsket idéző kőbánya-jeleneté-
ben). Máskor a helyzet drámaiságát, 
mitologikus jellegét erősíti fel ahogy 
a természetbe helyezett ember közel-
képétől eltávolodva feltárul körülötte 
az ily módon monumentálissá növelt 
világ képe, a tágas horizont (a Tízezer 
napban és a Feldobott kőben) vagy 
éppen a hatalmas hegynyúlványok (a 
Hószakadásban és a 80 huszárban). 

A mitologikus stilizációtól eltérő, 
azzal épphogy ellentétes karakterű 
impresszionisztikus stilizálás különb-
sége jól megragadható a varió hasz-
nálatának finom áthangolásában. A ki-
be mozgás szűkebb plánokváltásokat 
eredményez, a mozgások gyorsabbak, 
de rövidebbek is; rebbenékenyek, kap-
kodók; a kamera már nem mindig fix, 
esetleg kézben van, így a mozgás, be-

leértve a variózást, kevésbé 
mechanikus, oldottabb, sza-
bálytalanabb. Mindez jól illik 
az ilyen típusú filmek gya-
kori szecessziós világához 

(mint amilyen egészében a Szindbád 
vagy részleteiben a Tűzoltó utca 25.), 
s legfőképpen e filmek álomszerűsé-
géhez, amely modernista tudatfilmmé, 
avagy mentális utazásfilmmé avatja 
őket. A tudat mozgását, csapongását 
tökéletesen képezi le Sára variózása 
az Apától a Szindbádon át a Tűzoltó 
utca 25.-ig. S hogy a másik végletet is 
említsük: nem véletlen, hogy a realis-
tább hangvételű filmekben, mint ami-
lyen saját rendezései közül a Holnap 
lesz fácán, vagy Kósa későbbi filmje, a 
Mérkőzés, a varió intenzív használata 
háttérbe szorul, s megszűnik képi for-
maszervező elv lenni.

Az életmű korai, az operatőri munkás-
ság legintenzívebb szakaszát viszont 
meghatározza, méghozzá a drámaiság 
és a tudatműködés kifejezésének je-
gyében. Olyasvalamiben tehát, ami 
művészetének, képi látásmódjának 
foglalata: a történelem és a jelen vi-
szontagságai között minduntalan ki-
sebbségben maradó ember drámai 
helyzetét és belső világát miképpen le-
het naggyá, monumentálissá, esztétika-
ivá, avagy egyszerűen széppé stilizálni 
– legalább a művészetben.

„Nagyközeliből vált 
nagytotálba” 
(Huszárik Zoltán: 
Szindbád)

B. MÜLLER MAGDA FELVÉTELE


